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献 词 
格林 斯 潘 

此 书 献 给 我 的 再 爱 安 德 烈士 (Andrea) 
伍 尔 德里 奇 


此 书 献 给 我 生 于 美国 的 女儿 们 一 一 埃 拉 (Ella) 和 多 拉 (Dora) 


引言 


让 我 们 用 一 个 奇妙 的 故事 为 这 部 价 史 做 一 个 开场 。 故 事 发 生 在 
1620 年 ， 当 时 全 球 各 个 经 济 体 组 织 了 一 场 类 似 在 达 沃 斯 举行 的 世界 经 
济 论 坛 的 会 议 。 来 日 全 球 各 地 的 权贵 齐 案 在 阿尔 插 斯 山 山脚 下 的 村 子 
里 : 有 号 着 丝绸 长 袍 的 中 国学 者 ， 有 喘 厦 紧身 皮 夹 克 的 英国 骨 险 家 ， 
有 包 着 缠 头 的 土耳其 官员 ..….…... 这 群 人 挤 满 了 阿尔 摆 斯 山 山脚 下 各 条 冰 
冷 的 街道 ， 来 回 罕 梭 ， 或 者 在 小 旅馆 、 和 餐馆 中 集会 ， 哆 得 栈 负 大 醉 。 


这 场 会 议 主 要 为 了 讨论 一 个 爆炸 性 的 议题 : 谁 将 成 为 未 来 儿 个 世 
纪 世 界 的 主 衬 者 ? 每 个 人 都 希望 网 别人 推荐 目 己 的 国家 。 如 采 你 是 参 
会 者 的 话 ， 你 肯定 在 一 场 辩 论 和 下 一 场 辩 论 之 间 来 回 穿 梭 (夜幕 来 临 
时 ， 或 许 你 还 要 在 一 场 又 一 场 的 聚会 中 来 回 穿梭 )，， 每 一 位 参 会 者 都 
希望 能 够 领会 到 所 请 的 “ 达 沃 斯 智慧 ”。 


当时 ， 中 国学 者 的 论点 最 具 说 服 力 。 当 时 的 北京 人 口 已 经 超过 100 
万 ， 而 同一 时 期 欧洲 的 几 个 大 型 城市 伦敦、 巴黎 、 尼 斯 人 口 都 没 
有 超过 30 万 。 旺 权 统 治 下 的 古代 中 国 官员 是 从 一 个 人 口 巨 大 的 国家 中 
通过 最 严格 的 考试 挑选 出 来 的 。 当 时 的 中 国学 者 已 经 编撰 成 了 一 部 体 
量 达 11000 册 的 百科 全 书 。 当 时 的 中 国 海员 已 经 造 出 了 全 球 最 大 的 船 
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其 他 参 会 者 也 能 为 目 己 的 国家 提出 很 好 的 论点 。 土 耳 其 人 当然 以 
奥 斯 受 帝国 为 寮 ， 作 为 伊斯兰 国家 社会 发 展 的 禹 峰 代 表 ， 奥 斯 曼 帝 国 
的 版 图 履 兰 了 土耳其 、 阿 拉 伯 地 区 以 及 撒哈拉 沙 许 以 北 的 非洲 和 亚洲 
的 广大 区 域 ， 并 且 这 个 帝国 还 在 不 断 扩张 ， 很 快 束 可 以 将 欧洲 也 纳入 
其 势力 范围 。 来 目 莫 卧 儿 帝国 的 代表 声称 目 己 的 国家 能 够 用 特别 创新 
的 方式 将 不 同 种 族 与 不 同 信仰 的 人 整合 在 一 起 。 来 自 西 班 牙 的 代表 则 


声称 西班牙 能 够 战胜 所 有 阻挡 目 己 发 展 的 敌人 一 一 在 唯一 正统 的 教会 
的 祝福 下 ， 西 班 牙 将 把 欧洲 其 他 地 区 统一 到 目 己 仁慈 的 管辖 之 下 ， 还 
将 进一步 把 自己 的 管辖 范围 扩张 到 拉丁 美洲 (在 拉丁 美洲 新 发 现 的 金 
银 矿产 为 西班牙 的 进一步 扩张 提供 了 资金 支持 ; 。 勇 敢 的 英国 代表 也 
为 目 己 的 国家 提出 了 大 胆 的 论点 。 他 们 的 国家 虽然 很 小 ， 但 是 他 们 从 
一 个 腐败 而 僵化 的 欧洲 天 陆 中 脱离 出 来 ， 并 且 创建 了 一 些 特别 有 活力 
的 新 型 社会 制度 ， 其 中 包括 一 个 具有 实权 的 议会 、 一 文 强大 的 海军 
(当然 离 不 开 海 盗 的 支持 ) ， 以 及 一 种 全 新 的 社会 组 织 ， 即 特许 经 营 
企业 ， 这 种 新 的 组 织 能 够 在 全 球 范围 内 开展 贸易 。 


尽管 这 一 年 的 * 达 沃 斯 论坛 ?上 充 斤 着 各 种 各 样 不 同 的 观点 ， 但 有 
一 个 地 区 完全 没有 进入 人 们 的 视野 ， 那 就 是 北美 。 在 当时 人 们 的 眼 
中 ， 这 个 区 域 就 是 地 图 上 一 块 未 经 开发 的 处 女 地 一 一 这 是 一 片 坐 落 于 
拉丁 美洲 北方 的 充 野 ， 这 里 强 藏 着 丰富 的 矿产 ， 它 位 于 大 西洋 和 太平 
洋 之 间 ， 可 能 缠 伟 着 可 以 开展 贸易 的 路 线 ， 也 可 能 强 关 着 丰富 的 水 
产 。 这 片 充 野 上 的 主要 人 口 还 是 原 住 民 ， 他 们 与 参加 经 济 论坛 的 这 些 
人 人 完全 没有 交集 。 虽 然 当 时 已 经 有 一 小 部 分 欧洲 人 抵达 今天 的 新 英 格 
兰 地 区 和 弗吉尼亚 州 ， 但 据 他 们 所 说 这 里 的 生活 异常 艰苦 ， 基 本 上 不 
存在 任何 的 文明 社会 。 就 经 济 产 出 而 言 ， 整 个 北美 大 陆 所 创造 的 价值 
还 不 如 一 个 小 型 的 日 耳 曼 公国 。 


时 至 今日 ， 美 国 已 经 成 为 全 球 最 大 的 经 济 体 ， 以 美元 计价 的 话 ， 
美国 占 全 球 约 5% 的 人 口 创造 了 占 全 球 1/4 的 GDP (国内 生产 总 值 ) 。 
美国 人 的 生活 质量 已 经 可 以 称 得 上 全 球 最 高 ， 只 有 一 些小 国家 可 能 超 
过 美国 ， 如 卡塔尔 和 挪威 。 在 那些 以 创新 引领 未 来 的 产业 一 一 智能 机 
器 人 、 无 人 驾驶 汽车 、 延 寿 药 物 等 ， 美 国 也 占据 了 主导 地 位 。1980 
年 ， 罗 纳 德 :里 根 当 选美 国 总 统 时 ， 美 国 的 专利 数量 占 全 球 专利 总 数 的 
10%， 时 至 今日 ， 这 一 比例 已 经 提升 到 了 20% © 


美国 经 济 不 仅 体 量 巨大 ， 而 且 内 容 丰 富 。 半 国 在 很 多 产业 领域 都 
属于 全 球 领先 一 一 日 然 资 源 开发 与 信息 技术 齐头并进 ， 造 纸 和 纸浆 
术 与 生物 技术 并 各 齐 驱 。 许 多 全 球 重要 经 济 体 的 经 济 部 非常 危险 地 集 
聚 于 一 个 城市 ， 其 中 最 明显 的 束 是 英国 ， 当 然 召 国 和 瑞典 也 是 如 此 。 
美国 则 有 多 个 卓越 的 经 济 中 心 : 纽约 是 金融 中 心 ， 旧 金山 是 科技 中 
心 ， 休 斯 敦 是 能 源 中 心 ， 洛 杉 矶 是 电影 中 心 。 


美国 的 资本 主义 体制 可 以 称 得 上 全 球 范围 内 民主 化 程度 最 高 的 资 
本 主义 形式 。 许 多 推动 大 众 化 资本 主义 发 展 的 引擎 都 诞生 于 美国 ， 其 
中 包括 批量 生产 模式 、 连 锁 经 营 ， 以 及 共同 基金 。 在 许多 国家 ， 只 
提 到 资本 主义 就 一 定 会 把 它 和 财阀 统治 阶级 联系 在 一 起 。 在 美国 ， 提 
资本 主义 的 时 候 ， 人 们 所 想 更 多 的 是 开放 与 机 遇 ， 换 句 话 说， 美国 
的 资本 主义 使 那些 出 号 贫贱 的 人 有 机 会 成 长 为 社会 精 瑞 ， 也 使 普通 民 
众 能 够 享受 到 原本 只 有 统治 阶级 才能 享受 到 的 商品 与 服务 。R. H. 梅 西 
(R. H. Macy) 原本 是 一 个 手 上 有 文 喘 的 捕 鲸 船 船长 ， 但 他 能 够 转变 
为 一 个 “ 同 数 百 万 民众 出 售 只 有 百 万 富 例 才能 用 得 起 的 商品 ”的 商人 。 
亨利 :福特 原本 是 农民 之 子 ， 但 他 发 明 的 T 型 车 成 为 “每 个 普通 人 都 能 
得 起 的 车 ”。 阿 马 德 奥 .- 詹 尼 尼 (Amadeo Giannini) 是 一 个 来 自 意 大 利 
的 移民 ， 他 一 手 创建 了 美国 银行 ， 为 的 瓯 是 让 每 个 “小 人 物 ” 都 能 享受 
银行 业 的 服务 。 皮 埃 尔 : 奥 米 戴尔 (Pierre Omidyar) 也 是 一 个 移民 ， 他 
创建 了 一 个 电子 交易 市 场 一 一 易 贝 (eBay) ， 为 的 就 是 让 每 个 普通 人 
都 能 参与 日 由 贸 


美国 在 成 长 为 全 球 主导 力量 的 过 程 中 也 有 很 多 不 光彩 的 劣迹 ， 其 
中 最 令 人 发 指 的 是 其 对 美国 原 住 民 的 种 种 不 公平 待遇 ， 以 及 使 用 来 目 
非洲 的 奴隶 ， 但 如 采 我 们 把 视野 放宽 到 整个 人 类 的 发 展 史 ， 类 国 的 成 
长 还 是 给 人 们 留 下 了 比较 积极 的 影响 。 美 国 不 仅 为 自己 的 居民 创造 了 
富裕 的 生活 ， 而 且 以 创新 和 意识 形态 等 各 种 不 同 的 形式 同 全 球 输出 财 
富 。 如 果 美 国 没有 干预 二 战 ， 那 么 布 特 勒 很 可 能 已 经 统治 了 欧洲 。 可 
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美国 的 成 长 可 以 称 得 上 一 部 令 人 振 理 的 理 斗 史 ， 但 这 个 故事 发 展 
到 今天 ， 出 现 了 令 人 感到 刺 痛 的 局 面 : 美国 的 生产 力 增长 已 经 完全 停 
止 。 泰 勒 : 考 恩 (Tyler Cowen) fet TKF” (great stagnation) 的 
Was ° 7 et WE RR E S| HIRIA (Alvin Hansen) 的 说 法 ， 
将 这 个 局 面 称 为 “长 期 停滞 ”(〈secular stagnation) 。 罗 伯 特 : 戈 登 

(Robert Gordon) 深入 研究 了 美国 内 战 以 来 的 美国 经 济 发 展 史 ， 他 的 
著作 名 为 《美国 增长 的 起 落 》 (The Rise and Fall of American 
Growth) 。 美 国 在 多 个 行业 遭遇 来 目 中 国 及 其 他 正在 成 长 中 的 世界 力 
量 的 挑战 ， 在 一 个 又 一 个 行业 中 和 输 给 其 他 国家 。 美 国 初创 企业 数量 跌 
至 历史 新 低 ， 劳 动力 市 场 也 一 直 在 萎缩 ， 各 类 监管 规则 却 在 成 倍增 
加 。 


美国 曾经 多 次 成 功 脱身 失败 的 泥潭 。20 世 纪 30 年 代 ， 美 国 遭 遇 了 
历史 上 持续 时 间 最 长 、 人 危害 程度 最 深 的 经 济 大 痕 条 ， 但 在 二 战 结束 之 
后 ， 美 国 仍然 成 长 为 全 球 范 围 内 最 强 的 经 济 体 。20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 
陷入 了 经 济 增长 俘 清 ， 并 在 与 德国 和 日 本 的 经 济 较量 中 受到 了 很 大 的 
创伤 。20 世 纪 80 一 90 年 代 ， 美 国 紧 紧 抓 住 了 信息 技术 和 全 球 化 市 来 的 
机 遇 ， 重 新 成 为 全 球 范围 内 最 有 活力 的 经 济 体 。 但 对 于 未 来 美国 还 能 
不 能 再 次 创造 这 样 的 奇迹 ， 我 们 束 无 法 断言 了 。 


这 部 简 史 将 疝 读 者 展示 一 个 人 类 历史 上 最 值得 称道 的 400 年 发 展 历 

程 ， 我们 将 在 本 书 中 看 到 原本 处 于 亮 野 中 的 13 个 殖民 地 是 如 何 将 目 己 

整合 成 世界 历史 上 绝无仅有 的 最 强 辟 的 经 济 体 的。 我 们 也 将 竹 试 用 历 

史 的 经 验 教 训 来 回答 当下 最 紧迫 的 问题 ， 类 国 在 未 来 能 否 保 持 其 全 球 
SEA? 美国 的 领导 地 位 是 否 将 无 可 避免 地 传递 给 其 他 世界 强权 ? 


开创 者 的 黄金 年 代 


300 年 前 ， 美 国 不 过 是 一 个 由 人 口 稀少 的 移民 定居 点 松散 组 合成 的 
地 区 ,仿佛 一 叶 扁 舟 ， 漂 浮 在 已 知 的 世界 版 图 之 外 一 一 对 那些 受过 高 
等 教育 的 人 和 手 握 政治 权力 的 人 而 言 ， 这 是 一 个 可 有 可 无 的 地 方 。 虽 
然 这 里 自然 资源 丰富 ， 但 是 它 远 离 成 熟 的 世界 文明 中 心 ; 虽然 这 里 幅 
员 辽 阔 ， 但 是 大 部 分 区 域 都 很 难 涉足 。 幸 运 女 神 疝 这 个 年 轻 的 国家 投 
来 了 微笑 。 美 国 的 诞生 可 以 说 是 由 一 系列 侥幸 的 机 遇 共 同 促成 的 。 如 
果 当 时 不 列 颠 的 执政 者 听取 了 埃 德 蒙 : 伯 克 (Edmund Burke) 的 建议 ， 
对 美国 殖民 地 采取 了 更 为 温和 的 政策 ， 那 么 促成 美国 诞生 的 美国 革命 
或 许 根 本 就 不 会 发 生 。 美 国 的 革命 者 可 以 称 得 上 英国 与 法 国 发 动 的 全 
球 战 争 的 直接 受益 者 。 如 果 乔 治 .华盛顿 不 具备 那么 卓越 的 领导 力 ， 那 
么 美国 的 独立 运动 也 必然 受到 阻挠 。 在 建国 之 后 ， 美 国 也 获得 了 一 系 
列 天 赐 的 机 遇 。1803 年 ， 托 马 斯 . 杰 韭 逊 从 法 国人 手中 买 下 了 整个 路 易 
斯 安 那州 ， 美 国 的 版 图 扩大 了 一 倍 ， 为 整个 国家 提供 了 更 为 肥沃 的 农 
田 ， 把 密西西比 河 纳 入 了 美国 的 版 图 ， 也 为 整个 国家 添加 了 新 奥尔良 
港 。1821 年 ， 美 国 从 西班牙 手中 买 下 了 佛罗里达 州 ，1845 年 知 并 了 得 
克 萨 斯 州 ，1846 年 吞并 了 俄 勒 囚 州 。 之 后 ， 由 于 在 美 墨 战 争 中 获胜 ， 
美国 终于 在 1850 年 兼并 了 加 利 福 尼 亚 州 。 


从 某 种 意义 上 来 说 ， 美 国有 英国 这 样 一 个 宗主 国 ， 也 是 比较 幸运 
的 。 英 国 是 创造 了 第 一 次 工业 革命 的 国家 ， 也 是 第 一 个 建立 了 议会 制 
政府 的 国家 。 作 为 这 样 一 个 国家 的 “孩子 *"， 总 比 成 为 西班牙 或 比利时 
的 “孩子 "来 得 幸运 。 直 到 今天 ， 美 国人 仍然 会 自觉 地 提醒 自己 ， 君 主 
独裁 制 是 邪恶 的 ， 也 会 提醒 自己 不 断 重 温 独立 运动 塑造 的 品格 。 但 从 
其 他 很 多 方面 来 分 析 ， 美 国 独立 运动 只 能 称 得 上 一 次 半 成 功 的 社会 革 
命 ， 美 国 从 英国 身上 继承 了 很 多 优良 传统 ， 如 限制 政府 权力 、 执 行 民 
主 立法 、 尊 重 个 人 产权 等 ， 根 据 知 名 历史 学 家 艾 伦 .麦克 法 兰 (Alan 
Macfarlane) 的 说 法 ， 这 些 优良 传统 自 13 世 纪 起 就 已 经 存在 。( 因 美国 
一 直 在 通过 各 种 非 官方 途径 从 英国 汲取 知识 :一 方面 ， 不 断 吸引 来 自 
英国 的 移民 ， 这 些 移民 随身 带 来 了 工业 机 密 ， 另 一 方面 ， 派 遗 美 国人 
前 往 英国 的 工厂 、 展 会 参观 学 习 。 美 国 基本 上 是 按照 英国 的 模板 来 建 


设 目 己 的 股票 市 场 、 商 品 交易 市 场 和 产权 法 的 。 类 国 与 英国 虽然 言语 
不 和 ， 但 是 深 深 地 根植 于 同一 种 文化 。 


美国 最 大 的 幸运 可 以 称 得 上 顺应 天 时 。 美 国 诞生 的 年 代 正 好 是 英 
国 启蒙 运动 的 年 代 ， 许 多 旧时 人 们 坚信 的 真理 不 断 遭 遇 挑战 ， 许 多 已 
经 成 建制 的 制度 正在 不 断 被 改变 。 美 国人 为 争取 独立 付出 了 鲜血 的 代 
价 ， 美 国 独立 战争 (1775 一 1783 年 ) 开始 之 后 的 一 年 ， 也 就 是 1776 
年 ， 自 由 市 场 经 济 理论 最 知名 的 著作 一 一 亚当 .斯 密 的 《国富 论 》 问 
世 。 在 有 文字 记录 的 人 类 历史 上 ， 人 类 似乎 已 经 满足 于 或 者 说 在 某 种 
程度 上 甚至 比较 欢迎 一 种 静态 且 可 预测 的 社会 状态 。 根 据 经 济 史学 家 
安 格 斯 -麦迪 还 (Angus Maddison) 的 研究 ， 从 耶稣 诞生 之 日 起 到 1820 
年 左右 ， 全 球 年 均 经 济 增长 率 不 超过 0.11%， 或 者 说 一 个 世纪 只 增长 了 
11%。( 屿 一 个 生活 在 15 世 纪 的 个 农 ， 可 以 一 辈子 都 耕种 地 主 的 一 块 土 
地 ， 直 到 唱 遇 疾病 、 饥 荒 、 自 然 灾 害 ， 或 者 被 暴力 驱逐 。 这 个 个 农 还 
可 以 指望 他 的 孩子 甚至 他 孩子 的 孩子 都 耕种 这 同一 块 土地 。 


亚当 .斯 密 通 过 目 己 的 着 作为 人 们 塑造 了 一 个 充满 活力 的 社会 ， 在 
这 个 社会 里 ， 财 富 能 够 成 倍增 长 ， 机 遇 无 穷 无尽 。 在 推动 社会 理念 进 
步 的 同时 ， 亚 当 : 斯 密实 际 上 实现 了 一 个 智慧 上 的 飞 路 。 此 前 ， 人 们 普 
裔 把 追求 个 人 利益 看 作 一 种 目 私 的 行为 ， 甚 至 古 一 种 充满 负 啡 感 的 行 
为 。 斯 密 彻 的 反驳 了 这 种 社会 观点 ， 在 他 看 来 ， 只 要 在 法 律 允 许 的 区 
围 内 和 在 社会 公德 的 约束 下 ， 追 求 个 人 利益 将 为 整个 国家 带 来 更 多 的 
财富 。 


美国 正好 诞生 于 亚当 .斯 密 提出 这 种 观点 之 后 不 长 的 时 间 ， 可 以 
说 ， 世 界 上 没有 任何 一 个 国家 比 这 个 新 生 国 家 更 全 面 地 接受 这 种 社会 
观点 。 美 国 独立 运动 其 实 就 是 一 场 反 对 重 商 主义 体制 的 运动 。 所 谓 重 
商 主 义 体制 ， 就 是 这 个 国家 相信 其 经 济 上 的 成 功 应 该 用 黄金 储备 量 来 
衡量 ， 而 黄金 储备 量 必 须 通 过 自我 你 护 主义 政策 ， 实 现 贸易 顺差 ， 才 
能 获得 增加 。 美 国 宪法 成 文 于 1787 年 ， 于 1788 年 正式 生效 。 该 法 案 明 


确 规定 ， 整 个 美国 是 一 个 统一 的 共同 市 场 ， 各 州 之 间 开 展 的 贸易 不 存 
在 关税 或 其 他 任何 形式 的 税务 。 类 国 是 第 一 个 诞生 于 成 长 年 代 的 国家 
这 个 年 代 最 核心 的 经 济 问 题 是 如 何 提升 促 动 社会 进步 的 力量 ， 而 
不 是 瓜分 固有 的 资源。 


塑造 美国 的 第 二 股 力量 是 启蒙 运动 最 大 的 敌人 一 一 宗教 ， 特 别 十 
基督 教 新 教 。 相 比 其 他 国家 ， 类 国 更 可 以 称 得 上 欧洲 宗教 音 命 的 子 
W o ERE, REAAS BUM E OE BO TE Em. TUAE EB 
BAS RE IS (EE) TR Dm ^ ARER BOA UT 1A. 
新教 信众 应 该 在 家 中 阅读 《圣经 》， 通 过 目 己 的 解读 判断 未 教 事务 应 
该 如 何 处 置 ， 而 不 应 该 依赖 所 谓 的 神职 人 员 的 权威 。 马 院 诸 塞 州 的 新 
教徒 创建 了 很 多 高 中 和 大 学 ， 这 种 办 学 力度 是 其 他 所 有 国家 都 未 曾 出 
现 过 的 。 马 院 诸 塞 州 有 一 项 法 律 ， 规 定 家 长 必须 教会 他 们 的 孩子 阅 
读 。 现 在 我 们 已 知 的 最 早 的 一 封 索取 大 学 货 助 的 信件 是 1643 年 由 哈佛 
大 学 发 往 英 国 的 ， 信 中 有 这 样 一 段 话 : “在 上 帝 将 我 们 安全 地 送 到 新 英 
格 兰 之 后 ， 我 们 建 起 了 目 己 的 住所 ， 为 我 们 的 日 音 生 活 补 足 了 必需 
品 ， 为 供奉 上 带 建 立 了 教 香 ， 创 建 了 服务 公众 的 政府 。 我 们 接 下 来 要 
做 的 事情 ， 同 时 也 征 我 们 长 期 希望 去 做 的 事情 ， 束 是 开办 高 校 ， 并 且 
升 望 能 让 后 代 都 孚 受 局 等 教育 。” 


美国 诞生 的 早年 间 还 有 男 一 个 其 他 国家 没有 得 到 的 机 遇 : 美国 的 
创建 考 意识 到 必须 在 这 个 充满 流动 性 的 世界 中 为 人 们 定好 几 个 销 点 ， 
以 方便 人 们 围绕 这 些 销 点 去 导航 目 己 的 生活 。 他 们 赋予 了 这 个 国家 的 
居民 一 系列 政府 完全 无 法 侵犯 的 权利 。 他 们 通过 一 部 宪法 让 权力 得 到 
限制 。 当 你 让 民众 有 更 多 的 方法 参与 国家 管理 时 ， 你 束 需 要 通过 相应 
的 手段 确保 这 些 人 不 会 得 用 职权 。 当 你 让 那些 有 生意 头脑 的 人 更 有 激 
情 地 参与 贸易 时 ， 你 束 要 确保 这 些 商 人 不 会 去 贬损 货币 的 价值 ， 也 无 
法 欺诈 顾客 。 


美国 的 创建 者 在 这 个 国家 的 基因 中 注入 了 对 产权 的 草 重 。 托 马 斯， 
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国 将 学 家 约翰 :洛克 (John Locke) 在 他 的 《政府 论 (F) ) (Second 
Treatise) 这 篇 论文 中 提出 的 ， 原 文中 的 说 法 是 任何 人 “生来 就 有 ” 保 
护 “ 目 己 的 生命 、 目 由 及 财产 的 权利 ， 以 及 保护 目 己 不 受 他 人 侵害 的 权 
利 ”。 类 国 宪 法 对 权力 的 约束 主要 就 是 为 了 保护 有 财产 的 人 ， 使 其 免 受 
公众 或 者 独裁 者 的 侵害 。 正 是 这 种 对 财产 的 强 有 力 保护 ， 让 美国 国内 
的 企业 家 精神 高 度 提升 ， 因 为 美国 人 深信 他 们 能 够 保留 目 己 赚 得 的 财 
产 。 同 时 ， 这 种 保护 也 让 国外 投资 者 愿意 将 钱 投资 到 美国 ， 因 为 他 们 
相信 目 己 的 资本 在 这 里 不 会 被 盗 鳃 ， 他 们 的 合法 权益 不 会 被 忽视 。 


美国 人 对 于 保护 产权 的 热情 甚至 延伸 到 了 对 智力 财产 的 保护 。 美 
国 的 创建 者 在 美国 完 法 第 一 条 第 八 款 中 清楚 地 写 下 了 关于 专利 保护 的 
条 球 。 美 国 使 那些 在 欧洲 完全 不 可 能 至 有 知识 产权 的 人 第 一 次 至 受到 
了 对 知识 产权 的 保护 ， 并 且 ， 美 国 宪法 规定 美国 的 专利 注册 费 仅 相当 
于 英国 专利 注册 费 的 5%。 同 时 ， 美 国 宪 法 也 要 求 发 明 者 公开 目 己 专利 
的 详细 内 容 ， 这 样 一 来 ， 在 保护 发 明 者 产权 的 同时 ， 新 发 明 能 够 迅速 
得 到 传播 。 


美国 人 对 于 保护 专利 的 热情 ， 其 实 揭 示 了 当时 美国 人 享有 的 男 一 
个 优势 : 美国 诞生 于 一 个 做 生意 的 年 代 。 这 个 国家 实际 上 是 由 多 家 大 
型 企业 共同 创建 的 ， 如 早期 的 弗吉尼亚 公司 和 马 陕 诸 塞 海 洲 公司 : 第 
一 批 真正 意义 上 的 美国 * 目 由 人 ”实际 上 都 是 这 些 公 司 的 股东 ， 而 第 一 
个 真正 意义 上 的 “联邦 ”实际 上 就 是 这 些 公司 的 联合 股东 大 会 。 美 国 可 
以 称 得 上 第 一 个 赋予 “商人 ” (businessman) 一 词 现代 意义 的 国家 。 在 
18 世 纪 ， 英 国人 主要 用 该 词 来 指 代 那 些 参 与 公众 事务 的 人 : BEIM 

(David Hume) 把 政治 家 伯 里 克利 (Pericles) 称 为 一 个 “做 事情 的 
A” (man of business) 。19 世 纪 30 年 代 ， 美 国人 开始 使 用 该 词 来 指称 
那些 参与 商业 活动 的 人 人。 名 


目 从 美国 独立 以 来 ， 美国 人 对 商人 非常 尊重 ， 丙 人 的 地 位 相当 于 
天 国 的 绅士 、 法 国 的 知识 分 子 和 德国 的 学 者 。 借 用 法 国政 治 思 想 家 亚 
历 克 西 斯 - 德 托 克 维尔 (Alexis de Tocqueville) 的 话 来 说 ， 美 国人 “在 交 
易 的 过 程 中 乐于 展现 出 英雄 气概 >， 这 种 现象 使 经 商 成 为 美国 的 一 种 信 
仰 。 美 国人 天 生 就 支持 熊 彼 特 的 经 济 学 理念 ， 也 就 是 说 ， 他 们 相信 推 
动 历史 变革 的 真正 动力 不 是 工人 ， 而 是 那些 能 够 凭空 创造 出 新 事物 的 
发 明 家 ， 如 拥有 1093 项 专利 的 爱迪生 ， 有 能 力 创建 大 型 企业 的 企业 家 
亨利 :福特 、 托 马 斯 : 沃 森 和 比尔 : 盖 沈 。 美 国人 并 不 相信 蕊 殉 思 关于 工 
人 运动 推动 历史 变革 的 学 说 ， 也 不 相信 和 马克思 的 继任 学 者 关于 抽象 的 
经 济 力量 推动 历史 变革 的 学 说 。 


目 独 立 运动 以 来 ， 美国 的 社会 发 展 并 非 一 帆 风 顺 。 这 个 新 生 的 共 
和 国 面 临 厦 两 条 截然 不 同 的 发 展 道路 : 一 条 发 展 道路 是 托马斯 :杰斐逊 
设计 的 ， 是 一 个 由 自 耕 农 组 成 的 非 中 央 集 权 的 农业 社会 AR ( 现 
在 看 来 非常 有 预见 性 的 ) 发 展 道路 则 是 由 亚历山大 :汉密尔顿 设计 的 ， 
征 一 个 依靠 工业 生产 来 推动 经 济 进步 、 依 靠 银行 来 灌溉 经 济 运作 的 城 
人 征 化 国家 。 当 时 的 美国 也 分 询 为 两 个 截然 不 同 的 经 济 体 ， 北 方 主要 按 
照 资 本 主义 制度 运转 ， 而 南方 则 主要 依赖 奴隶 制 经 济 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 这 种 差异 变 得 越 来 越 大 ， 北 方 各 州 在 工业 生产 机 械 方面 投入 了 巨 
大 的 财力 、 物 力 ， 而 南方 各 州 则 投入 了 更 多 的 精力 去 扩大 棉花 种 植 ， 
甚至 试图 将 奴隶 制 推广 到 痢 的 区 域 ， 如 十 院 斯 州 。 美 国内 战 最 终 决 出 
了 胜利 的 一 方 一 一 美国 人 不 遗 余力 地 把 商业 文明 迅速 传播 到 了 北美 大 
陆 的 每 一 个 角落 。 


富足 的 人 民 


资金 、 土 地 和 劳动 力 是 三 个 最 重要 的 生产 要 素 ， 而 美国 人 恰恰 在 
这 三 个 方面 都 非常 富足 ， 美 国 的 商业 文明 就 是 根植 于 这 样 一 块 肥沃 的 
土壤 并 成 长 起 来 的 。1818 年 ， 美 国 银行 业 仅 有 338 家 银行 ， 总 资产 1.6 
亿美 元 ， 到 1914 年 ， 美 国有 了 27864 家 银行 ， 总 资产 达 273 亿 美元 。 美 


国 也 取代 英国 成 为 当时 世界 上 排名 第 一 的 资本 输入 国 ， 成 了 资本 主义 
世界 的 中 心 。19 世 纪 上 半 叶 ， 美 国 的 国土 面积 一 直 在 持续 快速 增长 。 
1800 年 ， 整 个 美国 的 国土 面积 是 864746 平 方 英里 ( 尖 ， 到 1850 年 ， 其 国 
土 面积 已 经 增 至 2940042 平 方 英里 。 从 美国 内 战 结束 到 一 战 爆发 之 前 ， 
美国 人 一 共 开明 了 4 亿 英 亩 外 土地 ， 这 相当 于 整个 西欧 总 面积 的 两 


fi 


北美 大 陆 富 含 自然 资源 。 美 国境 内 可 供 航运 的 河道 总 长 度 比 全 世 
界 其 他 国家 的 总 和 都 要 长 。 这 些 河 流 中 最 知名 的 有 密苏里 河 、 俄 交 俄 
河 、 阿 肯 色 河 、 田 纳西 河 ， 当 然 少不了 伟大 的 密西西比 河 ， 这 些 河 道 
都 以 对 角 线 的 形式 横 穿 美国 大 陆 ， 而 不 是 以 垂直 的 南北 向 流 消 ， 把 整 
个 国家 编织 成 了 一 个 天 然 的 地 理 整体 。( 冉 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 从 宾 夕 法 尼 
亚 州 纵 贯 肯塔基 州 ， 并 一 直 延 伸 到 西 弗 吉 尼 亚 州 ， 整 条 山脉 富 含 煤 
矿 。 蒙 大 拿 州 因 盛产 各 种 稀有 金属 而 被 人 们 戏称 为 “宝藏 之 州 ”。 明 尼 
苏 达 州 的 梅 萨 比 岭 则 富 含 天 然 铁 矿石 。 得 克 萨 斯 州 坐落 在 一 个 由 石油 
构成 的 天 然 湖 泊 之 上 (得 益 于 水 力 压 裂 法 的 出 现 ， 这 个 湖泊 现在 变 得 
RRRA) 。 整 个 美国 中 西部 地 区 都 是 盛产 麦子 的 良田 。 


我 们 非常 容易 看 到 ， 丰 富 的 目 然 资源 为 美国 人 带 来 了 很 多 财产 ， 

而 这 些 财产 对 美国 的 历史 产生 了 重大 影响 。 美 国 经 历 过 一 次 又 一 次 局 
卷 全 国 的 追逐 商品 的 热潮 ， 其 中 最 知名 的 就 是 1849 年 的 淘金 热 和 20 世 
纪 初 以 及 20 世 纪 50 年 代 的 石油 潮 。 在 大 规模 出 口 的 小 麦 映 上 也 能 看 到 
这 种 现象 的 影子 ,但 这 种 现象 对 美国 历史 的 一 个 最 重大 的 冲击 反而 是 
人 们 无 法 直观 看 到 的 : 其 他 许多 国家 都 受制 于 目 然 资源 的 匮乏 ， 经 济 
增长 受到 拖 素 ， 美 国 从 未 遭遇 过 这 样 的 情况 。1890 一 1905 年 ， 美 国 的 
钢铁 行业 呈现 出 欣欣 疝 采 的 局 面 ， 明 尼 苏 达州 的 铁 矿 石 产量 从 占 全 类 
的 6% 增 至 51%， 美 国 国内 的 铁 矿石 价格 下 跌 近 一 半 ， 这 确保 了 美国 的 
钢铁 生产 企业 能 够 从 本 土 买 到 更 便宜 的 矿石 原材料 ， 而 不 用 从 英国 的 
铁 矿石 生产 竞争 对 于 那里 购买 高 价 原 料 。 
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丰富 的 耕地 ， 同 时 缺乏 足够 的 劳动 力 ， 所 以 出 现 了 当时 世界 上 最 高 的 
生育 率 。 当 美国 敞开 大 门 从 其 他 国家 吸纳 移民 时 ， 整 个 国家 的 人 口 增 
长 率 变 得 更 高 。19 世 纪 ， 美 国 的 人 口 几 乎 增 至 原来 的 15 倍 ， 从 530 万 增 
至 7600 万 ， 这 比 欧洲 大 陆 任何 一 个 单一 国家 (俄罗斯 除外 ) 的 人 口 都 
要 多 。 到 1890 年 ，80% 的 纽约 市 民 都 是 移民 或 者 移民 后 窗 ，87% 的 芝 
加 哥 市 民 都 是 移民 或 者 移民 后 裔 。 


移民 或 者 移民 后 裔 占 美国 知名 企业 家 人 数 的 比例 是 十 分 惊人 的 。 
亚历山大 .格雷 厄 姆 :贝尔 和 安德鲁 : 卡 内 基 都 出 生 于 苏格兰 。 交 流 电 的 
发 现 痢 尼 古 拉 ' 特 斯 拉 是 蹇 尔 维 亚 移 民 。 最 近 这 几 十 年 最 具 影 响 力 的 商 
人 之 一 、` 水 力 压 裂 法 的 发 明 者 乔治 : 米 切 尔 (George Mitchell) 是 希腊 
WFAA ° 


刚刚 踏 上 这 块 殖民 地 的 早期 定居 者 流动 性 非常 强 : 他 们 几乎 都 出 
生 于 土地 非常 匮乏 的 国家 ， 在 这 块 耕地 有 异常 丰富 的 大 陆 上 ， 他 们 被 一 
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在 美国 向 着 更 宣 饶 的 文明 发 展 的 过 程 中 保留 了 下 来 : 在 芒 西 
(Muncie) 、 印 第 安 纳 (Indiana) 、 罗 伯 特 (Robert) 和 海伦 
(Helen) 这 4 位 学 者 对 中 西部 地 区 一 个 典型 城镇 的 研究 《 米 德尔 敦 》 
(Middletown) 中 ， 他 们 发 现 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 美 国人 变 得 流动 性 
越 来 越 强 ，1893 一 1898 年 有 35% 的 美国 家 庭 搬 过 家 ， 而 1920 一 1924 年 
有 57% 的 美国 家 庭 搬 过 家 。1900 年 后 的 儿 十 年 里 ， 有 数 百 万 黑人 逃离 
了 美国 南方 各 州 ， 从 被 契约 束缚 的 分 成 雇 农 制 体制 中 逃脱 出 来 ， 奔 癌 
更 为 繁 宋 的 北方 工业 化 城镇 ， 如 底特律 和 芝加哥 。 (在 20 世 纪 80 年 代 
之 后 ， 这 种 人 口 流 动 趋势 彻底 逆转 过 来 ， 数 百 万 各 色 人 种 逃离 “铁锈 地 
带 ”， 奔 向 “阳光 地 带 ”。) 


19 世 纪 下 半 时 ， 类 国 整合 了 其 在 文化 、 人 口 、 政 治 、 地 理 等 多 方 
面 的 优势 ， 将 目 己 一 举 打造 成 了 全 球 实力 最 强 的 经 济 体 。 铁 路 将 美国 


编织 成 全 球 最 大 的 单一 市 场 : 截至 1905 年 ， 占 全 球 总 里 程 数 14% 的 铁 
路 都 要 穿越 一 个 美国 城市 ， 那 就 是 芝加哥 。 美 国 孵 化 出 全 球 最 大 的 企 
业 美 国 钢铁 公司 ， 这 家 公司 成 立 于 1901 年 ， 是 全 球 范 围 内 第 一 家 资产 
超过 10 亿 美元 的 公司 ， 其 雇员 总 数 约 有 25 万 人 。 电 力 和 内 燃 机 是 当时 
的 两 种 新 科技 ， 从 这 两 种 科技 中 诞生 了 诸多 消费 品 : 汽车 、 卡 车 、 洗 
衣 机 和 收音 机 等 。 在 电力 和 内 燃 机 向 消费 品 转化 的 过 程 中 ， 美 国 比 全 
球 其 他 任何 国家 都 投入 了 更 多 精力 。 


如 何 致 富 


在 讲述 这 部 简 史 的 过 程 中 ， 我 们 主要 围绕 三 个 主题 展开 叙事 : E 
产 力 、 创 造 性 破坏 和 政治 。 生 产 力主 要 描述 的 是 一 个 社会 在 输入 资源 
确定 的 情况 下 有 多 大 的 能 力 创 造 更 多 的 产 出 。 创 造 性 破坏 用 于 定义 那 
些 推动 生产 力 增长 的 各 种 社会 现象 。 政 治 则 主要 用 于 处 理 创 造 性 破坏 
带 来 的 不 民 后 有 果 。 第 一 个 主题 是 一 个 技术 性 的 经 济 问题 。 第 二 个 主题 
同样 也 是 经 济 问题 ， 但 它 同时 也 和 触 碰 到 了 关于 社会 哲学 的 一 些 最 深入 
的 思考 。 第 三 个 主题 使 我 们 远离 图 表 和 数据 的 世界 ， 转 而 讨论 实用 的 
政治 手段 。 如 果 有 读者 认为 可 以 抛 开 政治 去 讨论 经 济 史 ， 那 么 我 觉得 
这 位 读者 不 适合 读 这 本 书 。 


生产 力 是 衡量 经 济 成 功 与 否 的 终极 指标 。( 岂 生产 力 发 展 程度 决定 
了 一 个 社会 的 平均 生活 水 平 ， 也 是 我 们 用 来 区 分 发 达 国 家 和 发 展 中 国 
家 的 主要 指标 。 生 产 力 最 常见 的 计算 方式 就 是 计算 劳动 生产 率 ， 也 就 
是 测算 每 小 时 劳动 产 出 “〈 即 增加 的 价值 ) 。 劳 动 生产 率 水 平 的 两 个 决 
定 因素 分 别 是 制造 产品 所 使 用 的 资本 ( 含 工厂 和 设备 ) ， 以 及 根据 劳 
动 者 受 教 育 水 平和 技术 熟练 程度 调整 之 后 的 生产 某 类 产品 所 需 的 工 
时 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 以 摩西 .阿布 拉 莫 维 次 (Moses Abramovitz) 和 罗 
伯 特 : 索 洛 (Robert Solow) 为 代表 的 “发 展 经 济 学 家 ”发 现 ， 资 本 和 劳 


动力 的 输入 并 不 能 全 面 解释 GDP 的 增长 。 他 们 将 传统 方法 无 法 解释 的 
GDP 增 量 归 因 于 多 要 素 生 产 率 (MEP) ， 有 时 也 归 因 于 全 要 素 生产 
率 。 计 算 多 要 素 生 产 率 的 关键 在 于 创新 。 正 是 由 于 人 们 以 创新 的 方法 
来 利用 输入 的 资本 和 劳动 力 ， 多 要 素 生产 率 才 得 以 产生 。 


计算 一 个 相当 长 的 时 间 段 内 的 GDP 和 多 要 素 和 生产率， 难点 在 于 回 
测 的 时 间 越久 远 ， 束 越 难 找到 比较 扎实 的 数据 。 直 到 20 世 纪 30 年 代 ， 
美国 政府 才 起 用 来 自 斯 坦 福 大 学 的 专家 西蒙 : 库 效 涅 次 (Simon 
Kuznets) 和 类 国 国家 经 济 研 究 局 ， 开 始 系 统 性 地 搜集 国民 收入 和 产 出 
的 相关 数据 。 对 于 这 个 时 间 点 之 前 的 数据 ， 历 史学 家 只 能 依赖 目 18 世 
纪 90 年 代 开始 的 10 年 经 济 普 查 的 数据 。 在 有 其 他 数据 可 用 的 时 候 ， 历 
史学 家 会 用 散落 在 各 处 的 工业 生产 、 农 作物 种 植 、 家 冀 饲 养 和 工人 劳 
动工 时 等 数据 奉 换 官方 发 布 的 10 年 数据 ， 但 正如 保罗 : 戴 维 (Paul 
David) 指出 的 那样 ， 在 19 世 纪 40 年 代 之 前 出 现 的 数据 都 不 是 特别 准 
确 。 尽 管 存在 诸多 不 足 之 处 ， 经 过 经 济 历史 学 家 多 年 的 努力 ， 他 们 或 
多 或 少 还 是 编 拟 出 了 一 部 有 用 的 美国 GDP 统 计 史 ， 其 中 包含 美国 早年 
的 经 济 数据 ， 既 有 名 义 数 据 ， 也 有 实际 数据 (请 参阅 附录 ) ORN 
在 这 部 简 史 中 多 次 引用 了 这 项 研究 成 采 。 


创造 性 破坏 


创造 性 破坏 是 推动 经 济 进步 的 主要 动力 ， 它 被 人 们 称 作 “永远 存在 
的 飓风 ”， 经 营 能 够 把 企业 连 根 拔 起 ， 有 的 时 候 也 能 拱 驶 生命， 但 吏 旦 
在 这 种 破坏 的 过 程 中 ， 它 能 为 我 们 市 来 一 个 生产 力 更 高 的 经 济 体 。 除 
非 出 现 极 其 例外 的 情况 ， 否 则 提高 每 小 时 劳动 产 出 的 唯一 方法 就 是 将 
社会 资源 导 疝 那些 能 够 获得 最 高 产 出 的 领域 ,或 者 用 比较 官方 的 语言 
来 说 ， 就 是 把 一 个 社会 的 总 储 著 额 《加 上 从 国外 借 来 的 储 著 额 ) 用 于 
资助 前 沿 科技 的 进步 和 领军 企业 的 发 展 。 创 造 与 破坏 是 一 对 挛 生 兄 
第 。 创 造 性 破坏 其 实 就 是 用 更 前 沿 的 科技 手段 和 与 这 些 科 技 相关 的 新 
的 工作 岗位 ， 替 换 原本 具有 生产 力 的 旧 资 产 和 与 旧 资 产 相 关 的 工作 岗 


位 。 正 是 由 于 创造 性 破坏 的 存在 ， 亨 利 : 贝 塞 麦 (Henry Bessemer) 在 
1855 年 发 明 的 新 炼 钢 技术 才能 替换 传统 的 成 本 较 高 的 旧 技 术 。 


全 世界 人 民 都 应 该 感谢 熊 彼 符 在 他 于 1942 年 出 版 的 知名 者 作 《 资 
本 主义 、 社 会 主义 与 民主 》 中 提出 “创造 性 破坏 ”的 概念 。 熊 彼 符 提 
出 : “创造 性 破坏 的 过 程 是 资本 主义 体制 的 一 个 核心 特质 ， 它 是 货 本 主 
义 体制 得 以 存在 的 基础 ， 同 时 也 是 任何 一 个 次 本 家 都 必须 与 之 共生 的 
现象 。” 尽 管 能 披 特 在 经 济 学 理论 方面 具有 极 高 的 天 分 ， 但 是 他 在 提出 
创造 性 破坏 理念 的 时 候 ， 只 使 用 了 一 些 看 上 去 “高 大 上 ”的 比喻 ， 而 没 
有 针对 创造 性 破坏 形成 一 套 逻 辑 连 货 续 密 的 理论 。 于 是 ， 现 代 经 济 学 
家 在 此 基础 之 上 进一步 发 展 了 这 套 理论 ， 把 他 原本 使 用 的 一 些 比喻 转 
变 成 了 认可 政治 现实 的 具体 概念 ， 也 整 是 说 ， 把 创造 性 破坏 理论 和 现 
实 世 界 结合 在 了 一 起 。 


19 世 纪 末 的 美国 就 是 我 们 用 来 研究 这 “永远 存在 的 确 风 ”的 最 佳 实 
验 田 ， 因 为 当时 的 美国 抚育 了 众多 商业 大 享 ， 他 们 在 一 块 大 陆 的 范围 
内 重组 了 很 多 产业 。 当 时 的 联邦 政府 将 主要 精力 用 于 保护 产权 、 执 行 
合同 ， 而 没有 关注 “驯服 ?创造 性 破坏 的 过 程 。 得 益 于 不 遗 余力 的 创 
新 ， 使 用 贝 塞 麦 炼 钢 法 生产 的 钢铁 的 单位 价格 (每 小 时 劳动 产 出 的 蔡 
换 指 标 ) 大 幅 下 降 ，1901 年 的 钢铁 价格 比 1867 年 的 下 跌 了 83.59%6。 钢 
铁 价格 的 下 跌 促 成 了 生产 进步 的 良性 循环 : 钢轨 的 寿命 可 以 达到 铁轨 
的 10 倍 ， 虽 然 价格 上 有 微量 的 上 涨 ， 但 可 让 更 多 的 乘客 和 货物 通过 铁 
路 进行 运输 。 在 涉及 人 们 生活 的 几乎 各 行 各 业 都 出 现 了 一 系列 爆发 式 
的 进步 ， 这 让 美国 人 在 一 代 人 之 间 生 活 质 量 提 高 了 一 倍 。 


想 要 促使 创造 性 破坏 发 生 ， 有 一 种 最 显而易见 的 方式 ， 那 就 是 制 
造 更 强大 的 机 器 。 许 多 在 推动 生产 力 发 展 方面 带 来 革命 性 变化 的 机 械 
闭 置 ， 最 初 看 上 去 就 像 发 明 家 一 时 兴起 组 闭 而 成 的 取 巧 的 机 器 。 赛 勒 
斯 : 麦 考 密 克 (Cyrus McCormick) 于 1831 年 发 明了 脱 谷 机 ， 当 时 的 伦 
敦 《 泰 晤 士 报 》 将 他 的 发 明 称 作 一 种 飞行 机 械 与 传统 手推车 的 结合 
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麦 的 每 小 时 收割 量 提高 了 500%， 玉 米 的 每 小 时 收割 量 提高 了 250%。 
在 提高 生产 力 的 同时 ， 脱 谷 机 差不多 取代 了 全 世界 1/4 的 农业 劳动 力 。 
1800 年 ， 一 个 农夫 如 果 用 灸 刀 收割 ， 就 算 在 他 最 努力 的 状态 下 ， 一 天 
也 只 能 收割 一 英亩 地 。 到 1890 年 ， 两 个 农夫 同时 驱赶 两 匹 马 来 驱动 脱 
谷 机 ， 一 天 内 可 以 收割 、 和 松 、 捆 绑 20 英 亩 小 麦 地 。 颖 幼 机 诞生 于 
1846 年 ， 在 19 世 纪 70 年 代 开 始 量 产 ， 缝 幻 机 的 出 现 使 劳动 生产 率 提升 
了 500% 以 上 。 新 的 制 表 机 的 出 现 ， 意 味 着 1890 年 的 10 年 经 济 普查 数据 
只 用 不 到 一 年 的 时 间 就 可 以 编制 完成 ， 相 比 之 下 ，1880 年 的 10 年 经 济 
普查 数据 差不多 花 了 13 年 才 编 制 完成 。 电 传 机 于 1910 年 投入 使 用 ， 到 
1929 年 已 经 取代 了 80%~90% 的 使 用 莫 尔 斯 码 的 电报 员 。 


更 好 的 商业 流程 与 更 好 的 机 械 同等 重要 。 量 产 模式 可 以 称 得 上 类 
国 对 全 人 类 生产 力 提 高 的 最 大 页 献 。 以 19 世 纪 的 欧洲 来 说 ， 生 产 比 较 
复杂 的 絮 械 ， 比 如 枪支 和 钟表 ， 只 能 由 具备 这 项 技术 的 工艺 大 师 手 工 
制作 完成 。 在 美国 ， 伊 莱 : 惠 符 尼 (Eli Whitney) 和 其 他 发 明 家 则 把 生 
产 机 械 的 过 程 拆 解 成 了 移 生 产 零件 再 组 朔 一 整 侣 机 天 的 过 程 。1913 
年 ， 享 利 :福特 在 他 的 工厂 里 添加 了 一 条 作业 流水 线 ， 让 每 个 工人 需要 
做 的 工作 目 动 跑 到 他 的 面前 。 有 即便 十 最 具 批 判 性 的 知识 分 子 也 不 得 不 
认可 美国 人 在 制造 更 优质 的 机 械 和 创造 更 流畅 的 生产 过 程 方面 取得 了 
成 功 。 斯 大 林 就 曾 把 美国 称 作 “ 机 械 之 国 ”。 人 四 ;希特勒 曾 宣称 ， 纳 粹 主 
义 实际 上 就 古 “元 首 市 领 下 的 福特 主义 ”。 


上 面 提 到 的 都 十 一 些 强大 的 社会 推动 力 ， 还 有 一 些微 观 因 素 对 它 
们 形成 了 有 效 补 充 ， 其 中 最 重要 的 束 是 获取 更 好 的 信息 。 最 近 几 年 ， 
我 们 已 经 变 得 越 来 越 习 惯 于 及 时 收 到 各 种 信息 ， 仿 佛 接 收 信息 与 呼吸 
一 样 目 然 ， 但 束 人 类 历史 来 说 ， 在 大 部 分 历史 时 期 获取 信息 都 要 付出 
高 昂 的 代价 ， 所 以 人 们 在 采取 行动 的 时 候 通 党 都 吓 摸 着 石 涉 过 河 。 新 
奥 尔 民 战役 是 美国 第 二 次 独立 战争 中 的 最 后 一 场 激 烈 军 事 冲 突 ， 在 这 
场 战役 后 ， 安 德 鲁 : 杰 克 逊 成 了 美国 人 民 的 英雄 ，700 名 英国 士兵 在 这 
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其 实 已 在 两 周 前 因 《 根 特 条 约 》 的 签订 而 宜 告 结束 。 


《商业 期 刊 》 (Journal of Commerce) 这 本 杂志 最 早 发 行 于 1827 
年 ， 它 成 了 美国 人 了 解 重大 贸易 新 闻 不 可 或 缺 的 信息 来 源 ， 而 这 本 杂 
志 的 发 行者 搜集 信息 的 方式 就 是 派 遗 深水 纵 帆 船 去 拦截 还 在 航行 中 的 
WR, FEES Za AI co HEARSE (Samuel Morse) 于 
1844 年 首次 向 世人 展示 了 如 何 用 莫 尔 斯 码 发 送 电报 ， 这 项 技术 的 出 现 
使 传递 信息 的 时 间 缩 短 至 秒 级 。1861 年 ， 西 联 国 际 汇款 公司 首次 在 怀 
俄 明 州 拉 勒 米 堡 向 公众 推出 电报 服务 。 短 短 几 年 之 后 ， 也 就 是 在 1869 
年 ， 横 跨 整个 北美 洲 的 货运 服务 和 居民 出 行 服务 成 为 现实 。 联 合 太平 
洋 铁路 公司 和 中 央 太 平 洋 铁 路 公司 在 一 次 于 犹他 州 的 海 角 峰 举行 的 象 
征 性 仪式 上 ， 将 黄金 铸 成 的 道 钉 打 入 铁轨 ， 宣 告 横 跨 北 美洲 的 铁路 网 
络 的 形成 ， 后 来 在 这 条 铁路 网 络 的 基础 上 加 入 了 新 的 电报 线路 。1866 
年 ， (在 经 历 多 次 失败 之 后 ) 跨 大 西洋 电缆 终于 成 功 投 入 使 用 。 纽 
约 、 旧 金山 和 伦敦 的 交易 员 得 以 实时 交流 ， 这 意味 着 一 个 横 跨 大 西洋 
的 金融 共同 体 的 形成 。 


过 去 的 丙 业 贸易 由 于 在 获取 信息 方面 存在 各 种 各 样 的 障碍 和 不 确 
定性 ， 所 以 进展 缓慢 ， 信 息 单 命 的 到 来 为 商业 贸易 的 发 展 扫 清 了 障 
碍 。 对 零售 商 而 言 ， 只 要 存货 一 卖 完 ， 立 刻 台 可 以 预订 新 的 产品 。 对 
供应 商 而 言 ， 则 可 以 对 供应 链 保持 实时 关注 。 即 时 沟通 方式 的 出 现 ， 
让 收银 合 与 厂房 之 间 、 货 车 和 码头 之 间 的 交流 变 得 非常 高 效 ， 大 大 缩 
减 了 货物 交付 的 时 间 ， 同 时 也 消除 了 零售 商 保留 不 产生 效益 的 库存 的 
必要 性 。 


创造 性 破坏 的 第 二 个 特质 就 是 它 能 够 降低 基本 经 济 投 入 的 成 本 。 
安德鲁 : 卡 内 基 和 约翰 :D. 洛克 菲 勒 可 以 称 得 上 把 创造 性 破坏 发 挥 到 极 
致 的 英雄 和 信物， 他 们 通过 不 断 打 造 更 加 优越 的 企业 组 织 形式 ， 以 及 源 
源 不 断 的 创新 和 发 明 ， 把 钢铁 和 能 源 等 基本 经 济 投 入 的 成 本 一 降下 


降 ， 整 个 经 济 体 中 的 商品 价格 也 随 之 一 降 再 降 ， 同 时 更 多 的 自然 生产 
资源 进入 经 济 流通 环节 。 


创造 性 破坏 的 第 三 个 特质 是 让 人 们 可 以 更 高 效 地 利用 生产 要 素 。 
在 美国 的 工业 化 生产 达到 英 峰 的 年 代 ， 人 们 衡量 一 家 企业 成 功 与 否 就 
是 看 这 家 企业 的 工厂 面积 大 小 或 者 看 这 家 企业 摩天 大 楼 的 高 度 。 随 着 
时 间 的 推移 ， 规 模 越 来 越 不 能 成 为 经 济 活力 的 衡量 指标 : 在 最 近 几 十 
年 ， 单 位 产 出 所 需 的 原材料 数量 一 直 在 持续 下 降 。 集 成 电路 的 发 展 使 
我 们 可 以 把 更 多 功能 包装 到 一 个 轻薄 的 电子 盒 里 。 材 料 科技 领域 所 取 
得 的 进步 使 我 们 可 以 生产 出 (以 单位 马力 计算 ) 更 轻巧 的 汽车 ， 也 可 
以 建 起 更 节能 的 建筑 。 根 据 我 们 的 研究 ，1879 一 2015 年 ， 每 创造 1 美元 
实际 GDP 所 需 的 原材料 的 减少 量 ， 每 年 为 实际 GDP 带 来 0.26 个 百分点 
的 增长 。 到 2015 年 ， 实 际 GDP 比 1879 年 增长 了 40%。1879 一 1899 年 这 
20 年 里 ， 年 增长 率 提高 最 为 显著 。 这 上 段 时 间 ， 生 产 效率 的 提高 每 年 为 
实际 GDP 的 增长 页 献 了 0.52 个 百分点 的 增 量 。 到 1899 年 ， 实 际 GDP 比 
1879 年 增长 了 10.6%。 


创造 性 破坏 还 有 另 一 个 附属 的 特质 ， 那 就 是 它 带 来 了 交通 成 本 的 
下 降 。 冷 轧钢 板 如 果 只 是 储存 在 匹兹堡 的 工厂 里 ， 肯 定 是 不 值钱 的 ， 
但 如 果 做 成 了 汽车 ， 其 身价 就 会 翻番 。 由 此 可 以 推断 ， 交 通 领域 的 进 
步 将 带 来 两 方面 的 好 处 : 一 方面 ， 它 使 企业 家 可 以 更 方便 地 将 生产 所 
需 的 各 种 元 素 集合 到 一 起 ， 并 更 高 效 地 将 生产 要 素 转化 成 新 的 产品 ; 
另 一 方面 ， 它 使 这 些 新 的 产品 能 够 更 便捷 地 传递 给 终端 消费 者 。 在 建 
国 初 期 ， 生 产 力 的 进步 会 受到 马匹 奔跑 速度 或 船只 行驶 速度 的 限制 。 
即使 道路 或 者 索 具 能 够 有 所 改善 ， 生 产 力也 无 法 得 到 大 幅 提 高 ， 因 为 
马匹 或 船只 有 速度 的 上 限 。 在 蒸汽 轮船 取代 了 帆船 之 后 ， 生 产 力 才 出 
现 了 实质 性 的 提高 ， 这 一 方面 是 因为 蒸汽 轮船 能 够 比 帆 船 跑 得 更 快 ， 
另 一 方面 是 因为 它们 既 能 逆流 而 上 也 能 顺 流 而 下 。 横 贯 北美 大 陆 的 铁 
路 的 出 现 ， 使 人 口 和 货物 穿越 大 陆 的 时 间 从 6 个 月 缩减 至 6 天 。( 泻 ) 随 着 
区 域 性 铁路 线 的 出 现 ， 越 来 越 多 的 人 和 自然 资源 被 接 入 一 个 全 国 性 的 


铁路 网 络 中 ， 这 促使 人 口 和 货物 在 全 美 范围 内 的 流动 出 现 了 爆发 式 增 
长 。 汽 车 和 高 速 公路 运输 最 终 取 代 了 铁路 运输 ， 因 为 这 种 方式 流动 性 
更 强 、 更 灵活 : 它们 能 够 送 货 卜 ， 而 不 是 送 到 地 方 火车 站 。 微 型 化 
革命 使 运输 成 本 进一步 降低 :以 计算 机 产业 和 混凝土 产业 做 对 比 ， 肯 
定 征 运输 价格 高 兄 、 轻 巧 灵 便 的 计算 机 部 件 更 为 简单 ， 这 也 融 是 为 什 
么 计算 机 产业 从 本 质 上 来 说 就 更 加 全 球 化 。 


生产 力 进 步 的 第 五 个 主要 因素 是 地 理 位 置 。 我 们 现在 享受 着 全 球 
供应 链 和 即时 通信 方式 市 来 的 变 单 ， 整 个 世界 畅通 无 阻 ， 我 们 很 容易 
AiGBI3ETITASHU— REUS: 巧妙 地 选择 地 理 位 置 可 以 提高 生产 力 。 
在 早期 创造 了 大 量 财富 的 企业 家 中 ， 有 些 人 非常 取 巧 地 把 厂房 建设 在 
FARR SF) (也 就 是 获得 了 免费 的 水 利 能 源 ， 有 些 人 选择 把 工厂 
设置 在 河道 旁边 〈 也 就 是 获得 了 便利 的 航运 条 件 ) ， 有 些 人 则 创造 出 
了 比 同 行业 更 精巧 的 工矿 布局 。 这 种 提高 生产 力 的 逻辑 ， 不论 是 一 英 
十 、 一 英 斥 还 是 一 英里 都 同样 适用 。19 世 纪 ， 企 业 家 创造 经 济 价值 的 
方式 ， 首 先是 建 一 条 铁路 ， 其 次 是 把 明尼苏达 州 梅 院 比 岭 的 铁 矿 石和 
西 弗 吉 尼 亚 州 的 煤 组 运输 到 匹兹堡 的 炊 炉 ， 最 后 炼 出 钢铁 。 时 至 今 
日 ， 企 业 家 创造 经 济 价值 的 方式 ， 台 是 在 越 来 越 小 的 集成 电路 板 上 组 
闭 数 量 越 来 越 多 、 体 积 越 来 越 小 的 硅 片 ， 以 此 形成 更 强 的 运算 能 
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在 现实 世界 中 ， 创 造 性 破坏 几乎 不 会 按照 摩尔 定律 的 原则 顺利 开 
展 。 一 种 新 技术 推动 一 个 经 济 体 发 生 改变 ， 可 能 需要 花费 相当 长 的 时 
间 ， 比 如 塞 纪 尔 - 莫 尔 斯 的 电报 技术 的 推广 ， 就 受到 了 国家 幅员 辽阔 的 
影响 ， 同 时 也 受到 地 形 复杂 多 变 的 影响 。 尽 管 电报 线路 迅速 禾 兰 了 类 
国 东海 崖 和 西海 岸 人 口 较 多 的 城镇 ， 这 些 区 域 的 人 们 得 以 齐 受 即时 通 
信 ， 但 是 当时 美国 中 部 地 区 仍然 是 一 片 信息 的 真空 地 市 。19 世 纪 50 年 
代 末 ， 人 们 仍然 需要 靠 电 报 与 公共 马车 结合 的 方式 将 信息 从 东海 岸 传 
递 到 西海 岸 ， 这 个 过 程 可 能 需要 伦 费 二 周 时 间 。 有 的 时 候 旧 技术 可 以 


与 新 技术 协同 发 展 : 从 1860 年 开始 ， 驿 马 快 信 (Pony Express) 投入 运 
草 ， 这 家 公司 的 骑手 沿路 传递 信息 ， 一 亚 马 薪 素 了 就 换 一 匹 ， 在 他 们 
的 努力 下 ， 在 两 个 海岸 之 间 传 递 信息 的 时 间 被 压缩 至 10 天 以 下 。( 早 马 
匹 比 许多 先进 的 交通 工具 更 加 灵活 : 大 篷车 或 者 火车 都 无 法 便利 地 罕 
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正如 驿 马 快 信 的 案例 所 揭示 的 那样 ， 新 技术 的 出 现 ， 有 时 可 能 会 
让 旧 技 术 更 好 地 发 挥 作用 。1872 年 10 月 刊 的 《国家 民族 政坛 》 
(Nation) 杂志 吏 专 门 所 到 了 这 种 在 蒸汽 机 盛行 的 年 代 ， 马 匹 运 输 更 
受 人 们 欢迎 的 充满 矛盾 的 现象 。 


这 么 多 年 以 来 ， 我 们 讨论 的 都 是 铁路 、 蒸 汽 轮 船 、 电 报 等 新 技术 
成 了 这 个 时 代 *“ 进 步 的 代表 ”， 我 们 几乎 已 经 彻底 遗忘 了 一 个 现实 ， 那 
就 是 我 们 对 马匹 的 依赖 程度 几乎 与 我 们 对 蒸汽 机 的 依赖 程度 在 同步 增 
长 。 我 们 在 全 美 境内 架设 了 很 多 电报 线路 ， 也 开辟 了 新 的 蒸汽 轮船 航 
运 线路 ， 但 为 蒸汽 轮船 和 电报 线路 带 来 货物 与 顾客 的 仍然 只 能 是 马 
匹 。 我 们 虽然 已 经 拥有 很 多 能 够 远洋 航行 的 蒸汽 轮船 ， 但 是 它们 离开 
了 马匹 ， 既 不 能 装 货 也 不 能 印 货 9 


1840 1910 年 的 几 十 年 间 ， 美 国 的 马匹 数量 增 速 相当 于 其 人 口 增 
速 的 两 倍 ， 马 和 又 子 的 总 数 从 430 万 匹 增 至 2750 万 匹 。 也 就 是 说 ， 美 国 
马 和 台子 的 数量 相对 于 人 口 的 比率 经 历 了 一 个 长 达 70 年 的 仓促 增长 阶 
段 ， 从 开始 的 每 5 个 人 拥有 一 匹 马 变 成 了 最 后 的 每 3 个 人 拥有 一 匹 马 。 
(二 人 们 使 用 马匹 来 拉 磨 、 创 地 、 拉 纤 、 放 牧 、 打 仗 。 除 此 之 外 ， 最 主 
要 的 还 是 用 来 短途 运输 重 物 。 后 来 ， 三 种 新 的 力量 的 结合 才 取代 了 马 
匹 在 美国 经 济 中 所 占据 的 核心 地 位 ， 燕 汽 火车 取代 马匹 用 于 长 途 运 
和 输 ， 电 力 机 车 取代 马匹 用 于 城市 交通 , “无 马 大 篷车 ”( 汽 车 ) 取代 马 


匹 用 于 短途 运输 。 


一 项 新 的 科技 发 明 的 出 现 与 其 所 带 来 的 生产 力 进步 之 间 ， 通 常 存 
在 比较 长 的 时 间 差 。 爱 迪生 早 在 1882 年 就 于 下 曼哈顿 区 向 人 们 展示 了 
他 的 电灯 ， 但 在 其 后 的 40 年 里 ， 电 力 技术 几乎 没有 为 这 个 国家 的 工厂 
带 来 任何 实质 性 的 生产 力 增 长 。 把 电力 技术 引入 工业 生产 ， 并 不 是 把 
工厂 都 接 入 国家 的 电网 就 能 达成 。 要 把 电力 技术 彻底 引入 生产 ， 必 须 
重新 设计 整个 生产 流程 ， 用 横向 的 流水 线 作 业 取 代 原 有 的 垂直 生产 作 
业 ， 使 这 种 新 的 能 源 能 够 产 出 最 好 的 结果 。( 尘 


某 些 最 重要 的 社会 生产 力 进 步 并 没有 造成 很 大 的 社会 爱 动 。 比 
如 ， 在 评论 家 都 已 经 不 再 讨论 所 谓 的 “钢铁 年 代 ? 或 者 “农业 革命 > 之 后 
很 多 年 ， 钢 铁 制造 业 和 农业 领域 仍然 获得 了 长 足 的 进步 。 二 战 之 后 ， 
氧气 转炉 (如 其 名 称 所 示 ， 使 用 氧气 而 不 是 空气 ) 取代 了 平 炉 成 为 炼 
钢 的 主要 工具 之 一 ， 这 项 技术 使 生产 同样 一 批 钢铁 的 时 间 从 原来 的 8~9 
个 小 时 缩短 为 35~40 分 钟 。1920 年 ， 生 产 一 吨 重 的 原 钢 需要 3 个 工时 以 
上 ， 到 2000 年 ， 原 钢 生 产 效率 提高 了 1000 倍 ， 即 生产 一 吨 重 的 原 钢 只 
需要 0.003 个 工时 。 


生产 力 所 取 得 的 重大 进步 ， 很 大 程度 上 会 体现 为 人 们 日 常生 活 的 
改善 ， 而 不 是 所 谓 的 特殊 经 济 领域 的 进步 ， 比 如 在 某 个 工业 或 者 农业 
领域 体现 出 来 。 古 希腊 历史 学 家 希 罗 多 德 (Herodotus) 曾经 讲述 过 一 
位 埃及 国王 的 故事 ， 这 个 故事 能 够 说 明 这 个 问题 。 这 位 国王 当时 只 剩 
下 6 年 的 寿命 , “感到 自己 命 不 久 锋 ， (国王 ) 命令 每 天 黄昏 时 分 ..….， 
点 燃 灯 火 ..…... 尽 情 享 受 自己 剩 下 的 时 光 ..….... 把 夜晚 变 成 了 白天 ， 所 以 
在 短 短 6 年 里 活 出 了 12 年 的 长 度 ”。1900 年 以 后 ， 电 力 技术 普及 整个 美 
国 大 陆 ， 这 在 当地 人 口中 形成 了 同样 的 效应 。( 时 家 用 电器 和 方便 食品 
的 出 现 大 幅 减少 了 人 们 在 做 饭 、 洗 衣服 、 打 扫 房 间 上 所 花 的 时 间 。 
1900 年 ， 人 们 每 周 需要 投入 58 个 小 时 做 家 务 ， 到 1975 年 ， 人 们 每 周 只 
需要 花费 18 个 小 时 做 家 务 了 。 人潮 根 据 美国 劳工 统计 局 的 测算 ， 条 形 码 
的 出 现 使 商场 收银 员 的 工作 效率 提高 了 30%， 同 时 使 收银 员 和 打包 员 
的 工作 强度 降低 了 10%~15%。 


创造 性 破坏 的 负面 影响 


创造 性 破坏 造成 的 真正 意义 上 的 破坏 体现 在 两 个 方面 : 其 一 征 当 
实体 痪 产 供过于求 时 ， 这 些 资产 会 被 彻底 销毁 ; 其 二 是 当 传统 的 工作 
岗位 不 再 被 需要 时 ， 这 些 岗 位 上 的 工人 会 失业 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 要 
考虑 不 确定 性 的 问题 。“ 创 造 性 破坏 的 刚 风 ?会 把 传统 的 确定 性 因素 彻 
REJE, SPA aE TAM TS Ie: 没有 人 知道 未 来 哪些 
资产 能 够 成 为 具备 生产 效率 的 资产 ， 哪 些 资 产 在 未 来 不 具备 生产 效 
率 。 新 技术 总 是 能 诱发 投机 性 泡沫 ， 只 要 是 泡沫 整 会 有 破 炎 的 一 天 ， 
有 的 泡沫 破灭 会 造成 极 大 的 危害 。 


迎接 创造 性 破坏 的 ， 往 往 是 马克 斯 :韦伯 所 说 的 “质疑 、 习 恨 甚至 
义愤 的 浪潮 *”， 包 而 出 现 这 种 现象 ， 一 方面 是 因为 人 们 本 身 惧怕 变 
革 ， 另 一 方面 是 因为 变革 必然 产生 赢家 和 输家 。 抵 制 创造 性 变革 的 首 
要 力量 就 来 自 工人 ， 他 们 一 定 会 想方设法 保住 自己 已 经 过 时 的 岗位 。 
在 美国 内 战 爆发 之 前 ， 本 土工 人 几乎 没有 任何 机 会 形成 有 效 的 联合 
体 ， 因 为 当时 的 企业 规模 都 很 小 ， 为 数 不 多 的 几 个 精英 技术 工 工会 就 
能 掌握 整个 劳动 力 市 场 ， 工 人 和 雇主 之 间 能 够 面对面 交流 ， 所 以 也 没 
有 太 多 罢工 事件 的 发 生 。 美 国内 战 结束 之 后 ， 由 于 大 型 企业 突 飞 猛 
进 ， 许 多 不 具备 高 等 技能 的 工人 开始 组 成 行业 工会 ， 通 过 工会 与 雇主 
进行 谈判 ， 要 求 加 薪 、 善 工作 环境 。 工 人 与 雇主 之 间 的 斗争 常常 以 暴 
力 事件 结束 ， 通 常会 给 阶级 关系 埋 下 有 毒 的 种 子 。 


类 国 工 会 与 欧洲 工会 相 比 要 弱化 很 多 。 类 国 工 会 经 党 受到 法 律 判 
决 的 干扰 ， 因 为 法 院 经 常 判 决 劳工 集会 是 非法 的 。 同 时 ， 工 会 内 部 的 
各 种 斗争 也 导致 其 力量 变 得 更 为 薄弱 ， 这 些 斗 争 包括 具备 高 等 技能 的 
工人 和 不 具备 高 等 拉 能 的 工人 之 间 的 冲突 、 移 民 劳 工 和 本 土 劳工 之 间 
的 冲突 ， 以 及 不 同宗 教 利益 组 织 之 间 的 冲突 。 直 到 20 世 纪 30 年 代 ， 一 
系列 文 持 劳工 的 法 案 出 台 ， 美 国 工 会 才 取 得 了 有 实际 意义 的 权力 。 在 
二 战 结束 以 后 ， 美 国 至 受 了 长 期 的 紧 采 稳定 ， 在 这 上段 时 间 内 ， 美 国 私 


谊 企业 的 大 多 数 工 人 都 成 了 工会 成 员 ， 工 会 在 制定 公共 政策 方面 扮演 
着 重要 角色 。 有 即便 如 此 ， 美 国 的 个 人 主义 传统 仍然 在 社会 中 发 挥 着 重 

影响 。1947 年 出 台 的 《 塔 夫 脱 - 哈 特 利 法 案 》 判 定 “ 关 门 不 做 生意 的 
商店 ?是 非法 的 。 南 方 各 州 反 工会 的 情绪 比 北 方 各 州 更 高 涨 。 在 20 世 纪 
70 年 代 出 现 去 监管 的 当 潮 之 后 ， 类 国 的 工会 入 会 率 才 开始 出 现下 降 。 
二 战 之 后 的 类 国 可 以 称 得 上 处 于 一 个 管理 型 资本 主义 的 年 代 ， 这 个 年 
代 持 续 的 时 间 很 长 ， 其 间 出 现 的 行业 工会 并 没有 阻碍 社会 生产 力 的 进 
步 ， 主 要 原因 就 是 当时 的 美国 享受 了 批量 生产 和 发 展 成 熟 的 技术 (如 
电力 技术 ) 带 来 的 便利 。 然 而 ， 当 更 为 灵活 的 生产 方式 将 要 取代 批量 
生产 方式 ， 创 业 型 资本 主义 将 要 取代 管理 型 资本 主义 时 ， 这 些 工会 成 
了 社会 进步 的 重大 障碍 。 


抵制 创造 性 破坏 的 人 既 有 可 能 是 商业 大 享 ， 也 有 可 能 是 掌握 着 劳 
动力 市 场 的 巨头 。 创 造 性 破坏 潜藏 着 一 个 天 生 的 悖 论 ， 即 曾经 在 创造 
性 破坏 过 程 中 获得 收益 的 人 很 有 可 能 变 成 最 终 抵制 创造 性 破坏 的 人 : 
曾经 党 到 甜头 的 人 ， 要 么 担心 自己 的 工厂 将 变 得 跟 不 上 时 代 ， 要 么 担 
心 竞争 对 手 可 能 会 造 出 比 自己 更 好 的 产品 ， 他 们 会 竭尽 所 能 来 冻结 市 
场 上 的 竞争 ， 把 他 们 所 享有 的 暂时 性 优势 转变 成 永久 性 优势 。 他 们 采 
用 的 手段 既 有 可 能 是 游说 政府 ， 也 有 可 能 是 向 法 院 上 诉 。 安 德 鲁 . 希 肯 
Fi3R (Andrew Hickenlooper) 曾 是 痒痒 那 提 天 然 气 公司 的 董事 长 ， 也 
曾 担任 过 美国 天 然 气 行业 协会 的 主席 ， 在 19 世 纪 80 年 代 ， 他 发 起 了 一- 
HESSIAN ERE, SEE RAISER REE 
表 ”。 他 胁迫 这 个 城市 的 创建 者 不 得 与 电气 公司 或 者 和 他 的 公司 存在 况 
争 关系 的 天 然 气 公 司 签订 合同 ， 还 在 当地 媒体 上 掀起 一 场 口 水 仗 ， 向 
人 们 普及 所 谓 新 技术 带 来 的 危险 ;他 警告 人 们 电线 可 能 致死 ， 因 为 可 
能 导致 人 们 和 触电， 甚至 有 可 能 因 电 线 短路 而 导致 城市 火灾 S (©) 


政治 人 物 内 亮 登 场 


相 比 大 多 数 其 他 国家 ， 美 国 更 善于 处 置 创 造 性 破坏 所 带 来 的 创造 

性 成 果 和 破坏 性 后 有 果 : 美国 既 擅长 于 创建 各 种 各 样 的 企业 ， 并 培养 这 

些 企业 成 长 壮大 ， 也 擅长 于 关闭 那些 失去 竞争 力 的 企业 。 之 所 以 这 人 么 

说 ， 是 因为 我 们 可 以 显而易见 地 看 到 美国 相 比 其 他 国家 更 能 够 接受 和 

处 置 企业 破产 倒 团 。 许 多 在 19 世 纪 取 得 重大 成 就 的 美国 企业 家 ， 包 括 

查尔斯 : 古 德 伊 尔 (Charles Goodyear) ` R.H. fé P8 #0 H.J. 285 [A] X 
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美国 对 创造 性 破坏 的 接纳 有 多 方面 的 原因 。 前 先 ， 美 国 作 为 一 个 
幅员 辽阔 的 国家 ， 其 国民 乐意 随时 变更 职业 、 住 所 ， 搬 迁 到 新 的 地 
JH: 在 早期 西 进 年 代 ， 美 国 西部 遇 布 “鬼城 >， 因 为 人 们 建 起 新 的 城 
畦 ， 然 后 很 快 又 会 将 其 遗弃 。 其 人 次， 美国 作为 一 个 相对 年 轻 的 新 共和 
国 ， 其 既得 利益 者 权力 相对 较 小 ， 也 就 古 说 ， 极 少 有 人 要 挥 卫 目 己 既 
EAA AT, EEEE ERE, AE BSAA 
老 的 建筑 ， 所 以 铁路 线 择 现 奇 怪 的 形状 。 正 如 伦敦 《泰晤士 报 》 曾 经 
写 过 的 那样 ， 在 美国 ， 铺 设 铁轨 的 人 可 以 从 “根本 无 人 知晓 的 地 方 到 根 
本 无 人 居住 的 地 方 ” 铺 设 一 条 完美 的 直线 。 由 于 早期 的 类 国人 通常 会 
于 一 时 兴起 而 建 起 一 个 定居 点 ， 然 后 义 不 假 思 索 地 放弃 这 些 定居 点 ， 
所 以 美国 有 时 候 会 因 这 种 行为 而 在 地 理 美学 和 经 济 方面 都 付出 沉重 的 
代价 ， 但 这 种 行为 至 少 避 免 了 美国 经 济 陷 入 俘 诸 。 


美国 的 政治 体制 以 非常 强 有 力 的 手段 强化 了 这 些 地 理 和 文化 方面 
的 优势 。 创 造 性 破坏 面临 的 最 大 的 潜在 限制 因素 束 古 政治 阻力 。 在 创 
造 性 破坏 过 程 中 ， 遭 受 损失 的 人 通常 能 集结 成 群 ， 而 获 益 的 人 通常 都 
分 布 得 很 零散 。 组 织 本 来 束 已 经 结 成 群体 的 人 比 组 织 那 些 零 散 的 人 要 
容易 得 多 。 创 造 性 破坏 带 来 的 收益 通 肖 需要 数 十 年 才能 体现 出 来 ， 但 
是 其 造成 的 损失 往往 立竿见影 。 除 此 之 外 ， 创 造 性 破坏 作为 一 种 永远 
存在 的 飓风 ， 会 让 获 益 者 和 受 损 者 都 感觉 如 坐 针 千 : 人 们 总 有 一 种 很 
强烈 的 倾向 ， 硕 望 用 自己 熟悉 的 方法 去 做 事 ， 而 不 愿意 接受 改变 UB 


要 说 服 人 们 ， 如 采 无 力 文 付 高 额 成 本 ， 束 不 能 保留 原 有 的 生活 方式 ， 
这 一 点 是 非常 难 实现 的 ) 。 


可 能 其 他 国家 在 现实 状况 的 诱惑 下 ， 会 采取 一 些 措 施 去 干扰 创造 
性 破坏 发 挥 作用 的 逻辑 过 程 ， 而 美国 在 这 一 方面 非常 有 效 地 坎 制 了 上 
己 的 冲动 。 在 全 球 大 多 数 国家 ， 政 客 们 非 芝 成 功 地 网 公众 传达 了 一 种 
观念 ， 即 他 们 可 以 同 公众 提供 创造 性 破坏 带 来 的 好 处 ， 而 公众 不 用 和 承 
担 创造 性 破坏 带 来 的 损失 。 有 些 人 认为 这 些 损失 是 资产 阶级 的 贪 梦 本 
性 造成 的 。 民 粹 主义 者 则 把 这 种 损失 归罪 于 邪 采 的 既得 利益 集团 。 欧 
洲 的 社会 主义 者 则 采取 了 一 种 更 为 成 熟 的 处 理 方法 ， 他 们 承认 创造 与 
破坏 是 一 对 挛 生 兄弟 ， 宣 称 可 以 通过 需求 管理 和 明知 的 政府 干预 提升 
创造 性 破坏 中 创造 性 的 一 面 ， 同 时 消除 其 破坏 性 影响 。 这 些 国家 往往 
遭遇 了 比较 令 人 失望 的 经 济 发 展 结局 : 经 济 滞胀 、 通 货 膨 胀 ， 或 者 其 
他 形式 的 危机 。 


美国 历史 上 的 大 部 分 时 期 都 未 受到 这 些 短期 政治 压力 的 影响 。 美 
国 国 父 们 赋予 国民 不 可 和 剥 村 的 权利 ， 并 且 通 过 各 种 各 样 的 方式 限制 政 
治 权 力 ， 从 而 达到 了 保护 经 济 不 受 政治 干预 的 难 能 可 吐 的 效果 。 美 国 
的 集约 文化 促使 谍 慎 、 目 力 更 生 等 美德 得 以 入 动 发 展 。 金 本 位 制 古 一 
种 非常 稳定 的 货币 政策 框架 ， 在 这 种 稳定 性 的 支持 下 ， 美 国 从 1836 年 
(安德鲁 : 术 殉 逊 否 决 第 三 银行 ) 到 1913 年 的 75 年 里 都 没有 设立 中 央 银 
行 ， 但 经 济 运作 依然 稳健 。 那 个 年 代 也 从 未 听 说 过 政府 征收 个 人 所 得 
税 。 大 多 数 受 过 教育 的 美国 人 都 相信 物 范 天 择 的 目 然 法 则 。 


进步 主义 运动 的 出 现 对 这 些 长 期 以 来 人 们 的 假想 发 起 了 挑战 。 伍 
德 罗 .威尔逊 在 1913 年 引入 了 联邦 个 人 所 得 税 。 罗 斯 福 新 政 终结 了 自由 
放任 型 资本 主义 的 狂 野 发 展 。 二 战 之 后 ， 政 府 比 在 20 世 纪 20 年 代 要 活 
跃 得 多 。 艾 森 豪 威 尔 在 任期 间 ， 美 国政 府 发 起 了 大 规模 的 高 速 公路 建 
设计 划 。 约 验 迎 总 统 则 向 世人 承诺 建设 一 个 “伟大 社会 ”。 


美国 脱离 目 由 放任 型 资本 主义 形态 ， 并 没有 像 欧 洲 那 样 在 社会 中 
产生 剧烈 的 影响 ， 更 不 用 说 像 拉 丁 美洲 那样 了 。 美 国 宪 法 有 目 诞 生 之 日 
起 ， 束 能 够 约束 政府 的 激进 行为 。 定 三 克 林 : 罗 斯 福 曾 发 起 一 项 《国家 
工业 复兴 法 》， 根 据 这 项 法 案 ， 国 家 可 以 大 规模 控制 经 济 运 行 ， 但 美 
国 最 高 法 院 最 终 否 决 了 该 法 案 的 有 效 性 。 二 战 之 后 ， 杜 鲁 门 曾 试图 引 
入 一 项 全 国 性 的 医疗 保障 服务 ， 但 当时 的 共和 和 党 国会 议员 制止 了 他 的 
这 一 行为 。 如 有 果 某 位 总 统 是 一 个 偏 回 目 由 主义 的 激进 分 了 于， 那么 他 的 
下 一 任 往 往 是 一 个 保守 的 继任 者 一 一 罗斯 福 之 后 是 艾 森 聚 威 尔 ， 约 驳 
示 之 后 是 尼克 松 ， 卡 特 之 后 征 里 根 。 目 由 放任 型 货 本 主义 理念 在 天国 
有 深厚 的 传统 ， 二 战 之 后 ， 这 种 思潮 还 曾 卷 土 重 来 。1944 年 出 版 的 莫 
里 德里 希 : 哈 耶 克 的 著作 《 通 向 奴役 之 路 》 (The Road to Serfdom) $ 
以 精华 版 的 形式 在 《读者 文摘 》 上 发 表 ， 受 众 群体 多 达 数 百 万 人 。 米 
尔 顿 : 弗 里 德 受 可 以 称 得 上 变 成 了 一 位 电视 明星 。 里 根 在 竞选 总 统 之 位 
时 声称 政府 是 导致 问题 的 根源 ， 而 不 是 解决 问题 的 手段 。 


那么 ， 美 国 能 人 否 通过 运用 创造 性 破坏 的 手段 ， 继 续 保 持 目 己 已 经 
具有 的 相对 优势 呢 ? 现在 看 来 ， 我 们 越 来 越 难 给 出 确定 的 答案 。 现 在 
的 企业 创设 率 处 在 目 20 世 纪 80 年 代 以 来 的 最 低 点 。3/4 以 上 的 美国 重要 
经 济 行 业 都 出 现 了 竞争 水 平 下 降 的 局 面 。 随 着 凤 儿 潮 一 代 出 生 的 人 步 
入 退休 年 龄 ， 需 要 由 儿女 购 养 的 人 口 不 断 增加 。 各 种 社会 福利 文 出 仍 
在 不 可 避免 地 增加 ， 由 于 社会 福利 对 资本 性 投资 有 挤 出 效应 ， 社 会 生 
产 力 下 降 ， 经 济 增 速 放 缓 。 那 些 职 业 政 客 把 自己 的 票 出 售 给 出 价 最 高 
的 莞 买 人 ， 投 票 者 强烈 需要 一 个 未 经 任何 过 滤 的 民主 体制 来 规范 一 个 
腐化 的 系统 ， 在 这 种 局 面 下 ， 美 国 抵 御 民 粹 主义 的 能 力 日 渐 衰弱 。 特 
朗 普 是 美国 本 土 道生 的 最 接近 拉丁 美洲 形态 的 民粹 主义 者 ， 他 同 民 众 
承 诡 抵 制 一 切 外 来 竞争 ， 并 且 强 迫 企业 加 所 有 的 工人 提供 “公平 ? 待 


JB o 


找 回 天国 失 去 的 活力 


在 本 书 结尾 ， 我 们 将 提出 一 些 政策 建议 ， 以 帮助 美国 找 回 正在 逐 
渐 失 去 的 活力 ， 其 中 最 重要 的 就 是 效仿 1991 年 的 瑞典 ， 对 社会 福利 制 
度 进 行 改革 。 当 时 瑞典 为 了 应 对 财政 危机 ， 从 原 有 的 社会 福利 制度 
(应 享 权利 ) 转变 为 固定 缴 款 型 福利 制度 。2017 年 ， 美 国 社会 福利 文 
出 所 消耗 的 金额 相当 于 美国 GDP 的 14% 以 上 ， 而 在 1965 年 这 一 比例 仅 
为 不 到 5%， 相 当 于 我 们 将 近 10% 的 GDP 用 于 了 消费 而 非 投 资 ， 这 导致 
美国 本 整 令 人 担忧 的 财政 赤字 进一步 扩大 。 在 《2017 年 联邦 老年 及 遗 
哮 保 险 受 托管 理 人 董事 会 和 联邦 残疾 人 保险 信托 基金 年 度 报告 》 
(2017 Annual Report of the Board of Trustees of the Federal Old-Age and 
Survivors Insurance and Federal Disability Insurance Trust Funds) "P, T$ 
算 师 指出 ， 要 想 让 整个 国家 的 财政 体系 在 精算 学 意义 上 达到 安全 ， 那 
未 来 的 社会 福利 支出 必须 永远 下 调 25%， 否 则 就 需要 征收 更 多 的 税 
款 。 这 份 报告 长 达 296 页 ， 而 这 一 真正 有 意义 的 建议 直到 报告 末尾 才 出 
现 ， 这 恰好 说 明了 这 一 话题 的 政治 敏感 程度 。 


第 二 项 重要 的 改革 就 是 金融 体系 改革 : 如 果 再 发 生 一 次 类 似 2008 
年 或 者 1929 年 那 种 规模 的 金融 危机 的 话 ， 那 么 整个 体系 的 合法 性 都 会 
受到 人 们 的 质疑 ， 同 时 也 必然 造成 短期 灾难 性 后 果 。 在 本 书后 文中 ， 
我 们 会 用 详细 的 案例 来 证 明 ， 以 前 这 些 危机 发 生 的 导 火 索 都 是 参与 金 
融 活动 的 各 类 中 介 机 构 资本 储备 不 足 ， 诱 发 了 类 似 银 行 挤兑 的 恐慌 情 
绪 ， 并 在 大 众 中 迅速 蔓延 开 来 。 在 美国 历史 上 ， 美 国 经 济 体 中 的 非 金 
融 类 行业 的 资本 充足 率 通常 维持 在 40%~50%， 当 企业 的 资本 平衡 达到 
这 个 水 平时 ， 出 现 传染 性 的 违约 现象 是 非常 罕见 的 。 令 人 遗憾 的 是 ， 
资本 充足 率 不 足 的 金融 企业 往往 都 会 出 现 间 区 性 、 传 染 性 的 违约 现 
象 。 预 防 这 种 危机 的 最 佳 手段 就 是 强制 银行 持 有 充足 的 资本 金 和 抵押 
品 。 有 些 学 者 宣称 ， 采 取 这 种 措施 可 能 会 严重 限制 贷款 和 经 济 增长 ， 
但 从 历史 经 验 来 看 ， 没 有 任何 证 据 能 够 支持 他 们 的 论点 。 不 驻 的 是 ， 
政策 制定 者 与 我 们 的 建议 背道而驰 一 一 他 们 制定 了 复杂 的 监管 制度 ， 
如 2010 年 的 《多 德 -弗兰克 法 案 》。 这 些 制度 是 在 各 利益 集团 用 自己 一 
厢 情 愿 的 诉求 压迫 政府 的 情况 下 形成 ， 而 不 是 为 了 解决 现实 问题 编制 


的 。 美 国 现行 的 金融 行业 监管 染 构 是 由 过 去 几 十 年 人 们 一 时 兴起 的 法 
案 构 成 的 ，《 多 德 -弗兰克 法 案 》 导 致 这 种 架构 变 得 更 加 复 淋 。 


然而 ， 过 去 ， 每 当 美国 面临 全 国 性 的 经 济 下 渭 时 (如 20 世 纪 30 年 
代 或 者 20 世 纪 70 年 代 ) ， 美 国 总 是 迎 难 而 上 ， 解 决 问题 ， 并 且 实 现 更 
为 强劲 的 复苏 。 美 国 经 济 强劲 的 活力 ， 或 者 说 美国 人 性 格 中 的 那 种 活 
力 ， 忌 古 能 够 战胜 政策 制定 者 造成 的 各 种 败局 。1940 年 ， 由 于 刚刚 经 
历 了 为 期 10 年 的 经 济 误 胀 和 金融 乱 象 ， 整 个 美国 的 未 来 似乎 都 没有 什 
么 可 值得 期 每 的 ， 但 在 短 短 10 年 之 后 ， 美 国 经 济 殊 仿佛 炼 钢 厂 重新 点 
燃 了 所 有 和 烷 炉 ， 一 举 成 为 全 球 最 成 功 的 经 济 体 。 


我 们 用 来 抵消 现在 盛行 的 悲观 主义 情绪 的 案例 就 古 侍 合 。 在 这 个 
地 方 ， 创 业者 正在 通过 发 明帝 能 手机 和 机 絮 人 等 新 事物 点 燃 我 们 对 未 
来 的 硕 望 。 抵 消 翡 观 主义 情绪 的 另 一 个 方法 丈 是 吸取 历史 经 验 。200 年 
前 ， 美 国 首 批 定居 者 所 面临 的 问题 让 目前 我 们 面临 的 问题 相形 见 细 : 
他 们 如 何在 一 片 亮 车 的 土地 上 创造 出 目 己 的 滁 福 生活 ? 他 们 如 何 创建 
一 套 政治 体制 来 平衡 州 政府 与 联邦 政府 之 间 的 权力 ?他们 如 何平 衡 个 
人 追求 与 集体 贡 任 之 间 的 关系 ? 


他 们 远 问 成 功 的 故事 ， 肯 定 令 人 振奋 ， 当 然 也 是 我 们 最 好 的 教科 
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第 一 革 以 商 为 本 的 共和 国 : 1776—1860 


“殖民 地 ”一 词 总 是 让 人 联想 到 剥削 和 边缘 化 ， 但 处 于 殖民 地 时 期 
的 美国 ， 由 于 具备 丰富 的 自然 资源 和 相对 自由 的 政治 体制 ， 从 多 个 角 
度 看 都 可 以 称 得 上 当时 世界 上 最 对 运 的 地 方 之 一 。1600 一 1766 年 ， 殖 
民 地 各 州 的 经 济 增长 率 处 于 世界 前 列 ， 相 当 于 英国 经 济 增长 率 的 两 倍 
多 。 当 美国 准备 彻底 脱离 英国 的 殖民 统治 时 ， 美 国人 已 经 成 了 全 球 最 
富有 的 人 ， 如 果 以 2017 年 美元 的 购买 力 计算 ， 当 时 美国 的 人 均 每 日 产 
值 相当 于 4.71 美 元 。( 沁 美国 人 的 身高 比 欧洲 人 普遍 要 高 出 2~3 英 寸 辕 
。 美国 人 的 生育 率 也 普遍 偏 高 ， 每 个 美国 妇女 会 生 6~7 个 孩子 ， 相 比 之 
下 ， 每 个 英国 妇女 只 会 生 4~5 个 孩子 。 本 杰 明 :富兰克林 据 此 提出 一 个 
假设 ， 到 19 世 纪 中 时 , “英国 后 裔 中 的 大 多 数 人 可 能 都 会 住 在 大 西洋 的 
另 一 岸 *。 根 植 于 一 片 广 亡 的 大 陆 ， 美 国人 享有 相对 较为 丰富 的 基本 生 
活 资源 ， 其 中 包括 土地 、 猫 物 、 鱼 、 木 材 和 各 种 矿产 。 他 们 与 宗主 国 
之 间 相 隔 3000 英 里 时 的 大 西洋 ， 可 以 相对 自由 地 行事 。 


英国 殖民 者 没 能 在 大 西洋 另 一 岸 的 这 片 新 大 陆 上 重 塑 一 个 像 英国 
那样 封闭 的 社会 ， 管 理 殖 民 地 的 行政 人 员 和 来 自 英国 国教 的 神职 人 员 
人 数 太 少 ， 不 足以 向 原 住民 施加 他 们 的 强权 。( 电 在 英国 ， 那 些 由 高 级 
知识 分 子 和 高 级 技术 工人 组 成 的 行业 工会 可 以 压制 新 想法 的 实现 ， 也 
可 以 管制 行业 竞争 ， 而 在 美国 ， 同 样 性 质 的 工会 力量 特别 薄弱 ， 几 乎 
无 法 在 社会 中 产生 影响 。 殖 民 地 居民 强烈 渴望 实现 独立 。 一 位 社会 观 
察 家 曾经 评论 道 : “他 们 并 没有 对 故土 的 依恋 ， 四 处 迁徙 似乎 是 他 们 的 
一 种 天 性 ， 这 可 以 说 是 他 们 国民 性 格 中 的 一 个 弱点 ， 他 们 永远 都 会 设 
想 自己 已 经 耕种 的 土地 远 远 不 及 远方 未 经 开明 的 土地 那么 好 0 009) 


与 此 同时 ， 殖 民 地 居民 也 付出 很 大 的 努力 来 使 自己 看 起 来 更 加 精 
明 干 练 。“ 高 素质 * 殖 民 地 居民 试图 在 美国 重 现 英国 绅士 般 的 生活 品 
质 ， 他 们 从 宗主 国 进口 家 具 、 次 器、 衣服 和 茶叶 。 美 国 在 高 等 教育 方 
面 也 投入 了 巨大 的 力量 ， 如 果 美 国 排 第 二 ， 就 没有 哪个 国家 敢 排 第 
一 :到 1800 年 ， 这 个 新 生 国家 已 经 拥有 几 十 所 大 学 ， 而 当时 的 英国 只 
有 两 所 大 学 。 参 加 大 陆 会 议 的 56 位 代表 中 ， 有 29 人 拥有 大 学 学 位 。 包 
受过 教育 的 美国 人 ， 其 精明 干练 的 程度 不 亚 于 其 他 国家 的 知识 分 子 。 
他 们 深入 研究 了 对 西方 思潮 产生 重大 影响 的 各 类 文献 ， 包 括 古 希腊 和 
古 罗 马 的 经 典 著作 ， 以 及 《圣经 》 和 后 人 对 《圣经 》 所 做 的 各 种 解 
读 。 他 们 特别 热 囊 于 钻研 英国 思想 家 的 言论 ， 尊 崇 威 廉 -布莱克 斯 通 
(William Blackstone) 这 样 的 法 学 家 和 约翰 :洛克 这 样 的 哲学 家 ， 同 时 
他 们 还 花 时 间 去 研究 法 国 思想 家 。 当 美国 人 终于 决定 要 成 立 一 个 新 的 
国家 时 ， 正 是 这 群 知识 分 子 制定 了 世界 上 最 令 人 惊叹 的 宪法 。 


美国 宪法 解决 了 政治 哲学 领域 长 期 存在 的 儿 个 重要 问题 : 如 何在 
精英 决策 与 公众 参与 之 间 取 得 平衡 ? 如 何在 个 人 权利 与 公众 意愿 之 间 
取得 平衡 ? 由 于 新 国家 的 成 立 打 破 了 陈旧 而 稳定 的 旧 体 制 ， 所 以 美国 
宪法 还 要 着力 解决 一 系列 新 问题 ， 如 何 为 商业 贸易 和 公众 权利 提供 必 
备 的 制度 基础 ? 如 何在 一 个 流动 性 极 强 的 社会 中 设置 几 个 固定 的 社会 
TL T 


美国 宪法 把 美国 塑造 成 了 历史 上 一 个 极其 特殊 的 国家 : 这 是 一 个 
正在 成 长 中 的 民主 社会 ， 但 在 民主 力量 对 比 中 占 多 数 的 一 方 ， 其 所 能 
采取 的 行动 受到 各 种 产 格 的 限制 。 多 数 派 无 法 践踏 民众 拥有 土地 、 开 

贸易 和 保存 自己 劳动 成 果 《包括 智力 成 果 ) 的 权利 。 这 一 创举 成 功 
保障 了 美国 未 来 的 繁 采 发 展 ， 可 以 说 比 传 统 的 经 济 优势 如 广 衰 的 土地 
和 丰富 的 目 然 资源 都 更 为 重要 。 在 人 们 明日 目 己 的 劳动 成 末 补 他 人 和 针 
取 的 风险 很 低 的 情况 下 ， 和 人 们 束 会 有 充足 的 意愿 去 开展 贸易 。 美 国 的 
创建 者 不 仅 搭 建 了 一 个 正确 的 宪法 框架 ， 而 且 在 宪法 的 细 市 条 文 上 也 
描述 得 非常 到 位 。 他 们 通过 茜 止 各 州 之 间 互 征 头 税 ， 成 功 建立 了 世界 


上 最 大 的 单一 市 场 欧洲 人 直到 20 世 纪 80 年 代 才 达成 这 一 目标 ) 。 其 
工业 得 以 实现 规模 化 发 展 ， 各 州 得 以 实现 生产 专业 化 。 通 过 美国 宪 
法 ， 智 力 产 品 这 种 最 为 重要 的 社会 产 出 也 获得 了 产权 保护 。 


日 手 起 家 


尽管 享有 各 种 先天 优势 ， 但 这 个 在 美国 革命 中 成 长 起 来 的 新 生 共 
和 国 ， 在 很 大 程度 上 仍然 只 能 算 一 个 自给 自足 的 经 济 体 。 伟 大 的 法 国 
外 交 家 塔 列 朗 (Talleyrand) 曾 于 1794 一 1796 年 周游 美国 ， 他 对 当时 美 
国 的 落后 程度 深 感 震惊 。 用 他 的 话 来 说 ， 美 国 的 “制造 业 还 处 于 起 步 阶 
段 ， 炼 铁 厂 的 数量 很 少 ， 玻 璃 厂 的 数量 也 不 多 ， 有 几 家 制 革 厂 ， 生 产 
开 司 米 毛料 〈 一 种 粗布 纺织 品 ) 的 工厂 技术 不 成 熟 ， 数 量 也 不 充足 ， 
有 一 些 地 方 能 够 生产 一 定数 量 的 棉花 ..…….. 这 充分 说 明 以 前 向 这 个 国家 
出 口 日 常 消费 制 成 品 的 力度 还 是 远 远 不 足 的 *。 馈 


和 英国 相 比 ， 美 国 的 金融 体系 可 谓 非 常 原始 。 英 国 于 1694 年 成 立 
了 中 央 银 行 ， 标 志 性 事件 是 英国 向 当时 的 英格兰 银行 及 其 行 长 授予 了 
发 行 纸币 的 垄断 性 权力 。 英 国 也 于 1717 年 首次 引入 了 金本位 制 ， 标 志 
性 事件 是 铸币 局 局 长 牛顿 沁 用 黄金 重量 定义 了 英镑 的 价值 (每 金 衡 器 
司 忆 黄金 等 价 于 4.25 英 镑 ) 。 美 国 直 到 18 世 纪 80 年 代 才 开始 有 银行 ， 
早期 的 银行 包括 罗伯特 : 莫 里 斯 (Robert Morris) 建立 的 北美 银行 
(17814E) ， 亚 历 山 大 :汉密尔顿 建立 的 纽约 银行 〈1784 年 ) ， 以 及 约 
朝 : 汉 考 克 (John Hancock) MAZ IË (Samuel Adams) 建立 的 
马萨诸塞 州 银行 〈1784 年 ) 。 美 国 直到 19 世 纪 30 年 代 才 开始 执行 清晰 
的 货币 政策 。 美 国 宪法 中 有 一 项 条 款 (第 一 条 第 八 款 ) 赋予 国会 “铸造 
钱币 ”和 “厘定 其 价值 ”的 权利 。1792 年 颁布 的 《铸币 法 案 》 主 要 以 白银 
重量 而 非 黄金 重量 来 界定 美元 的 价值 qs Tunc B 
R) ， 但 该 法 案 还 是 为 黄金 铸币 留 下 了 充足 的 空间 ， 大 面额 (2.55270 
和 10 美 元 ) 的 货币 可 以 用 黄金 铸造 ， 并 且 法 案 强 制 规定 1 美元 等 价 于 
24.75 格 令 纯 金 ， 黄 金 与 白银 的 对 价 比 率 约定 在 15:1。 事 实证 明 ， 这 个 


对 价 比例 是 不 可 持续 的 : 随 着 市 场 上 日 银 价格 的 下 跌 ， 黄 金 在 海外 市 
场 的 价值 比 在 美国 国内 高 出 很 多 ， 许 多 黄金 都 被 用 于 出 口 ， 类 国 曾 一 
度 面 临 流通 金币 消耗 列 尽 的 状况 。1834 年 ， 联 邦 政府 终于 将 这 个 对 价 
比率 提升 至 16:1， 从 而 缓解 了 市 场 寓 乱 的 局 面 ， 并 且 终于 采纳 了 英国 
的 金本位 制 。 


这 一 时 期 ，90% 以 上 的 美国 人 生活 在 乡村 ， 在 农场 或 种 植 园 里 劳 
作 谋 生 。 只 有 费城 、 波 士 顿 和 纽约 三 个 城市 的 人 口 超过 1.6 万 ， 和 伦敦 
(人 口 75 万 ) 或 者 北京 (人 口 近 300 万 ) 相 比 根本 不 值 一 提 。 (名 大 部 
分 美国 人 自己 种 植 口粮 ， 自 己 织 布 ， 自 己 做 衣服 ， 自 己 制 鞋 ， 其 中 最 
麻烦 的 手工 活 儿 就 是 用 提炼 之 后 的 动物 脂肪 制作 肥皂 和 蜡烛 “。 他 们 以 
木材 为 主要 的 建筑 材料 和 燃料 ， 用 牲畜 提供 动力 ， 在 社会 生产 开始 加 
速 之 后 ， 主 要 使 用 水 力 来 驱动 非常 原始 的 工厂 。 他 们 使 用 的 犁 地 与 古 
代 罗 马 人 使 用 的 犁 友 相 比 ， 基 本 没有 什么 改变 ， 就 是 用 动物 皮革 制 成 
的 绳索 把 铁 制 的 手 把 和 树枝 绑 在 一 起 做 成 的 。 他 们 的 道路 完全 是 靠 车 
轮 轧 出 来 的 ， 道 路 上 遍布 着 碎 石 和 树 根 ， 一 场 暴雨 就 能 使 道路 变 成 泥 
潭 ， 长 期 的 干旱 则 可 能 让 道路 上 尘土 飞扬 。 


对 大 多 数 人 而 言 ， 生 活 就 意味 着 艰 闸 劳作， 永 不 停 舱 。 对 农民 家 
姓 而 言 ， 只 有 所 有 家 性 成 员 都 全 力 投 入 生产 ， 他 们 才能 活 下 去 一 一 孩 
子 要 像 成 年 人 那样 劳作 ， 女 人 要 像 男 人 那样 劳作 ， 老 人 要 像 年 轻 人 那 
样 劳作 。 家 性 中 偷懒 哄 内 的 人 通常 都 会 受到 和 您 乔 ， 或 者 被 家 人 赶 出 家 
1]， 任 其 自生 目 火 。 每 天 不 得 不 做 的 一 些 基 本 的 家 务 活 儿 ， 比 如 打 洗 
深水 、 洗 衣服 、 扔 生活 垃圾 ， 都 是 重 体 力 活 儿 ， 而 且 非 第 耗 时 。 和 人们 
日 出 而 作 ， 日 落 而 息 (阳光 是 主要 的 光源 ， 蜡 烛 和 鲸 油灯 非常 昏暗 ， 
而 且 价 格 高 兄 ) 。 他 们 所 能 理解 的 速度 的 上 限 束 是 马 的 最 快 奔跑 速度 
或 者 船 的 最 快 行驶 速度 。 旅 途中 的 人 不 得 不 和 肪 受 诸多 不 便 : 如 果 骑 
马 ， 束 得 丸 受 上 上 下 下 的 磊 复 ， 如 采 坐 大 篷车 ， 束 要 忍受 像 矿 袋 里 的 
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掌 或 者 大 篷车 丢失 了 和 车轴， 他 们 就 会 补 困 在 半 道 上 。1801 年 ， 托 蕊 斯 


杰斐逊 成 为 美国 总 统 ， 为 了 到 华盛顿 特区 发 表 就 职 演 说 ， 他 从 弗 吉 尼 
亚 州 蒙 茧 塞 洛 的 老家 出 发 ， 一 路 上 穿行 了 5 条 河流 才 到 达 目 的 地 。 人 四 


这 一 时 期 的 美国 人 也 可 以 称 得 上 天 气 的 办 徒 。 法 国 局 蒙 思想 家 下 
德 斯 鸠 早 在 1748 年 出 版 的 《 论 法 的 精神 》 中 束 说 过 ， 天 气 决定 命运 。 
现代 历史 学 家 怡然 目 得 地 坐 在 目 己 有 空调 的 办 公 室 里 ， 却 对 盏 德 斯 旭 
的 观点 安 加 批评 。 对 乔治 :华盛顿 以 及 和 他 同时 期 的 人 来 说 ， 盏 德 斯 码 
的 观 总 简直 吏 是 不 言 而 只 的 事实 。 在 美国 东北 部 地 区 ， 寒 冷 的 冬季 里 
人 们 几 个 月 都 出 不 了 门 。 在 美国 中 西部 地 区 ， 巍 风 可 能 会 扶 毁 整个 社 
区 。 在 美国 南方 只 有 两 个 季节 : 炎热 和 李 和 地 狱 季 (南方 农场 主 采 用 的 
冯 素 制 从 某 种 意义 上 来 说 就 古 一 种 可 怕 的 应 对 基本 天 气 状 况 的 措施 : 
收割 农产品 是 一 种 繁重 的 体力 劳动 ， 没 有 哪个 目 由 人 会 在 南方 伙 热 和 
潮湿 的 气候 条 件 下 目 愿 从 事 这 种 工作 ) 。 天 气 作 为 人 类 的 主 字 不 仅 是 
有 反复 无 第 的 ， 而 且 有 了 时 十 要 人 命 的 。 突 发 的 洪水 可 能 令 道 路 无 法 通 
行 ， 述 到 的 霜降 可 能 导致 庄 乏 绝收 。 


在 美国 革命 结束 后 的 一 段 时 期 内 ， 美 国人 在 很 大 意义 上 仍然 困 守 
于 东海 岸 一 片 狭 罕 的 区 域 之 内 。 他 们 不 敢 冒 险 阅 入 美国 内 陆 ， 因 为 这 
片 领地 几乎 未 经 开发 ， 许 多 欧洲 强权 和 私营 企业 都 在 争夺 这 里 的 控制 
权 。 这 片 苑 野 潜藏 着 诸多 危险 因素 : 印第安 人 因 流 离 失 所 而 极度 懂 恨 
日 人 ， 野 能 和 野 猴 都 过 不及 答 地 想 要 吃 一 口 人 肉 ， 敌 对 势力 的 雇佣 兵 
也 虎视 贞 皮 。 除 此 之 外 ， 这 片 训 野 最 大 的 问题 束 是 空旷 :在 缺乏 精准 
地 图 的 情况 下 贸然 进入 这 里 很 有 可 能 会 迷失 方向 。 


美国 人 既是 天 气 的 内 徙 ， 也 十 无 知 的 内 徒 : 因为 他 们 根本 无 法 了 
解 世界 上 其 他 地 方 到 底 发 生 了 什么 样 的 新 变化 。 如 有 果 发 生 了 重大 事 
件 ， 关 于 这 个 事件 的 消 忆 在 美国 内 陆 从 一 个 区 域 传 到 男 一 个 区 域 都 需 
要 化 上 好 几 周 的 时 间 ， 更 不 用 说 从 欧洲 同类 国 传递 所 需 的 时 间 了 “。 乔 
治 : 华 盛 顿 去 世 的 消 轧 用 了 近 一 周 的 时 间 才 传 到 纽约 人 的 耳 术 里 。 当 拿 
破 仑 表现 出 出 售 路 易 斯 安 那 的 意愿 时 ， 詹 姆 斯 - 门 罗 身 在 巴黎 ， 他 把 这 
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罗伯特 .麦克 纳 马 拉 (Robert McNamara) 曾 讨论 过 所 谓 “ 战 争 的 迷 
雾 ”。 在 共和 国 成 立 初 期 ， 美 国人 几乎 每 天 都 面临 着 生活 的 迷雾 ， 他 们 
只 能 在 这 片 迷雾 中 努力 地 活 下 去 。 他 们 甚至 在 战争 已 经 获胜 的 时 候 还 
在 打仗 。 有 时 候 ， 当 满载 商品 的 货船 已 经 抵达 美国 港口 时 ， 他 们 还 不 
得 不 高 价 购 买 这 些 所 请 的 “稀缺 >? 商品。 由 于 生活 的 多 变 ， 信 息 的 匮乏 
导致 他 们 面临 的 处 境 更 加 危险 。 能 够 将 货物 运输 到 美国 东海 岸 的 商船 
为 数 不 多 ， 而 这 些 商船 随时 有 可 能 会 受到 战争 或 者 极端 天 气 的 影响 而 
无 法 运输 。 


这 团 无 知 的 迷 筋 既 困 扰 着 老百姓 ， 也 困扰 着 美国 政府 。 束 在 美国 
革命 进行 得 如 火 如 茶 的 年 代 ， 草 命 者 其 实 并 不 知道 这 个 他 们 正在 解放 
的 国家 基本 国情 a 到底 如 何 。 这 个 国家 的 总 人 口 是 多 少 ? 这 个 国家 的 人 
如 何 满足 目 己 的 生活 所 需 ? 他 们 能 否 目 给 目 足 ? 新 成 立 的 政府 立刻 开 
始 搜集 关于 人 口 的 数据 : 美国 宪法 中 有 一 项 条 款 ， 授 权 国 会 每 10 年 进 
行 一 次 人 口 普查 ， 以 便 合 理 调整 国会 中 的 代表 席位 。 美 国 建国 后 不 
久 ， 于 1790 年 进行 了 第 一 次 人 口 普查 ， 但 是 联邦 政府 直到 1840 年 才 开 
始 搜集 关于 工业 制造 和 农业 生产 的 数据 。 斯 坦 福 大 学 的 保罗 : 戴 维 将 
1840 年 之 前 的 年 代称 为 “统计 学 上 的 黑暗 时 期 ”。 


对 这 一 时 期 的 美国 人 而 言 ， 最 重要 的 经 济 关 系 是 与 目 然 环境 所 形 
成 的 关系 ， 特 别 是 与 动物 、 水 力 和 风向 所 形成 的 关系。 不 管 是 生活 在 
城市 还 是 乡村 的 美国 人 喘 边 都 随处 可 见 各 种 各 样 的 动物 ， 猪 、 广 、 
鸡 、 鸭 和 马 。 随 处 可 见 猪 在 大 街 上 找 食 ， 狗 到 处 乱 跑 。 只 要 不 是 住 在 
入 民 帘 里 的 家 庭 都 会 养 着 一 匹 马 。 和 当今 的 同类 动物 相 比 ， 当 时 的 这 
些 动 物体 型 较 小 ， 肌 肉 发 达 ， 形 成 这 样 的 体格 ， 主 要 是 为 了 能 够 在 当 
时 艰 藻 的 环境 中 生存 下 来 ， 而 不 是 为 了 生产 最 多 的 肉 、 奶 和 看 。1800 
年 ， 一 头 奶牛 一 年 可 能 产 出 1000 磅 四 牛奶 ， 而 现在 的 一 头 奶牛 一 年 可 


以 产 出 16000 磅 牛奶 。( 辐 当时 人 们 对 动物 的 利用 不 仅仅 限于 提供 食 
8j. 动物 皮革 可 以 制 成 衣服 和 鞋 ， 动 物 的 蹄 则 可 以 制 成 胶 。 在 这 个 无 
暇 感伤 的 年 代 ，“ 除 了 动物 的 叫 声 不 能 用 ， 其 他 都 能 用 *"， 这 是 人 们 利 
用 动物 的 基本 原则 。 从 当时 美国 民众 的 身上 既 能 看 到 狩猎 文化 ， 也 能 
看 到 农耕 文化 。 北 美 大 陆 为 美国 人 提供 了 充足 的 免费 食物 和 衣物 ， 只 
不 过 它们 可 能 以 说 鹿 、 梅 花 鹿 或 者 野鸭 的 形式 出 现在 人 们 的 面前 。 约 
输 - 雅 各 布 - 阿 斯 特 (John Jacob Astor) 就 是 通过 交易 河 狸 、 水 猎 、 万 
鼠 、 熊 的 皮革 ， 才 积 斤 起 了 当时 美国 人 最 大 的 一 笔 财富 (不 过 他 也 很 
明智 ， 他 把 这 笔 通过 在 美国 荒野 上 狩猎 积攒 起 来 的 财富 用 于 购买 了 曼 
哈 顿 的 房地产 ) 。 


和 其 他 动物 相 比 ， 最 重要 的 动物 束 是 马 : 从 现实 状况 来 看 ， 马 可 
以 称 得 上 当时 美国 资本 储备 中 最 重要 的 组 成 部 分 。1800 年 ， 美 国 本 土 
可 能 有 100 万 匹 马 和 桑子 。 人 和 马 形成 的 紧密 关系 处 于 当时 经 济 生活 的 
核心 地 位 ， 正 如 当今 人 和 计算 机 形成 的 紧密 关系 一 样 。 拥 有 优 展 血 统 
的 马 既 成 了 当时 人 们 保存 财富 的 重要 媒介 ， 也 和 是 人 们 系 余 饭 后 的 谈 
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美国 人 很 驻 运 ， 他 们 拥有 由 诸多 河流 和 湖泊 组 成 的 天 然 水 利 高 速 
运输 网 :长 达 4000 英 里 的 密西西比 河 就 像 一 条 高 速 公路 ， 有 效 地 把 美 
国 南方 和 中 西部 地 区 连接 起 来 。 各 种 各 样 的 商品 ， 通 过 这 些 便利 的 航 
运 网 络 ， 在 各 大 河流 和 湖泊 之 间 来 往 穿梭 。 早 期 定居 者 通过 在 流速 较 
快 的 河流 劳 边 建造 工厂 来 获取 水 利 能 源 ， 甚 至 还 会 通过 在 瀑布 劳 边 建 
立 工厂 的 方式 获取 重力 和 水 利 相 结合 而 产生 的 能 源 ， 马 萨 诸 塞 州 惠 特 
曼 的 查尔斯 河岸 边 惑 有 很 多 这 种 依靠 瀑布 驱动 的 工厂 。 弗 朗 西 斯 : 卡 伯 
特 - 洛 厄 尔 (Francis Cabot Lowell) 和 一 群 来 自 波 士 顿 的 商人 甚至 成 立 
了 一 家 公司 ， 名 为 梅里 马克 河 河 羡 和 航道 所 有 者 公司 ， 他 们 通过 控制 
河水 的 流速 控制 水 力 所 能 产 生 的 能 量 ， 把 生产 出 来 的 能 量 出售 给 本 地 


工厂 业主 ° GEE, AREER OIE, UR BEE 
AZAA LL IAI A PES HOTA SU LEZ, CECE ALON AT AEA 。 


对 美国 人 而 言 ， 生 活 在 大 西洋 岸 边 也 是 非常 幸运 的 ， 因 为 这 片 海 
洋 为 他 们 提供 了 富足 的 渔业 产 出 ， 也 为 他 们 打开 了 前 往 欧洲 的 畅行 无 
阻 的 大 道 。 当 时 新 英格兰 地 区 的 渔业 生产 已 经 取得 了 巨大 的 成 功 ， 连 
亚当 -斯 密 都 在 《国富 论 》 中 指出 “或 许 新 英格兰 地 区 的 渔业 生产 成 了 
全 球 渔业 最 重要 的 组 成 部 分 之 一 ”。( 屿 早期 美国 定居 者 的 主要 食物 就 
EER > PLA ERR S gin Ue. BREN, RIT 
以 说 鲍鱼 在 马萨诸塞 州 的 经 济 地 位 就 相当 于 烟草 在 弗吉尼亚 州 的 经 济 
地 位 。 被 人 们 称 为 “自由 的 摇篮 "的 法 纳 尔 大 楼 是 由 彼得 :法 纳 尔 (Peter 
Faneuil) 捐 建 的 ， 而 这 位 来 自 波 士 顿 的 商人 积 扒 财 富 的 方法 就 是 将 产 
于 新 英格兰 地 区 的 鳃 鱼 销 往 全 世界 。 


最 值钱 的 “水 产 ” 并 不 是 鱼 ， 而 是 一 种 哺乳 动物 一 iin, SEA 
鲸 油 的 需求 似乎 永 无 止境 ， 这 为 美国 的 捕 鲸 行业 带 来 了 高 额 利润 ， 
1817 一 1892 年 ， 美 国 最 主要 的 捕 鲸 港口 马萨诸塞 州 新 贝 德 福 德 市 的 年 
均 捕 鲸 利 润 率 达到 了 14%。 吉 迪 恩 : 艾 伦 父 子 公司 是 一 家 总 部 位 于 新 贝 
德 福 德 市 的 以 捕 鲸 为 主 营 业务 的 企业 ， 在 19 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 这 
家 公司 通过 资助 船 队 开展 捕 鲸 业务 ， 获 得 了 年 化 60% 的 利润 率 一 一 这 
或 许 称 得 上 美国 历史 上 业绩 表现 最 佳 的 公司 。 (四 ) 


美国 的 森林 资源 与 海洋 生命 资源 一 样 丰富 ， 整 个 大 陆 上 履 盖 着 约 9 
亿 英 亩 和 森林。 早期 来 自 英 国 的 殖民 者 曾 感叹 这 里 的 树木 种 类 比 已 经 去 
森林 化 的 英国 要 多 得 多 : 这 里 有 有 松树、 橡树、 朴树、 榆树、 柳树 、 针 
叶 树 ， 以 及 其 他 说 不 上 名 字 的 树木 。 弗 吉 尼 亚 州 的 一 位 定居 者 曾 感 叹 
地 说 : 美国 “就 像 是 一 片 生长 在 大 西洋 中 的 森林 ”。 马里 兰州 的 一 位 定 
居 者 也 曾 写 道 :“ 我 和 邻居 们 选择 的 定居 点 相距 很 近 ， 但 由 于 树木 的 阻 
挡 ， 我 们 相互 之 间 都 看 不 到 对 方 的 住房 。" 早 期 定居 者 从 美国 大 陆丰 富 
的 森林 资源 中 看 到 了 未 来 文明 社会 的 轮廓 : 这 些 木材 可 以 打造 成 家 
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以 做 成 机 器 的 零 部 件 ， 甚 至 可 以 做 成 假牙 。 


沃尔特 - 惠 特 曼 曾 举 起 一 把 阔 滨 ， 这 把 阔 从 象 征 着 新 世界 与 旧 志 界 
的 决裂 。 在 欧洲 ， 阔 适 主 要 用 来 砍 杀 独裁 者 。 在 美国 ， 阔 丛 主 要 用 来 
把 木材 改造 成 实用 的 物件 。( 汗 ) 


BL MRT ! 
固体 的 森林 说 出 了 液体 的 话 ， 

树木 翻滚 着 向 前 ， 站 起 并 成 为 形体 ， 

小 屋 、 帐 篷 、 登 陆 处 、 观 察 站 ， 
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美国 人 通过 利用 目 然 资源 ， 在 一 定 程 度 上 提升 了 生活 质量 ， 但 他 
们 并 没有 止步 于 此 。 他 们 不 断 开 发 狐 的 手段 ， 从 周边 环境 中 压榨 出 尽 
可 能 多 的 财 宣 。1795 年 ， 雅 各 布 : 珀 金 斯 (Jacob Perkins) 发 明了 一 种 
靳 的 机 器 ， 能 够 在 一 个 工作 日 内 切割 并 加 工 出 20 万 枚 钉子 。 制 钉 机 的 
问世 ， 让 人 们 可 以 用 最 少 的 技能 和 精力 建设 起 “ 轻 捷 骨 架 结 构 ”* 的 房 
屋 。19 世 纪 20 年 代 ， 威 廉 : 沃 效 沃 思 (William Wordsworth) 发 明了 一 
种 可 以 根据 具体 需求 切割 木材 的 机 器 ， 这 再 次 令 木材 的 价值 得 到 提 
升 。 到 1829 年 ， 美 国人 每 年 需要 消耗 8.5 亿 板 英尺 里 的 木材 ， 如 果 按 人 
均 木 材 消耗 量 计算 ， 美 国 的 数值 相当 于 英国 的 3.5 倍 。( 时 尽管 早期 定居 
者 通过 各 种 天 才 的 手段 对 上 自然 资源 加 以 利用 ， 但 他 们 想 要 生存 下 去 ， 
仍然 离 不 开 大 自然 .直到 1850 年 ， 社 会 上 最 精密 的 机 器 仍然 是 用 木材 
制 成 的 ， 连 接 机 器 部 件 的 仍然 是 皮革 制 成 的 绳索 。 


大 梦 初 醒 


美国 独立 战争 对 整个 美国 社会 造成 了 强烈 的 冲击 ， 相 比 之 下 ， 英 
国 脱 欧 事 件 的 冲击 力 只 能 说 小 亚 见 大 巫 。 整 个 18 世 纪 ， 英 属 糯 国 殖 民 
地 与 英国 之 间 的 经 济 关 系 变 得 纠缠 不 清 。 美 国 从 被 称 为 “世界 工厂 ”的 
英国 进口 各 种 工业 制 成 品 ， 通 过 出 口 鱼 、 木 材 、 烟 草 、 大 米 等 经 济 作 
物 获得 足够 的 资金 ， 以 文 付 进口 所 需 的 货款 。 英 美 两 地 之 间 虽 然 相 隔 
3000 英 里 的 大 西洋 ， 但 两 地 贸易 往来 不 断 增加 ， 人 们 通常 认为 这 是 英 
国 重 商 主 义 思 潮 市 来 的 必然 结果 ， 当 然 当时 欧洲 各 强权 国家 之 间 日 益 
加 剧 的 经 济 巴 盾 也 促使 美国 的 贸易 重心 园 同 美国 。 


独立 战争 对 美国 本 就 及 弱 的 经 济 造成 了 毁 炎 性 的 有 影响。 敌对 双方 
的 军队 不 仅 破 坏 了 城镇 公共 建筑 ， 而 且 损毁 了 大 量 民 房 。 瑞 国 战 舰 阻 
断 了 商贸 货运 。 在 这 场 战 争 中 ， 超 过 25000 名 美国 人 付出 了 生命 的 代 
价 。 大 陆 会 议 试图 以 发 行 法 定货 币 的 手段 为 战争 提供 经 济 支 持 ， 他 们 
以 “大 陆 货币 ” (continentals) 的 形式 印发 了 价值 2.42 亿 美元 的 法 定货 
币 ， 这 种 手段 起 初 确实 发 挥 了 作用 ， 乔 治 . 华 盛 顿 得 以 借 此 机 会 购买 军 
粮 和 武器 凌 备 ， 但 是 它 不 可 避免 地 诱发 了 恶性 通货 膨胀 。 到 1780 年 ， 
流通 中 的 大 陆 货 币 只 能 按 面值 的 /40 计算 购买 力 (由 此 产生 了 美国 俗 
语 “ 不 值 一 张大 陆 货币 ”) ， 美 国政 府 被 迫 终 止 了 大 陆 货币 的 流通 。 当 
时 发 行 的 这 种 新 货币 ， 实 际 上 等 同 于 一 种 隐形 税收 ， 普 通 人 (尤其 是 
相对 富裕 的 美国 人 ) 将 自己 的 积蓄 竞 换 成 大 陆 货 币 ， 但 随 着 大 陆 货 
的 不 断 贬 值 ， 他 们 原 有 的 财富 变 成 了 支撑 战争 成 本 的 经 济 来 源 ( 见 图 
1-1): s 


120 


h cau? 


100 250 


— 


80 Z| 200 3 


坐标 轴 / | 坐标 轴 E 
60 150 H 


[zi 
1 


2 值 幅 度 (96) 


相对 面值 的 贬值 
è 
CEUM) WR E Cu 25 GH SY [blé] 


^y ^ ^ 
Kw KK KK gu X Ku XX X au K KKy” & 
A a Ra NS NS NS 
6 ,06 4" Xo Jo © PA A A cq co o 9 9 ð o 
CE OREECEEE ESSE SES SES L 
~ NOS YON ON 4^ MON, ON A NOON ON iS Ao /My Ny SN M 


图 1-1 大 陆 货 币 价 值 下 跌 趋 势 与 流通 中 剩余 货币 量 (1775 年 5 月 一 1780 年 4 月 的 季度 数据 ) 


战 后 的 乱 局 对 美国 社会 造成 了 进一步 损害 。 美 国 挣扎 着 想 要 在 已 
经 变化 的 世界 格局 中 找到 一 席 之 地 ， 但 就 在 这 个 过 程 中 ， 美 国 经 历 了 
一 段 被 某 些 历史 学 家 称 为 “经 济 下 滑 最 为 严重 ”的 时 代 ， 从 当时 国际 贸 
易 的 数据 可 以 看 出 ， 美 国 国民 收入 下 降 了 30%。 伟 除 此 之 外 ， 美 国 还 
需 偿 还 战争 时 期 欠 下 的 巨额 债务 ， 根 据 《 邦 联 条 例 》 成 立 的 新 联邦 政 
府 需要 偿还 5100 万 美元 债务 (各 州 还 需 额 外 承担 州 政府 应 偿还 的 2500 
万 美元 债务 ) ， 但 当时 的 政府 没有 能 力 通过 征 税 增加 财政 收入 。 


多 亏 当时 出 任 美国 财政 部 部 长 的 亚历山大 :汉密尔顿 ， 这 个 新 生 国 
家 的 公共 财政 事务 被 引 归 正 途 。 美 国 宪法 不 断 放宽 联邦 政府 的 权力 ， 
使 其 可 以 通过 加 征 关税 增加 财政 收入 。 这 些 钱 使 汉密尔顿 得 以 偿还 战 
争 贷款 ， 从 而 提升 了 美国 可 靠 的 口碑 ， 也 提升 了 美国 在 国际 上 的 信誉 
度 ， 尤 其 提升 了 美国 在 法 国 的 口碑 ， 美 国 也 因此 得 以 利用 这 种 信任 与 
其 他 国家 谈判 再 贷款 事宜 © 


独立 战争 结束 后 短 短 几 年 之 内 ， 美 国 经 济 重新 实现 了 稳定 增长 。 
1819F, ERW (Washington Irving) AY) in (Hat Yoh oe KD 
(Rip Van Winkle) 出 版 ， 充 分 揭示 了 当时 新 生 国家 的 人 民 精 神 状态 。 
这 部 小 说 的 主人 公 一 觉 沉睡 了 20 年 ， 醒 来 时 惊 觉 身边 的 世界 已 经 发 生 
了 翻天 覆 地 的 变化 。 总 体 来 说 ， 美 国 在 领土 、 人 口 、 物 质 财富 等 多 个 
重要 的 经 济 维度 上 都 取得 了 突飞猛进 的 增长 。 美 国人 以 收购 、 征 服 、 
强占 等 诸多 手段 ， 从 在 这 片 土地 上 生活 了 数 千 年 的 印第安 人 手中 夺 得 
了 土地 ， 也 从 法 国 、 西 班 牙 、 英 国 和 墨西哥 的 手中 拿 走 了 原本 由 这 些 
列强 占据 的 土地 ， 使 美国 的 国土 面积 扩大 至 原来 的 4 倍 。1803 年 ， 托 马 
斯 -杰斐逊 以 1500 万 美元 的 价格 从 拿破仑 手中 购买 了 密西西比 河 以 西 的 
整个 河谷 地 带 ， 史 称 “ 路 易 斯 安 那 购 地 案 ”。 为 这 宗 购 地 案 提供 资金 的 
是 伦敦 的 巴林 兄弟 公司 ， 这 从 一 个 侧面 印证 了 正在 成 长 中 的 美国 其 实 
已 经 拥有 比较 好 的 国际 信誉 ， 购 地 完成 之 后 ， 新 奥尔良 港 成 了 美国 的 
深水 良港 ， 密 西西 比 河 成 了 美国 内 陆 河 。( 冉 1821 年， 安德鲁 .杰克逊 一 
手 主导 了 从 西班牙 手中 收购 佛罗里达 州 的 事件 。 得 克 萨 斯 州 于 1845 年 
并 入 美国 ， 加 利 福 尼 亚 州 于 1850 年 并 入 美国 ， 美 国 现 有 领土 的 西南 音 
地 区 差不多 都 是 在 这 一 时 期 并 入 联邦 的 。1846 年 ， 美 国 成 功 从 英国 手 
中 接管 了 最 后 一 块 英 属 领地 俄勒冈 州 。 


1790 年 第 一 次 人 口 普查 时 ， 美 国 的 人 口 总 数 为 390 万 ， 到 1860 年 ， 
这 一 数字 已 经 增 至 3150 万 “这 是 欧洲 人 口 增 速 的 4 倍 ， 全 球 平均 人 口 
增 速 的 6 倍 。18151830 年 ， 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 以 西 的 区 域 人 口 增 速 相当 
于 最 初 13 个 殖民 地 州 人 口 增 速 的 3 倍 ， 这 段 时 间 内 ， 美 国平 均 每 三 年 就 
新 增 一 个 州 。 南 方 和 西部 地 区 建 起 了 大 型 城市 ， 比 如 匹 效 堡 、 辛 辛 那 
提 和 纳什 维尔 ， 这 些 城市 成 了 区 域 中 心 和 人 口 聚 居 地 。 美 国 的 资本 储 
备 实现 了 更 快速 的 增长 ，1774_1799 年 ， 美 国 的 资本 储备 增长 了 2 售 
多 ， 而 自 那 时 起 到 内 战 结束 ， 美 国 的 资本 储备 增长 了 15 倍 。( 时 


1800 一 1850 年 ， 美 国 的 实际 GDP 年 均 增 长 率 达 到 3.7%。 这 段 时 
H, SEM AJ CA, MKT 40% ° SMM. BHR (James 


McPherson) 在 《自由 的 呐喊 》 (Battle Cry of Freedom) 中 写 道 : “这 
种 突飞猛进 根植 于 三 个 方面 的 同步 增长 ， 美 国 在 任何 一 方面 都 做 得 无 
可 匹敌 ， 正 是 这 三 个 方面 的 综合 影响 使 美国 成 为 19 世 纪 全 球 范 围 内 
的 ' 神 童 ,。"( 沁 经 济 增长 最 终 还 是 无 法 挣脱 繁荣 -萧条 的 周期 。 在 刚 网 
实现 温饱 的 社会 中 ， 经 济 问题 的 发 生 与 发 展 往往 受 本 地 条 件 或 目 然 力 
量 的 张 动 。 相 比 之 下 ， 在 成 熟 经 济 体 中 ， 商 业 活 动 往往 都 哇 现 一 起 一 
落 的 特征 : 经 历 一段 逐 步 增 长 的 历史 阶段 之 后 ， 必 然 出 现 一 段 剧烈 下 
消 的 时 期 ， 这 通常 被 人 们 描述 为 “危机 ”或 “ 恕 惨 ”。 


1819 年 的 灵 民 是 美国 首次 在 和 平年 代 经 历 的 金融 危机 。1818 年 8 
月 ， 美 国 第 二 银行 开始 担忧 社会 债务 水 平 过 高 ， 并 据 此 拒 收 纸币 。 紧 
接着 在 当年 10 月 ， 美 国 财 政 部 强制 第 二 银行 以 价值 200 万 美元 的 铸币 偿 
还 购买 路 易 斯 安 那 州 时 发 行 的 债券 ， 加 重 了 信贷 紧缩 的 局 面 。 南 方 和 
西部 地 区 的 各 州 银行 开始 加 紧 众 收 借款， 而 从 这 些 银行 贷款 的 人 往往 
是 以 农场 为 抵押 的 高 杠杆 农户 。 很 多 农场 的 价值 在 这 一 时 期 下 跌 了 
50% 以 上 。 地 方 银行 开始 提前 收回 用 作 抵 押 的 农场 的 所 有 权 ， 并 将 农 
场地 契 作 为 对 价 转交 给 第 二 银行 。1819 年 ， 棉 花 价 格 曾 在 一 天 之 内 下 
跌 25%“。 由 此 美国 陷入 经 济 衰 退 ， 直 到 1821 年 才 有 所 缓解 。 


这 次 经 济 危 机 给 后 来 的 一 系列 危机 开 了 和 先河， 美国 在 之 后 的 1837 
E.» 18574F ` 18734 ` 18844 ` 18934F ` 18964701907% X Fit; 3838 
T PEERAA BSRXCORUS-N JAB ERE AN RAT], fH 
RAZ PNAS MM: 经 济 活动 的 扩张 不 断 提速 ， 直 到 
遭遇 信贷 供应 量 这 个 “黄金 天 花 板 ” 的 限制 ， 经 济 活动 回 撤 。 经 济 活动 
的 扩张 会 使 人 们 产生 对 未 来 持续 增长 的 不 切实 际 的 幻想 ， 而 幻想 的 脱 
胀 会 反 过 来 进一步 诱 使 经 济 活动 过 度 扩 张 。 经 济 活动 的 过 度 扩 张 会 导 
致 银行 利率 上 涨 ， 利 率 上 行 往往 诱发 股市 剧烈 调整 ， 进 而 引发 政坛 动 
荡 。 正 如 我 们 在 图 1-2 中 看 到 的 那样 ，1855-1907 年 ， 实 际 经 营 企 业 的 
数量 稳定 保持 在 企业 总 数 的 85%~87% 之 间 ， 但 总 是 用 不 了 几 年 就 会 出 


现 一 次 剧烈 下 滑 。 这 种 经 济 现象 气 18 世 纪 的 经 济 表 现 已 经 大 相 径 庭 ， 
过 去 那个 年 代 ， 人 们 的 生活 市 雄 还 是 由 季 市 的 变换 主导 的 。 
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实际 经 营 企 业 数量 占 企业 总 数 的 比例 ( % ) 


图 1-2 非 农 商业 运营 率 〈1855 年 第 一 季度 至 2017 年 第 三 季度 ， 按 季度 调整 ， 顺 季度 排列 ) 


之 后 的 数 十 年 里 ， 黄 金 天 花 板 的 位 置 略微 上 移 了 一 些 ， 主 要 是 因 
为 1848 年 在 加 利 福 尼 亚 州 发 现 了 人 金 矿 ，1886 年 在 南非 发 现 了 金 矿 ， 
1896 年 在 育 空 河 谷 发 现 了 金 矿 ， 这 些 新 金 矿 痢 为 美国 带 来 了 新 的 黄金 
储备 。 氰 化 浸出 等 新 技术 手段 的 诞生 ， 使 新 金 矿 和 旧 金 矿 的 产量 都 获 
得 了 提升 。 支 票 清 算 所 等 新 金融 工具 的 出 现 ， 使 给 定 黄金 供应 量 下 的 
信贷 供应 量 获 得 了 提升 。 这 些 技术 手段 的 进步 并 非 没 有 负面 效应 : XH 
金 供应 量 的 增加 或 许 就 是 始 于 1893 年 的 美国 历史 上 最 严重 的 经 济 危 机 
的 导 火 索 之 一 。 为 了 预防 此 类 危机 的 重复 出 现 ， 美 国 于 1908 年 出 台 了 
《 奥 尔 德里 奇 - 弗 里 兰 法 案 》， 并 最 终于 1913 年 建 起 了 美国 联邦 储备 系 
Zi 〈 以 下 简称 “美联储 >) ， 用 具有 延展 性 的 美国 国家 主权 信用 取代 了 
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成 长 文化 


美国 这 个 神童 具有 异 于 他 国 的 开放 和 充满 活力 的 文化 。 美 国 国父 
们 和 曾 用 非常 精美 的 语言 形容 过 这 个 新 文化 主体 的 时 代 精 神 。 本 杰 明 : 富 
兰 克 林 曾 说 : “一 个 靠 双 腿 荔 作 的 农夫 比 一 个 跷 在 地 上 祈祷 的 绅士 更 伟 
大 。” 杰 翡 逊 也 曾 说 : “ARCS DB AEA EE SBI A 
者 ， 而 不 是 那些 穿着 光鲜 亮丽 的 就 子 骑 在 马 背 上 的 绅士 。” 在 美国 建国 
之 后 的 数 十 年 间 ， 这 种 开放 包容 的 文化 深入 每 一 个 美国 人 的 骨髓 里 。 
来 自 其 他 国家 的 访问 者 通常 都 对 美国 人 天 生 的 资本 主义 情调 感到 震 
惊 。 他 们 指出 ， 美 国人 对 商业 活动 和 金钱 有 一 种 特殊 的 执 念 。 斯 图 尔 
特 - 沃 特 利 夫人 (Lady Stuart-Wortley) 曾 写 道 : “英美 之 间 的 贸易 网 络 
史 如 同一 个 党 忙 的 蜂 炳 ， 在 这 个 蜂 喝 里 容 不 下 一 只 不 干 活 的 雄 蜂 。?” 绅 
朗 西 斯 - 格 伦 德 (Francis Grund) 则 宣称 : “Ao ERE Ase ENP 
不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 正 如 衣食 住 行 是 欧洲 人 所 追求 的 一 样 。? 托 殉 维 尔 
则 写 道 :“ 据 我 所 知 ， 没 有 任何 一 个 国家 的 人 民 比 美国 人 更 重视 财 
二 。” 在 抵达 俄 雍 俄 州 之 后 ， 他 曾 惊 叹 地 说 : “这 整个 社会 就 是 一 家 工 
广 。?” 来 和 目 国外 的 访问 者 通常 把 美国 人 展现 出 来 的 这 种 富有 活力 的 努力 
理 斗 、 认 真 赚钱 的 精神 归 因 于 当时 的 社会 特质 ， 用 弗 关 西 丝 . 特 罗 洛 普 
(Frances Trollope) 的 话 来 说 , “在 这 个 国家 ， 任 何人 的 后 代 都 可 以 和 
其 他 人 的 后 代 过 得 一 样 好 ”。( 同 当然 ， 在 后 文中 我 们 会 展开 分 析 ， 在 
这 个 年 代 ， 奴 隶 制 是 整个 社会 发 展 的 一 大 污点 。 


有 两 个 强大 的 社会 因素 强化 了 美国 人 这 种 开放 包容 的 文化 。 美国 
新 教徒 认为 ， 驻 勤劳 作 是 证 明 目 己 美德 的 一 种 方式 ， 而 接受 教育 是 通 
癌 理 解 《 和 圣经》 终极 奥义 的 道路 。 欧 洲 局 壹 思想 家 对 社会 等 级 制度 和 
世 委 权威 的 合理 性 提出 了 挑战 ， 他 们 鼓励 普通 人 相信 和 目 己 的 判断 。 尽 
管 新 教徒 与 欧洲 局 蒙 思想 家 存在 诸多 观点 上 的 分 层 ， 但 这 两 个 流派 都 
对 创造 性 破坏 持 友 善 态度 : 他 们 教会 美国 人 ， 为 了 追求 个 人 的 完善 ， 
需要 不 断 挑战 既 有 秩序 ， 同 时 ， 为 了 追求 更 理性 的 理解 力 ， 需 要 对 别 
人 传授 给 目 己 的 知识 存疑 。 


缺乏 劳动 力也 是 美国 形成 开放 包容 文化 的 原因 之 一 。 那 个 时 候 的 
美国 ， 人 均 占 有 土地 面积 排名 世界 第 一 (事实 上 ， 英 国人 最 后 发 现 很 
难 打败 这 些 殖 民 地 居民 ， 就 是 因为 他 们 过 度 分 散 : 英国 人 可 以 用 强大 
的 皇家 海军 攻占 沿海 的 各 个 主要 城市 ， 但 是 他 们 缺乏 足够 的 人 手 来 征 
服 整个 美国 乡村 地 区 ， 而 95% 的 美国 人 都 住 在 乡下 ) 。 马 尔 萨 斯 在 
1798 年 出 版 的 《人 口 原理 》 一 书 中 提出 ， 人 口 增 速 总 会 超越 能 够 养活 
这 些 人 的 耕地 面积 的 增 速 ， 这 一 观点 在 欧洲 是 成 立 的 ， 但 在 美国 ， 这 
一 观点 是 荒 廖 的 ， 美 国 甚至 找 不 到 足够 的 人 手 来 开垦 现 有 的 耕地 S 
人 口 与 土地 的 比率 在 美国 一 直 维持 在 一 个 很 低 的 水 平 ， 即 便 在 大 量 移 
民 涌 入 美国 之 后 仍然 如 此 ， 因 为 这 个 国家 的 领土 面积 与 其 人 口 是 同 步 
增长 的 ，1800 年 ， 每 平方 英里 国土 上 有 6.1 个 人 ， 但 到 1810 年 ， 每 平方 
英里 国土 上 只 有 4.3 个 人 。 


在 丰饶 的 自然 资源 与 匮乏 的 劳动 力 共 同 作用 下 ， 美 国人 获得 了 丰 
厚 的 物质 回报 。 美 国人 的 结婚 年 龄 都 很 小 ， 因 为 他 们 能 够 轻易 获得 耕 
地 。 他 们 的 生育 数量 也 很 惊人 ， 一 方面 是 因为 他 们 确实 具备 生育 能 
力 ， 另 一 方面 是 因为 他 们 需要 繁衍 后 代 来 开垦 更 多 的 农田 。1815 年 ， 
全 美人 口 年 龄 中 位 数 是 16， 每 8 个 美国 人 中 只 有 一 人 超过 43 岁 -OR 
管 整个 国家 的 人 口 都 偏 年 轻 化 ， 但 美国 的 人 均 预 期 寿命 相对 较 长 ， 因 
为 相 比 欧 洲 那些 人 口 密集 的 城市 ， 各 类 疾病 不 容易 在 美国 这 种 宽阔 的 
空间 中 传播 开 来 (美国 南方 人 口 的 预期 寿命 相对 偏 短 ， 主 要 是 因为 当 
地 潮湿 的 气候 容易 引发 各 类 疾病 ) 。 


美国 人 同样 也 获得 了 丰厚 的 精神 回报 。 劳 动力 匮乏 的 现状 改变 了 
社会 力量 之 间 的 均衡 状态 : 用 沃尔特 .麦克 杜 格 尔 (Walter 
McDougall) 的 话 来 说 ,“ 相 比 活 在 这 个 地 球 上 的 其 他 人 ， 美 国人 更 有 
机 会 说 :这 份 工作 你 留 着 自己 干 吧 »”。( 屿 由 于 美国 人 需要 征服 如 此 广 壮 
的 土地 ， 所 以 具备 组 织 能 力 的 人 变 得 更 具 社 会 价值 。 摩 门 教 教徒 向 狂 
他 州 迁徙 的 伟大 征程 或 许可 以 用 来 作为 这 个 观点 的 最 佳 证 明 ， 在 杨 百 
88 (Brigham Young) 的 英明 领导 下 ， 摩 门 教 圣 徒 一 路 走 来 ， 自 己 修建 


道路 和 桥梁 ， 甚 至 沿路 种 下 了 庄稼 ， 以 供 下 一 拨 沿 路 而 来 的 定居 者 收 
获 果实 。 人 后 与 此 同时 ， 由 于 可 供 使 用 的 土地 非常 广阔 ， 美 国 早期 的 工 
业 化 进程 也 没有 遭遇 欧洲 国家 面临 的 障碍 。 在 欧洲 ， 工 业 革 命 通常 都 
与 城镇 过 度 拥挤 和 “邪恶 的 撒旦 工厂 ”联系 在 一 起 。 在 美国 ， 工 业 化 的 
幼苗 是 在 绿油油 的 田地 中 成 长 起 来 的 ， 通 常 都 是 在 新 英格兰 地 区 小 城 
镇 中 的 河 边 成 长 起 来 的 。19 世 纪 30 年 代 ， 法 国 经 济 学 家 米 歇 尔 . 舍 瓦 利 
HB (Michel Chevalier) 曾 评论 说 ， 美 国 的 工厂 看 上 去 “新 鲜 得 就 像 歌剧 
院 的 布景 ”。1837 年 ， 一 位 英国 女士 哈 丽 雅 特 : 马 带 诺 (Harriet 
Martineau) 曾 以 为 美国 的 工人 都 是 很 幸运 的 ， 因 为 “他 们 的 居所 和 工作 
poe Seer IER Ten 


美国 迅速 取代 英国 成 为 全 球 最 主要 的 企业 家 诞生 地 ， 到 1810 年 ， 
美国 已 经 成 为 全 球 人 均 专 利 拥有 量 最 多 的 国家 ， 而 且 美 国 在 任何 一 个 
处 于 生产 力 音 命 核心 地 位 的 产业 上 都 做 得 非常 不 错 ， 其 中 包括 蒸汽 轮 
船 、 农 业 机 械 、 机 床 和 缝 纠 机。 美国 的 企业 家 诞生 于 社会 的 各 个 阶 
层 ， 但 他 们 在 一 个 共同 的 理念 之 下 团结 在 一 起 ， 这 个 共同 的 理念 殴 是 
他 们 认为 任何 问题 都 有 解决 方案 ， 只 要 你 认真 去 想 ， 束 一 定 能 解决 。 


奥利弗 . 埃 文 斯 (Oliver Evans) 是 一 位 自学 成 才 的 企业 家 ， 他 的 父 
亲 是 特 拉 华 州 的 一 个 农民 。1784 一 1785 年 ， 他 在 费城 外 围 建立 了 一 座 
靠 重力 、 摩 擦 力 和 水 力 驱 动 的 面粉 磨坊 。 这 座 磨 坊 可 以 把 谷物 从 外 围 
的 装载 斗 自动 运 输 到 磨坊 内 部 不 同 的 楼 层 ， 只 靠 木 桶 和 皮带 就 能 运 
作 ， 其 中 人 工 干 预 的 过 程 只 是 引导 和 规范 机 械 的 运转 。 托 马 斯 - 杰 斐 进 
和 乔治 -华盛顿 都 在 各 自 的 农场 中 安装 了 埃 文 斯 发 明 的 这 种 磨坊 ， 并 且 
同 他 支付 了 许可 费 。 数 年 之 后 ， 埃 文 斯 发 明了 世界 上 第 一 台 高 压 蒸汽 
机 ， 并 且 建 成 了 一 个 由 机 械 化 作坊 组 成 的 制造 网 络 ， 主 要 用 于 生产 和 
维修 受 大 众 欢迎 的 新 产品 。1813 年 ， 他 甚至 预言 过 未 来 人 们 可 以 乘坐 
由 蒸汽 驱动 的 大 竹 车 出 行 ， 这 种 大 篷车 将 在 轨道 上 行驶 ， 通 过 轨道 连 
接 不 同 的 城市 。 
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BBR REUS WMA BR, [IBI t eH A ASN eS 
术 教 授 ， 美 国 国会 请 他 为 国会 大 厦 的 圆 顶 绘制 一 幅 有 历史 意义 的 壁 
画 ， 但 拒绝 向 他 支付 佣金 ， 他 感到 非常 层 怒 ， 因 此 放弃 了 绘画 ， 并 将 
目 己 的 精力 投 疝 研究 电磁 现象 的 实际 应 用 ， 最 终 他 发 明了 电报 。1843 
年 ， 莫 尔 斯 说 服 国会 给 了 他 3 万 美元 ， 建 成 了 一 条 从 巴尔 的 摩 到 华盛顿 
的 演示 线路 。1844 年 5 月 24 日 ， 莫 尔 斯 发 出 了 第 一 份 电报 ， 内 容 是 “上 
帝 创造 了 何等 的 奇迹 呀 >”。 


赛 勒 斯 . 麦 考 密 克 和 约翰 : 迪 尔 (John Deere) 原本 都 是 农民 ， 平 时 
帮 别 人 做 点 小 修 小 补 的 活 儿 。1833 一 1834 年 ， 麦 考 密 克 发 明了 一 种 机 
械 化 收割 机 ， 其 工作 效率 高 于 5 个 成 年 人 用 镰刀 收割 的 效率 。1837 年 ， 
迪 尔 发 明了 一 种 狐 型 的 犁 码 ， 这 种 梨 夺 上装 有 一 片 抛光 钢 犁 匆 ， 能 人 够 
在 行进 的 过 程 中 * 清 洁 ” 自 身 。 几 年 之 后 ， 有 人 在 这 种 新 型 的 犁 却 上 方 
安置 一 个 座 椅 ， 农 夫 可 以 要 驶 这 个 犁 友 前 行 而 不 用 跟 在 后 面 走 ， 这 让 
农夫 看 上 去 成 了 名 副 其 实 的 田野 上 的 王子 。* 开 晨 原 野 的 犁 友 ? 既 要 高 
效 ， 也 要 坐 着 舒服 。 艾 萨 克 . 辛 格 (Isaac Singer) 原本 是 个 小 偷 ， 他 曾 
一 次 偷盗 三 个 家 庭 的 财物 ， 并 且 至 少 有 24 个 私生子 。19 世 纪 40 年 代 ， 
他 发 明了 一 种 颖 幼 机 ， 这 与 19 世 纪 出 现 的 其 他 发 明 同样 重要 ， 因 为 他 
解放 了 女性 ， 使 颖 制 一 件 衬 衣 的 工时 从 原来 的 14 小 时 20 分 钟 缩减 至 1 小 
时 16 分 钟 。 查 尔 斯 : 古 德 伊 尔 原本 是 康涅狄格 州 纽 黑 文 市 一 个 名 不 见 经 
传 的 小 商贩 ， 他 从 未 在 化 学 方面 接受 过 任何 专业 的 培训 ， 但 不 知道 是 
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一 领域 他 打败 了 很 多 专业 科学 家 。1844 年 ， 在 经 过 多 年 的 贫困 生活 和 
被 追 债 的 窘境 之 后 ， 他 终于 发 明了 一 种 使 用 硫黄 、 乳 膀 和 日 铅 混 合 硬 
化 橡胶 的 方法 ， 并 且 获 得 了 专利 。 


更 令 人 惊讶 的 是 ， 很 多 美国 企业 家 知道 要 把 技术 的 进步 和 商业 需 
求 结合 在 一 起 。 迪 尔 通过 参加 各 种 各 样 的 耕地 比赛 向 人 们 推广 他 发 明 
的 犁 码 ， 大 幅 增 加 了 市 场 对 其 发 明 的 诉求 。 为 了 满足 需求 ， 他 创设 了 
一 条 覆盖 全 国 的 “旅行 者 "网 络 ， 这 些 人 帮助 他 把 新 发 明 卖 向 全 美 。 包 
麦 考 密 克 征 用 了 很 多 地 方 商人 作为 他 的 “代理 *"， 为 他 推销 收割 机 ， 他 
发 明了 很 多 我 们 当代 贸易 模式 中 必用 的 技巧 ， 提 供 免 费 试 用 品 来 吊 起 
人 们 的 胃口 ， 提 供 全 额 退 款 售 后 保证 以 消除 购买 者 的 顾虑 ， 在 农业 杂 
志 上 投放 “教育 性 "广告 来 开拓 市 场 。( 央 由 于 在 他 人 的 报纸 上 刊登 广告 
的 成 本 越 来 越 高 ， 他 甚至 发 行 了 自己 的 报纸 ， 在 这 份 名 为 《农夫 的 进 
步 》 (Farmers’ Advance) 的 报纸 中 ， 他 通 篇 植 入 关于 自己 产品 的 广 
告 ， 这 份 报 纸 的 最 终 发 行 量 达到 了 35 万 份 。 他 的 一 位 编辑 曾经 调侃 
道 :“ 想 要 做 生意 却 不 让 做 广告 ， 就 如 同 戴 着 一 副 绿 色 的 墨镜 向 一 位 漂 
亮 的 姑娘 上 暗 送 秋波 。 你 或 许 知道 自己 在 干什么 ， 但 别人 都 不 知道 。” 
加 辛 格 和 他 的 合伙 人 爱德华 -克拉克 (Edward Clark) 通过 两 项 创举 确 
立 了 自己 在 颖 纪 机 市 场 的 垄断 地 位 首先， 他 们 发 明了 长 期 分 期 付款 
购买 方式 ， 也 就 是 说 ， 购 买 颖 幼 机 的 人 可 以 首次 支付 5 美元 ， 以 后 的 16 
个 月 每 月 支付 3 美元 ， 其 次 ， 他 们 承诺 回 购 所 有 旧 的 颖 幼 机 ， 不 管 是 不 
是 他 们 公司 的 产品 ， 旧 的 颖 幻 机 可 以 折价 抵 销 购买 新 颖 幻 机 的 价款 。 
他 们 的 公司 只 要 收 到 旧 的 颖 幻 机 ， 就 会 立马 将 其 销毁 ， 这 样 一 来 ， 婚 
消灭 了 二 手 颖 幼 机 市 场 ， 也 消灭 了 为 破损 缝 幼 机 提供 零件 的 市 场 。 


美国 企业 家 的 创造 力 如 此 之 高 ， 一 定 程度 上 要 归功 于 他 们 充分 相 
言 能 够 享受 到 自己 的 劳动 成 果 。1790 年 颁布 的 《专利 法 》 把 美国 整合 
成 一 个 单一 的 智力 产品 市 场 ， 发 明 者 对 自己 的 产品 孚 有 14 年 的 专利 
权 。1836 年 成 立 的 专利 局 为 保护 专利 提供 了 执法 工具 。 这 个 新 成 立 的 


RA AM MGE T 33S] UB E EY (OAT ER, TU 
且 成 功 印证 了 这 个 新 生 国 家 对 创新 的 信仰 。 专 利 局 的 办 公 地 点 位 于 华 
盛 顿 竺 区 F 大 街 的 一 座 斋 腾 神 庙 式 建筑 内 ， 内 设 各 种 最 新 发 明 的 模型 ， 
一 度 成 为 一 个 重要 的 旅游 景点 。 英 国 作 家 查尔斯 :狄更斯 经 党 对 这 个 成 
长 中 的 国家 发 表 人 负面 言论 ， 但 即便 是 他 也 不 得 不 承认 ， 这 个 专利 局 
征 “ 寺 国企 业 家 精神 和 创新 精神 的 早 越 样本 ”。 


这 些 具 有 先锋 精神 的 企业 家 成 长 在 一 个 不 断 变化 的 世界 里 ， 当 时 
的 这 个 世界 正 受 到 三 种 对 生产 力 提升 有 重大 影响 力 的 社会 革命 的 推 
动 。 第 一 种 革命 是 资源 革命 。1790 年 ， 本 杰 明 .富兰克林 曾经 写 
道 : “黄金 与 白银 不 是 北美 地 区 的 产物 ， 因 为 这 里 根本 没有 矿脉 o 0S 
在 随后 的 几 十 年 里 ， 事 情 发 生 了 改变 。 美 国 本 土 发 现 了 种 类 丰富 的 矿 
产 ， 如 铁 矿 、 银 矿 、 铜 矿 ， 当 然 还 有 金太 ， 这 也 是 19 世 纪 40 一 50 年 代 
出 现 淘金 热 的 原因 。 在 同一 时 期 ， 美 国人 学 会 了 如 何 利用 更 多 种 类 的 
矿产 为 他 们 提供 能 源 。1800 年 ， 美 国人 主要 以 木材 为 能 源 ，80 年 后 ， 
木材 在 能 源 产 出 方面 的 占 比 从 100% 降 至 57%。( 守 到 1813 年 ， 美 国 本 土 
的 煤炭 产量 提升 了 一 倍 ， 到 1818 年 提升 了 两 倍 。 他 们 还 发 现 宾 夕 法 尼 
亚 州 储藏 有 大 量 “ 硬 质 * 煤 (无 烟煤 ) ， 这 种 煤 比 “ 软 质 * 煤 (烟煤) HR 
烧 时 产生 的 煤 烟 要 少 。 煤 炭 成 为 一 种 重要 能 源 ， 弗 里 曼 - 亨 特 
(Freeman Hunt) 甚至 在 他 发 行 的 《商人 杂志 》 ( Merchants’ 
Magazine) 上 说 : “如 果 商 业 是 我 们 国家 的 总 统 ， 煤 炭 就 是 我 们 国家 的 
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到 了 一 位 联席 国务 卿 ， 因 为 其 在 宾夕法尼亚 州 发 现 了 石油 。 煤 炭 为 机 
车 和 炼 铁 炉 提 供 了 能 源 ， 石 油 则 为 照明 灯具 带 来 了 灯 油 ， 为 机 器 带 来 
了 润滑 油 。 


忠 在 美国 人 引入 各 种 新 式 能 源 的 同时 ， 他 们 仍 在 开发 利用 旧 能 产 
的 新 方法 。 新 英格兰 地 区 的 纺织 工厂 开发 出 一 种 聪明 的 利用 水 力 和 重 
力 的 方法 ， 能 够 用 最 低 的 成 本 生产 出 能 兰 ， 最 初 他 们 使 用 的 只 是 水 
车 ， 后 来 逐步 开始 使 用 水 轮机 。 


美国 人 在 提升 能 源 生产 率 方面 做 得 最 成 功 的 就 是 不 断 提升 马匹 的 
效率 。 使 用 马 作为 主要 的 能 量 来 源 存在 天 然 的 限制 。 养 马 是 一 件 需 要 
投入 大 量 工 作 的 事情 : 你 需要 喂 马 ， 给 马 梳 洗 ， 还 要 时 马 。 马 运载 货 
物 的 重量 是 有 限 的 ， 但 美国 人 仍然 不 断 增加 马 所 能 承载 的 货物 重量 。 
美国 人 以 极 大 的 热情 开展 马匹 的 品种 改良 ， 他 们 投入 的 热情 会 让 优生 
学 的 创始 人 弗朗西斯 -高 尔 顿 (Francis Galton) 都 感到 佩服 ， 到 1900 
年 ， 美 国 本 土 马 科 动物 的 形态 种 类 比 1800 年 多 很 多 。 他 们 也 想 出 了 更 
多 聪明 的 方法 来 利用 马匹 的 力量 。 运 作 公 共 马 车 的 公司 会 用 4~6 匹 马 来 
拖 搜 60 英 尺 洁 甚至 更 长 的 < 车 亲 ”。 公 共 马 车 的 最 快 行进 速度 可 以 达到 
每 小 时 10 英 里 ， 而 且 运 作 的 时 间 表 也 相对 比较 精准 。 总 部 位 于 波士顿 
的 东部 公共 马车 公司 旗下 有 1000 多 匹 马 和 无 数 的 马 展 ， 还 有 许多 打 马 
蹄 铁 的 作坊 ， 同 时 在 公共 马车 路 途 沿线 的 休息 站 、 小 旅馆 和 酒店 都 有 
股权 投资 。( 守 了 驿 马 快 信 在 征服 整个 美国 西部 的 过 程 中 充分 利用 了 现代 
工业 化 计划 生产 的 方式 ， 这 家 公司 自己 建设 了 横 穿 整个 国家 的 道路 和 
桥梁 网 络 ， 使 骑手 能 够 清楚 地 知道 自己 行进 的 方向 ， 同 时 这 家 公司 还 
自己 建立 了 由 一 系列 小 旅馆 、 马 展 和 中 途 站 组 成 的 服务 网 络 ， 以 便 骑 
手 能 够 换 上 休息 充足 的 马匹 继续 前 进 。 在 驿 马 快 信 运 营 的 襄 峰 时 期 ， 
其 旗下 共有 400 多 人 匹 马 、125 名 骑手 ， 骑 手 需 要 自己 管理 精准 的 时 间 
表 ， 同 时 还 有 其 他 275 名 雇员 为 他 们 提供 后 勤 服务 。 电 


驿 马 快 信 其 实 已 经 为 我 们 揭示 了 第 二 种 重要 的 社会 革命 ， 交 通 运 
输 业 革命 。( 屿 美国 诞生 之 后 的 第 一 个 100 年 ， 美 国 的 主旋律 就 是 不 停 
地 兼并 领地 、 扩 张 领土 ， 伴 随 这 个 主旋律 的 另 一 个 重要 现象 就 是 时 空 
变 得 更 紧凑 ， 随 着 新 的 交通 方式 的 出 现 ， 在 不 同 地 点 之 间 往 来 穿梭 所 
需 的 时 间或 许 缩短 为 原来 的 1% 。1815 年 之 前 ， 低 成 本 长 途 运输 的 唯一 
方式 是 水 路 运输 一 “要么 使 用 帆船 ， 要 么 使 用 平底 船 。 当 时 那个 年 
代 ， 在 陆地 上 用 马车 运输 1 吨 货物 行进 30 英 里 所 需要 的 成 本 ， 相 当 于 用 
船 运输 同等 重量 的 货物 横 跨 3000 英 里 大 西洋 所 需 的 费用 。( 当 1815 年 之 
后 ， 美 国人 从 三 个 方面 大 幅 提升 了 交通 运输 的 效率 ， 第 一 ， 更 好 地 利 


用 现 有 的 自然 运输 条 件 ( 指 各 种 天 然 河流 ) ; 第 二 ， 使 用 新 的 能 源 ， 
如 蒸汽 动力 ， 第 三 ， 新 建 许多 新 的 交通 运输 网 络 ， 如 公路 、 铁 路 和 运 
河 。 


在 19 世 纪 的 头 几 十 年 里 ， 几 百 家 获 得 政府 授权 的 特许 公司 在 美国 
境内 铺设 了 长 达 数 千 英 里 的 收费 公路 ， (由 于 使 用 坚硬 的 石板 、 鹅 卵 
石和 木质 平板 ，) 这 些 收费 公路 的 路 面 更 为 平滑 ， 而 这 些 公司 通过 收 
取 过 路 费 赢利 。( 守 根据 艾 伯 特 - 菲 什 洛 (Albert Fishlow) 的 测算 ， 收 费 
公路 行业 的 年 化 利润 率 非常 低 ， 仅 为 39%6~5%， 这 一 方面 是 由 于 政府 对 
道路 收费 管制 非常 严格 ， 另 一 方面 是 由 于 行人 会 非常 精明 地 选择 走 收 
费 公路 还 是 走 免费 道路 。( 四 很 快 ， 新 建 运河 的 风潮 就 取代 了 新 建 公 路 
的 风潮 ， 到 1850 年 ， 美 国人 自豪 地 宣称 境内 拥有 长 达 3700 英 里 的 运河 
航道 。 使 用 运河 运输 1 吨 货物 的 成 本 仅 为 2~3 美 分 ， 而 在 陆地 上 运输 1 吨 
货物 的 成 本 大 概 是 30 美 分 ， 这 是 因为 一 匹 中 等 力量 的 马 可 以 拉动 50 吨 
重 的 船 ， 而 在 陆地 上 只 能 拉动 1 吨 重 的 车 。 


运河 时 代 到 来 的 标志 性 事件 是 纽约 州 开 通 伊利 运河 ， 这 条 运河 始 
于 哈 得 孙 河上 的 奥 尔 巴 尼 ， 止 于 布 法 罗 市 的 伊利 湖 。 即 便 用 当今 的 建 
造 技术 来 衡量 ， 开 通 这 样 一 条 运河 也 是 一 项 非常 有 挑战 性 的 工作 ， 更 
不 用 说 19 世 纪 20 年 代 的 人 们 面临 的 困难 了 : 这 条 运河 长 达 363 英 里 ， 一 
路 上 穿越 了 许多 沼泽 、 桥 梁 、 河 流 (在 运河 经 过 罗切斯特 时 ， 建 造 者 
不 得 不 架设 一 个 长 达 802 英 尺 的 高 架 渠 来 穿 过 河流 司 ) 。 这 条 运河 历 
时 8 年 才 修 建 完毕 ， 但 在 投入 运营 的 第 一 年 就 以 收费 的 形式 收回 了 所 有 
成 本 ， 当 时 美国 运河 管理 委员 会 曾 大 量 运用 手中 的 土地 征用 权 ， 强 迫 
私有 土地 所 有 者 将 手中 的 土地 出 售 给 国家 ， 运 河 经 营 的 有 效 性 迅速 证 
实 了 他 们 的 这 种 做 法 是 正确 的 ， 而 且 运 河 的 成 功 运营 给 当地 的 经 济 带 
来 了 更 广泛 的 收益 。 这 条 运河 使 商品 运输 成 本 下 降 了 75%， 也 使 运输 
时 间 缩 短 了 679%。 长 期 以 来 ， 波 士 顿 、 纽 约 和 新 奥尔良 这 三 个 城市 一 
直 在 争 地 美国 最 佳 港口 的 头 把 交椅 ， 运 河 的 开通 使 纽约 成 为 当之无愧 
的 赢家 。 运 河 的 开通 促进 了 美国 经 济 向 西部 发 展 ， 布 法 罗 市 成 了 五 大 


湖 地 区 居民 的 一 个 中 转 站 ， 同 时 也 使 围绕 着 五 大 湖 地 区 的 城镇 COIR 
符 律 、 克 利夫 兰 和 芝加哥 ) 转变 成 了 人 口 集散 地 。 运 河 两 岸 的 城镇 
RRE ` BAER FPEM) 都 呈现 出 一 派 欣欣 向 
采 的 景象 。 这 条 运河 的 开通 鼓舞 着 人 们 继续 开 蓝 更 多 的 人 工 运河 : 马 
里 兰州 为 修建 一 条 连接 切 辽 皮 元 和 特 拉 华 河 的 运河 提供 资助 ， 宾 夕 法 
尼 亚 州 也 开始 新 建 一 条 直达 匹 效 堡 的 运河 。 


多 条 人 工 运河 的 兴建 ， 使 美国 五 大 湖 地 区 成 功 地 与 全 美 交 通 网 络 
连接 在 了 一 起 。1855 年 ， 经 过 一 群 两 人 和 密 敬 根 州 主要 政治 人 物 的 筹 
划 ， 一 条 配备 充足 船 曾 的 运河 投入 运营 ， 这 条 运河 把 苏 必 利 尔 湖 和 南 
方 的 几 大 湖泊 连接 在 一 起 ， 为 航行 者 提供 了 一 条 绕 过 27 身 尺 高 的 圣 玛 
丽 瀑布 的 航道 。 圣 玛丽 瀑布 上 的 这 个 船 曾 称 为 苏 曾 ， 苏 疗 投入 使 用 ， 
使 当地 航运 的 承载 量 从 1855 年 的 14503 吨 增 至 1867 年 的 325357 吨 ， 相 当 
于 每 年 增长 30%。 它 使 人 们 可 以 更 为 便利 地 将 产 自 美国 中 西部 地 区 的 
谷物 运输 到 东海 岸 。 这 些 运河 同样 打开 了 双 辣 的 工业 贸易 通道 ， 工 业 
贸易 在 未 来 数 十 年 里 呈现 出 爆发 式 增 长 : A A LEIA ER AB 
到 匹兹堡 (在 匹兹堡 炼 钢 ) ， 同 样 的 船只 也 可 以 把 宾夕法尼亚 州 生产 
PEARS [BIE o 


对 大 多 数 人 而 言 ， 收 费 公 路 或 者 运河 并 不 能 成 为 19 世 纪 的 主要 代 
表 ， 这 个 角色 落 在 了 男 一 项 重大 创新 的 映 上 ， 那 束 是 否 火 吐 粤 、 宕 颤 
大 地 的 火车 。18 世 纪 80 年 代 ， 全 美 一 共 只 有 三 侣 茹 汽机 ， 而 它们 的 主 
要 作用 都 是 抽水 (其 中 的 两 台 用 于 保持 矿脉 的 干燥 ， 男 一 台 用 于 向 纽 
约 市 提供 用 水 ) ， 并 没有 用 于 驱动 机 车 。1838 年 ， 美 国 财 政 部 发 布 了 
一 份 天 于 蒸汽 动力 的 报告 ， 根 据 报告 内 容 ， 当 时 的 美国 拥有 2000 台 蒸 
汽机 ， 相 当 于 4 万 匹 马力 。 奥 利 弗 : 埃 文 斯 于 1801 年 发 明了 世界 上 第 一 
台 噩 压 落 汽机， 为 蒸汽 时 代 的 繁 采 奠定 了 根基 ， 他 也 是 匹兹堡 蒸汽 机 
公司 的 创始 人 ， 这 家 公司 成 立 于 1811 年 ， 总 部 位 于 宾夕法尼亚 州 匹 效 
Es 
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汽 是 第 一 种 完全 受 人 类 掌控 的 动力 能 源 ， 使 用 风力 ， 你 需要 等 待 风 朝 
着 正确 的 方向 吹 ， 使 用 马力 ， 你 需要 先 驯服 野马 。 人 党) 第 一 种 由 蒸汽 驱 
动 的 交通 工具 是 船 ， 而 不 是 火车 。 美 国 的 第 一 稻 蒸 汽 轮 船 名 为 “北方 河 
流 ”(North River) ， 这 艘 船 的 处 女 航 是 1807 年 8 月 17 日 从 纽约 市 行进 
到 奥 尔 巴 尼 ， 当 时 装备 的 是 低压 莹 汽机 ， 同 时 船上 仍 有 船 浆 。 到 1838 
年 ， 美 国 的 各 大 河流 上 已 经 有 数 百 艘 蒸汽 轮船 在 航行 ， 而 且 装 备 的 都 
是 高 压 蒸汽 机 。 莹 汽 轮 船 被 人 们 包装 成 了 浪漫 与 效率 的 综合 体 ; 它们 
的 船 身 侧翼 或 尾部 都 装 有 巨大 的 水 轮机 ， 从 外 观 上 看 无 比 雄伟 ， 运 行 
起 来 相当 高 效 ， 不 论 顺 流 还 是 逆流 ， 都 可 以 自由 航行 。 它 们 可 以 应 对 
清和 急 的 水 流 ， 甚 至 在 流速 最 快 的 密西西比 河上 航行 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 蒸 汽 轮 船 的 航行 速度 也 在 不 断 加 快 。1817 年 ， 从 新 奥尔良 航行 到 
路 易 斯 维尔 需要 花 25 天 的 时 间 ， 当 时 人 们 对 于 这 么 快速 的 航行 已 经 感 
到 欢欣 鼓舞 ， 但 到 1826 年 ， 这 段 航程 被 缩短 至 8 天 。( 人 蒸汽 轮船 的 运 
营 大 幅 降低 了 运输 成 本 ，1815_1860 年 ， 首 流 运 输 的 成 本 下 降 了 
90%， 顺 流 运 输 的 成 本 下 降 了 近 409%。 


人 们 也 不 断 竹 试 把 正在 兴起 的 蒸汽 轮船 上 的 技术 迁移 到 在 陆地 行 
驶 的 交通 工具 上 ， 但 他 们 的 努力 往往 都 遭遇 挫折 。 早 在 1813 年 ， 奥 利 
弗 . 埃 文 斯 号 曾 建议 铺设 一 条 轨道 来 连接 纽约 和 费城 ,“ 在 轨道 上 跑 的 
应 该 古 由 蒸汽 机 拉动 的 车 磺 ”"， 但 最 终 这 一 建议 未 被 采纳 。 最 初 ， 美 国 
人 被 迫 从 技术 手段 更 为 先进 的 英国 进口 蒸汽 机 ， 其 中 包括 1829 年 引入 
的 “斯 陶 尔 布 里 奇 雄 狮 "型 和 1831 年 引入 的 “约翰 布尔” 型， 但 很 快 美国 
人 束 成 功 发 明了 目 己 的 蒸汽 机 ， 他 们 不 仅 通 过 反问 工程 学 的 手段 拆 解 
了 英国 制造 的 各 种 蒸汽 机 ， 而 且 在 其 中 加 入 了 自己 的 创新 。 


美国 的 第 一 条 铁路 十 巴尔 的 摩 - 俄 辫 俄 线 ， 于 1830 年 首次 投入 使 
用 ， 距 离 基 国 开通 斯 托 区 顿 - 达 灵 顿 线 只 间隔 了 5 年 。 很 快 ， 新 技术 在 
美国 的 传播 速度 就 超过 了 欧洲 ， 因 为 美国 的 铁路 公司 比 欧洲 的 铁路 公 
司 更 容易 获得 道路 通行 权 ， 这 个 新 成 立 的 国家 土地 非常 空 上 让， 政府 经 
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代 ， 美 国境 内 铺设 了 5000 英 里 铁轨 ，19 世 纪 50 年 代 则 铺设 了 20000 英 里 
铁轨 。 到 美国 内 战 爆发 前 ， 美 国 本 土 的 铁路 总 里 程 已 经 比 英国 、 法 国 
和 德国 的 总 里 程 之 和 还 要 长 。 根 据 菲 什 洛 的 研究 ， 美 国人 投资 在 铁路 
上 的 钱 是 投资 在 开凿 运河 上 的 5 倍 多 。 人 ) 


铁路 行业 的 发 展 可 以 说 非常 具有 美国 特色 。 铁 路 行业 的 发 展 伴随 
着 很 多 创造 性 破坏 行为 ， 铁 路 迅速 消灭 了 运河 航运 ， 因 为 铁路 的 运力 
相当 于 运河 航运 的 50 倍 ， 而 且 在 冬天 不 会 结 冰 。 铁 路 建设 的 过 程 中 存 
在 大 量 的 浪费 现象 。 许 多 铁路 大 享 盲目 扩张 ， 铺 设 了 过 多 铁轨 ， 最 后 
以 惊人 的 方式 宣告 破产 。 当 时 的 美国 并 没有 一 个 统一 的 铁路 运作 系 
统 ， 而 是 由 无 数 个 相互 竞争 的 铁路 企业 构成 一 个 松散 的 行业 ， 这 些 企 
业 使 用 的 轨 距 不 一 样 ， 车 厢 的 大 小 不 一 样 ， 甚 至 运作 的 时 间 时 区 也 不 
一 样 (不 过 不 同 地 区 的 公司 还 是 会 时 不 时 地 讨论 一 下 轨 距 统一 化 和 时 
区 统一 化 的 问题 ) 。 与 此 同时 ， 铁 路 行业 的 发 展 还 伴生 着 很 多 伪 君 子 
式 的 行为 ， 尽 管 美国 联邦 政府 宣称 对 用 现金 和 债券 资助 铁路 建设 的 行 
为 持 敌 对 态度 ， 但 它 还 是 用 自己 手中 持 有 的 大 片 西部 士 地 来 支持 铁路 
建设 。 比 如 ，1851 年 联邦 政府 就 捐 出 375 万 英 再 土地 用 于 鼓励 新 建 伊利 
诺 伊 中 央 铁路 公司 。( 岂 由 政府 赠 予 土地 建设 铁路 的 模式 取得 了 成 功 ， 
原因 是 铁路 的 开通 使 土地 价值 成 倍增 长 ， 在 原本 渺 无 人 烟 的 地 方 铺设 
铁轨 可 能 要 投入 巨额 成 本 ， 承 担 高 风险 ， 但 最 终 获得 的 收益 有 可 能 是 
把 一 片 无 人 之 地 转变 成 全 球 经 济 体系 的 组 成 部 分 。 


历史 学 家 非常 目 信 地 断言 ， 铁 路 使 美国 “ 变 得 更 加 开放 ”， 这 是 其 
他 任何 一 项 社会 变 间 都 没有 做 到 的 。 类 国 的 经 济 原本 殉 依 赖 运输 大 宗 
商品 ， 比 如 像 一 座 座 小 山 的 麦子 ， 以 吨 计量 的 煤 、 铜 、 铁 ， 像 海水 一 
样 难以 计量 的 石油 ， 以 及 从 整 片 森林 中 砍伐 的 木材 ， 而 铁路 正好 是 运 
输 这 些 大 宗 商 品 的 最 完美 方式 。 以 罗伯特 ' 福 格 尔 (Robert Fogel) 和 艾 
伯 等 : 菲 什 阁 为 首 的 一 群 充满 活力 的 修正 主义 学 家 则 认为 这 种 观点 征 片 
面 的 ， 他 们 指出 铁路 只 不 过 是 几 种 不 同 的 运输 方式 中 的 一 种 。( 司 尽管 


受到 学 者 的 质疑 ， 铁 路 行业 的 发 展 仍然 值得 受 人 苇 重 。 相 比 其 他 运输 
方式 ， 铁 路 的 效率 要 融 出 很 多 。 人 们 几乎 可 以 在 任何 地 形 之 上 铺设 铁 
轨 。 这 意味 着 人 们 几乎 可 以 在 任何 地 形 上 开 羡 出 两 个 地 点 之 间 最 短 的 
线路 ， 这 与 蒸汽 轮船 形成 了 鲜明 对 比 ， 因 为 轮船 必须 沿 痢 弯曲 的 河道 
行驶 ， 而 在 运河 里 行驶 的 船 ， 如 有 果 遇 到 特别 大 的 山 人 麻 束 不 得 不 绕道 行 
驶 。 如 末 走 河道 ， 匹 效 堡 和 圣路易斯 之 间 的 距离 是 1164 英 里 。 如 果 走 
铁路 ， 这 上段 距离 只 有 612 英 里 。 阿 勒 格 尼 山 海拔 2200 英 尺 ， 在 只 能 靠 运 
河 运 输 的 年 代 ， 这 座 山 整 是 横 在 匹兹堡 和 克利 夫 兰 之 间 的 一 道 无 法 逾 
越 的 天 然 屏 障 ， 而 在 人 们 建 好 铁路 之 后 ， 这 两 个 城市 之 间 的 线路 变 成 
了 全 球 运输 最 繁忙 的 线路 。 除 了 缩短 运输 距离 外 ， 铁 路 还 给 人 们 融 来 
了 可 预测 性 。 人 们 很 快 就 编制 出 了 铁路 运输 时 刻 表 ， 能 够 以 分 钟 为 单 
位 来 精准 预测 火车 到 站 的 时 间 。( 思 在 以 上 各 种 优势 条 件 之 上 ， 加 上 火 
车 本 身 的 行驶 速度 更 快 ， 铁 路 肯定 在 运输 方式 大 比拼 中 胜出 。 


这 种 新 型 交通 运输 方式 全 面 提升 了 整个 美国 经 济 的 生产 效率 。 铁 
路 运输 使 地 面 运输 的 单位 成 本 出 现 巨 幅 下 降 ，1890 年 ， 铁 路 将 1 吨 货 
运输 1 英里 的 成 本 仅 为 0.875 美 分 ， 而 用 马车 将 1 吨 货物 运输 1 英里 的 成 
本 为 24.5 美 分 ， 这 相当 于 成 本 下 降 了 96% 。 亿 铁路 的 出 现 也 促进 了 美 
国 经 济 的 专业 化 分 工 ， 因 为 农民 可 以 根据 自己 居住 区 域 的 气候 条 件 选 
择 种 植 最 适合 的 庄稼 ， 也 可 以 根据 当地 的 生产 所 需 购买 效率 最 高 的 农 
业 工具 。 铁 路 的 兴盛 也 促使 社会 上 出 现 了 劳动 力 套 利 现象 ， 以 出 卖 劳 
动力 为 主要 生存 方式 的 工人 可 以 选择 到 收入 最 高 的 区 域 去 工作 。 铁 路 
的 出 现 甚至 推动 了 工业 化 进程 ， 因 为 铁路 可 以 称 得 上 一 只 高 能 耗 野 兽 
需要 消耗 煤炭 作为 能 源 ， 需 要 钢铁 来 铺设 轨道 ， 当 然 还 需要 桃木 
和 掌控 运作 的 技术 工人 。 很 多 农民 都 不 再 从 事 农业 生产 ， 转 而 变 成 司 
炉 工 、 工 程 师 、 维 修 工 、 司 曾 员 、 扳 道 工 和 列车 长 。 


除 此 之 外 ， 铁 路 行业 的 兴盛 还 改变 了 美国 人 民 的 生活 节奏 。1829 
年 ， 安 德 鲁 - 杰 克 逮 就 任 总 统 ， 他 当时 乘坐 马车 前 往 华 盛 顿 ， 也 就 是 
说 ， 当 年 他 行进 的 速度 与 证 罗 马 旺 帝 行 进 的 速度 一 样 。8 年 之 后 ， 他 离 


开 华 盛 顿 的 时 候选 择 了 坐 火 车 。 如 果 我 们 当代 的 总 统 还 能 屈 苯 去 坐 火 
车 的 话 ， 那 么 他 们 行进 的 速度 和 当年 安德鲁 杰克逊 的 速度 是 一 样 的 。 
美国 作家 纳 撒 尼 尔 : 霍 又 (Nathaniel Hawthorne) 在 自己 的 文学 作品 中 
精准 地 摘 述 了 这 种 关于 时 间 提 速 、 空 间 紧缩 的 感受 ， 其 精准 程度 不 亚 
于 任何 经 济 统计 学 方面 的 描述 ， 他 说 :“ 火 车 发 出 啊 亮 的 第 声 ， 为 我 们 
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第 三 种 社会 革命 则 是 信息 革命 。 创 造 性 破坏 的 过 程 能 发 挥 作用 的 
关键 在 于 有 人 知道 哪些 资源 组 成 的 哪 一 种 组 合 能 够 为 现在 的 生活 带 来 
最 大 化 的 收益 。 渴 求 信 息 的 美国 人 充分 认识 到 一 句 俗语 的 智慧 : 在 全 
部 由 盲人 组 成 的 国家 ， 有 一 只 眼睛 能 看 清 事物 的 人 就 能 成 为 国王 。 
1827 年 创刊 的 《商业 期 刊 》 以 向 人 们 提供 美国 进口 商品 的 信息 为 主要 
内 容 ， 其 创办 者 想 出 了 非常 聪明 的 办 法 ， 就 是 派 遗 深水 纵 帆 船 到 大 海 
中 去 拦截 正在 准备 进 港 的 船上 只， 在 船只 靠 岸 之 前 把 信息 带 回 美国 。 信 
息 革命 最 重要 的 一 个 发 明 就 是 电报 。 铁 路 公司 不 论 把 铁轨 铺 到 什么 地 
方 ， 都 会 同步 铺 好 电报 线路 ， 因 为 它们 要 在 相隔 很 远 的 距离 之 间 迅 速 
交流 关于 列车 行驶 的 信息 ， 以 避免 列车 相 撞 。 电 报 技术 革命 迅速 超越 
了 铁路 革命 。 铺 设 电报 线路 的 成 本 比 铺设 铁轨 要 低 得 多 : 到 1852 年 ， 
美国 本 土 的 电报 线路 总 长 度 已 经 达到 22000 英 里 ， 而 当时 的 铁路 总 长 度 
只 有 11000 英 里 。 电 报 也 如 同 变 魔术 一 样 : 原本 从 A 点 到 B 点 传递 一 条 
信息 需要 花 数 周 的 时 间 ， 而 电报 出 现 之 后 ， 只 需要 花 几 秒 钟 。 


虽然 它们 的 诞生 只 相隔 几 十 年 ， 但 是 电报 的 诞生 仍然 比 电 话 更 具 
革命 性 。 电 话 (正如 当今 的 脸 书 一 样 ) 只 不 过 提升 了 人 们 的 日 常生 活 
质量 ， 即 让 人 们 能 够 有 更 便捷 的 方式 相互 联系 。 电 报 则 改变 了 整个 经 
济 生活 可 以 触及 的 范围 ， 它 使 发 送 复 洒 信 息 不 再 依赖 递送 实体 信件 ， 
并 巨 幅 缩短 了 发 送信 息 所 需 消 耗 的 时 间 。 在 电报 技术 出 现 的 早期 ， 以 
下 观点 束 得 到 了 验证 ， 根据 1851 年 采集 的 数据 ， 电 报信 息 中 有 约 70% 


本 质 上 都 是 商业 信息 ， 有 些 是 为 了 验证 商业 对 手 的 信用 ， 有 些 则 是 为 
了 * 传 递 市 场 起 落 的 机 密 ”。 (9 


电报 的 出 现 ， 最 终 使 美国 在 利用 金融 信息 方面 形成 了 单一 市 场 : 
1848 年 ， 芝 加 哥 建 立 了 全 美 首 个 大 军 商 品 交 易 中 心 ， 之 所 以 能 够 成 
功 ， 就 是 因为 芝加哥 能 够 与 美国 东海 岸 城市 实时 互 换 信 息 。 旧 金山 之 
所 以 能 够 成 为 一 个 欣欣 回采 的 商业 城市 ， 也 是 因为 当地 的 商人 能 够 与 
纽约 实时 进行 联系 。 当 利 兰 .斯坦福 (Leland Stanford) 用 银 锤 敲 下 有 具 
有 标志 性 的 黄金 道 钵 时 ， 一 封 电 报 治 着 新 建成 的 线路 同时 间 东 西 两 个 
方向 发 送 ， 同 时 点 燃 了 纽约 和 旧金山 的 礼炮 ， 这 人 么 做 不 是 为 了 要 戏 
法 。@ 它 标志 着 一 个 新 商业 时 代 的 到 来 。 


随 着 1866 年 7 月 28 日 大 西洋 海底 电缆 的 联通 ， 电 报 技术 的 发 展 走 同 
了 人 全球。 在 一 片 汪 洋 大 海 之 中 铺设 电缆 肯定 是 一 项 异常 艰巨 的 任务 
一 一 1857 一 1866 年 ， 人 们 曾 5 次 党 试 铺设 这 条 电缆 ， 但 最 终 都 因 电 缆 折 
呆 而 告 败 。 无 论 如 何 ， 他 们 的 尝试 都 是 值得 的 。 在 这 条 电缆 铺 好 之 
前 ， 靠 船只 横 跨 大 西洋 来 传递 信息 大 概 需要 10 天 ， 如 果 遇 到 极端 天 
气 ， 则 需要 耗费 更 长 的 时 间 。 电 缆 联 通 之 后 ， 在 大 西洋 两 岸 传递 一 条 
有 意义 的 信息 只 需要 花费 1~2 个 小 时 ， 甚 至 更 短 的 时 间 (第 一 条 大 西洋 
海底 电缆 每 分 钟 能 处 理 8 个 单词 ) 。 这 条 电缆 的 出 现 使 伦敦 、 纽 约 和 旧 
金山 形成 了 一 个 大 西洋 沿岸 统一 金融 市 场 。 在 这 个 市 场 中 一 直流 转 着 
各 种 各 样 的 信息 ， 在 市 场 内 做 生意 的 人 得 以 调节 供需 关系 ， 从 而 提升 
了 全 球 资源 配置 的 合理 性 。 

不 知 疲倦 的 美国 人 

来 和 目 欧 洲 的 访问 者 对 这 个 新 生 国 家 四 申 毛毛 的 状态 都 留 下 了 深刻 
的 印象 : 这 是 一 个 随时 都 处 在 流动 中 的 社会 ， 每 个 人 都 在 到 处 游 走 ， 
追逐 个 人 财富 。 弗 朗 西 丝 . 特 罗 洛 普 曾 说 过 ， 这 是 个 “繁忙 、 活 跃 、 勤 
劳 的 国家 ”， 在 一 个 新 生 的 大 陆 上 “用 披 荆 斩 环 的 精神 开拓 自己 的 生 
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本 的 逻辑 ， 人 们 在 向 西部 前 进 ， 开 拓 新 的 领地 。 事 实 上 ， 当 时 的 美国 
人 民 正 沿 着 两 个 方向 同时 前 进 。 


第 一 个 方向 是 从 美国 东海 岸 向 美国 内 陆 前 进 。1790 年 ， 美 国 的 人 
口 都 聚居 在 大 西洋 沿岸 ， 按 照 北 方 (新 英格兰 地 区 ) 、 大 西洋 中 部 地 
区 和 南方 三 个 地 理 区 域 平均 分 布 。 美 国 的 国界 线 实际 上 就 是 阿 巴 拉 顽 
亚 山 脉 ， 这 条 山脉 从 大 西洋 尾 边 一 直 癌 内 陆 延 展 了 约 500 英 里 。 短 短 几 
十 年 之 后 ， 到 1850 年 ， 美 国 3100 万 人 口中 的 一 半 和 30 个 州 中 的 一 半 都 
位 于 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 的 另 一 侧 。 


这 场 伟 大 的 国内 殖民 化 浪潮 几乎 用 上 了 这 个 新 生 共和 国 可 以 提供 
的 所 有 资源 。 这 场 扩 张 最 初 主要 是 为 了 搜集 信息 。 从 建国 之 初 开始 ， 
地 理 测绘 束 古 其 国民 最 大 的 兴趣 所 在 :乔治 :华盛顿 算是 一 个 非常 有 热 
情 的 业余 测绘 者 ， 他 人 研究 地 理 “ 束 如 同 珠宝 鉴定 师 检验 宝石 ， 对 其 缺 
陷 、 特 征 和 实际 价值 都 给 予 极 细致 的 关注 *。( 四 1814 年 ， 美 国 陆军 医 
疗 部 开始 系统 性 地 搜集 整个 国家 的 天 气 信息 。1847 年 ， 美 国 国立 博物 
馆 开 始 搜 集 全 美的 矿藏 信息 。 美 国 备 级 政府 ， 包 括 联 邦 政府 、 州 政府 
和 地 方 政府 都 通过 放 干 河流 、 新 建 公路 和 运河 、 辣 私 宫 企业 提供 激励 
等 方式 推动 人 们 向 西部 前 进 。 企 业 家 也 自发 合伙 经 营 企业 或 者 创设 自 
己 的 公司 来 加 速 西 部 开发 的 进程 。 


美国 人 迁移 的 第 二 个 方向 是 从 乡村 走向 城市 。1790 年 ， 只 有 5% 的 
美国 人 生活 在 城市 里 ， 到 1860 年 ， 这 个 比例 提升 至 20%。( 央 同一 时 
期 ， 从 事 非 农 生产 的 劳动 力 人 数 占 全 美人 口 的 比例 从 26% 提 高 
47%。1810 年 ， 只 有 两 个 城市 (纽约 和 费城 ) 的 人 口 超 过 了 5 万 ， 到 
1860 年 ， 有 16 个 城市 的 人 口 达 到 这 一 规模 。 


人 口 的 迁徙 提高 了 生产 力 。 对 生产 力 最 大 的 促进 束 是 把 人 从 乡村 
转移 到 城市 ， 把 农民 转变 成 工人 。 尽管 当时 美国 的 农业 生产 力 已 经 是 


全 球 最 高 ， 但 只 要 简单 地 把 农民 迁移 到 城市 ， 他 们 的 人 均 收 入 就 能 翻 
番 。( 央 人 口 的 迁徙 使 新 型 生产 能 源 进入 生产 流通 环节 ， 因 为 新 的 定居 
者 掌握 了 新 能 源 的 使 用 方式 ， 并 通过 运河 和 铁路 把 这 些 新 能 源 与 旧 的 
人 口 聚 居 地 联系 起 来 〈 最 终 与 全 球 经 济 联系 起 来 ) 。 人 口 迁 徙 促进 了 
国民 概念 的 形成 : 人 们 越 来 越 多 地 把 自己 视 为 “美国 人 ”， 而 不 仅仅 是 
纽约 人 或 弗吉尼亚 人 。19 世 纪 上 半 叶 ， 美 国 国内 诞生 了 一 系列 全 国 性 
的 社团 ， 比 如 1816 年 成 立 的 美国 圣经 协会 、 美 国教 育 协会 、 美 国 殖 民 
协会 ， 以 及 1833 年 成 立 的 对 美国 未 来 发 展 产 生 了 重要 影响 的 美国 反 妈 
sem e 


经 济 的 增长 带 来 了 生活 水 平 的 提高 。 直 到 19 世 纪 初 ， 经 济 增长 一 
直 都 呈现 “伴随 性 ”特性 一 -只 有 当 人 口 增长 时 才 会 出 现 经 济 增长 。 自 
1812 年 战争 结束 后 的 某 个 时 点 开始 ， 经 济 增长 开始 呈现 “ 增 量 性 ”特征 
一 经 济 增 速 开始 超越 人 口 增 速 。 根 据 经 济 学 家 的 测算 ，1820 一 1860 
年 ， 实 际 人 均 产 值 年 均 增 长 1.25%， 相 比 之 下 ，1800 一 1820 年 ， 实 际 
人 均 产 值 年 均 只 增长 了 0.24% 。 


这 段 历史 听 上 去 相当 简单: 美国 作为 一 个 年 轻 的 共和 国 ， 是 在 音 
命 性 理念 和 追逐 发 展 信 念 的 共同 推动 下 逐步 成 长 起 来 的 。 实 际 上 ， 美 
国 的 经 济 史 一 点 儿 都 不 简单 :这 个 国家 对 于 什么 古 好 的 社会 存在 两 种 
截然 相反 的 观点 一 一 一 种 十 充 满 话 力 的 ， 另 一 种 是 安然 不 动 的 。 这 个 
国家 也 分 家 成 了 两 个 不 同 的 经 济 体 ， 一 个 根植 于 目 由 劳动 ， 男 一 个 则 
依赖 妈 素 制 。 
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第 二 章 两 个 美国 


在 这 个 国家 刚刚 建成 的 年 代 ， 存 在 多 个 版 本 的 美国 。 大 卫 : 哈 元 特 : 
St Gl (David Hackett Fischer) 在 1989 年 出 版 的 《阿尔 比 恩 的 种 子 》 
(Albion's Seed) 一 书 中 提出 ， 有 4 个 不 同 的 英国 “社会 阶级 ?对 美国 文 
化 的 形成 产生 了 影响 。 新 教徒 影响 了 美国 东北 部 地 区 。 这 是 一 群 经 过 
长 期 锻炼 形成 的 说 教 者 ， 同 时 也 是 成 功 的 制度 建设 者 。 贯 格 会 教徒 影 
响 了 宾夕法尼亚 州 和 特 拉 华 州 ， 他 们 比 北方 的 新 教徒 更 具有 平等 主义 
精神 ， 但 在 建设 社会 制度 方面 没有 新 教徒 做 得 好 。 骑 士 阶级 影响 了 弗 
吉 尼 亚 州 和 马里 兰州 ， 并 进一步 将 影响 力 辐 南 延 伸 。 这 和 群 人 仍然 持 有 
贵族 主义 思维 ， 重 视 社会 等 级 制度 ， 圈 养 双 隶 ， 沉 迷 赛 马 和 赌博 。 信 
奉 英 国 国 教 的 人 和 亲 莫 分 子 大 多 是 英国 贯 族 阶级 的 后 裔 ， 而 且 通 常 是 
家 族 中 比较 年 轻 的 人 ， 他 们 移民 到 新 的 国家 ， 主 要 是 为 了 能 够 像 自 己 
的 兄长 一 样 生 活 得 像 贵 族 。 共 格 兰 - 爱 尔 兰 人 也 在 美国 开 扔 疆土， 这些 
人 强烈 要 求 独 立 ， 并 且 追 求 社会 平等 ， 他 们 性 格 但 强 ， 生 活 简朴 。 他 
们 通常 都 饮用 目 酿 的 私 藏 酒 ， 或 者 说 他 们 喝 “ 日 色 内 电 ”， 嚼 烟草 ， 以 
狩猎 、 斗 鸡 、 摔 足 为 主要 娱乐 方式 。 想 要 驯化 这 群 野 变 人 无 异 于 思春 


之 举 。 


同时 ， 有 许多 其 他 国家 的 亚 文 化 与 来 自 英国 的 亚 文化 混杂 在 一 
起 。 美 国 从 西 印 度 群岛 输入 了 数 百 万 名 非洲 妈 隶 。 根 据 2010 年 的 人 口 
普查 ， 许 多 美国 人 都 认为 自己 的 祖籍 在 德国 ， 这 部 分 人 口 比 来 自 英国 
或 其 他 国家 的 移民 都 多 : 德国 移民 曾 出 现 三 次 浪潮 ， 第 一 次 是 18 世 
纪 ， 第 二 次 是 1848 年 之 后 ， 第 三 次 是 1890 年 之 后 。 由 于 这 几 次 移民 测 
向 美国 输入 了 大 量 新 教徒 、 天 主教 教徒 和 犹太 人 ， 经 过 通婚 ， 每 一 种 
宗教 亚 文化 都 在 这 个 国家 生根 发 藻 。 美 国 经 济 之 所 以 能 够 取得 成 功 ， 
一 方面 是 由 于 它 具 备 从 这 些 传统 文化 中 吸取 优点 的 能 力 ， 另 一 方面 是 


由 于 美国 人 能 够 从 多 种 并 存 的 亚 文化 中 提炼 形成 属于 目 己 的 单一 文 
化 。 


DEER BHT BEA SE 


1776 一 1865 年 ， 这 些 不 同 种 类 的 亚 文化 都 被 纳入 一 场 社 会 大 讨论 
中 ， 正 是 这 场 社会 大 讨论 决定 了 美国 历史 发 展 的 方向 : 处 于 对 立 面 的 
两 边 ， 一 边 是 主张 走 工 业 现 代 化 发 展 道 路 的 人 ， 另 一 边 是 坚持 走 农 业 
化 生产 的 奴隶 主 。 这 场 社 会 大 讨论 的 发 端 是 亚历山大 .汉密尔顿 和 托 马 
斯 :杰斐逊 的 一 场 纯 学 术 辩 论 ， 前 者 是 美国 的 第 一 任 财 政 部 部 长 ， 后 者 
是 美国 的 第 一 任国 务 卿 、 第 三 任 总 统 。 他 们 之 间 的 辩论 最 终 扩大 成 了 
走 工业 化 道路 的 北方 和 走 妈 隶 制 的 南方 之 间 的 区 域 对 决 。1861 年 2 
H, “两 个 美国 > 从 口头 上 的 比喻 演变 成 了 社会 现实 : 美利坚 联盟 国 
(南方 ) 宣告 自己 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 第 一 任 总 统 是 杰斐逊 . 戴 维 
斯 ， 首 都 设 在 里 士 满 ， 在 这 个 国家 的 人 眼 里 ， 这 种 独立 建国 的 状态 持 
续 了 49 个 月 ， 直 到 1865 年 4 月 初 才 告 一 段落 。 


亚历山大 .汉密尔顿 和 托马斯 术 斐 逊 是 来 目 社会 两 个 极端 的 代表 人 
物 。 借 用 亚当 :斯 蜜 的话 来 说 ， 汉 密 尔 顿 是 “一 个 共 格 兰 流动 商贩 的 下 
贱 的 私生子 ”。 杰 裴 逊 则 在 他 21 罗 生日 那天 继承 了 一 大 份 产 业 ， 除 田地 
之 外 还 有 耕种 这 些 田 地 的 奴隶 ， 并 且 他 的 妻子 也 来 目 弗 吉 尼 亚 州 最 宇 
有 的 家 族 。 汉 密 尔 顿 出 生 于 西 印 度 群 岛 的 尼 维 斯 岛 ， 他 通过 在 纽约 州 
的 国王 学 院 努 力学 习 成 长 起 来 ,国王 学 院 束 是 哥伦比亚 大 学 的 前 映 
(汉密尔顿 在 公开 辩论 时 很 少 发 脾气 ， 为 数 不 多 的 几 次 发 脾气 是 因为 
亚当 -斯 密 当 众 指责 他 是 “ 生 在 外 国 的 人 ”) 。 态 斐 逊 则 是 在 最 爱 弗 吉 尼 
亚 州 精英 人 士 青 睐 的 大 学 一 一 威廉 与 玛丽 学 院 上 的 学 。 汉 密 尔 顿 总 是 
以 社会 进步 的 眼光 看 得 问题 ， 他 认为 美国 需要 确保 每 个 人 都 能 劳 有 所 
获 。 杰 斐 了 进 则 以 贯 族 的 社会 贡 任 眼光 来 看 竺 问题 ， 他 认为 农场 主 阶 级 
WAFER Le PA AAA, ARMA pe), ney 
他 们 加 入 精美 阶级 的 机 会 。 
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fa! 他 也 是 伟大 的 《独立 宣言 》 的 执笔 人 ! 他 比 这 个 竞争 对 手 年 长 12 
4! 尽管 如 此 ， 汉 密 尔 顿 还 是 不 断 积 率 起 了 权力 。 华 盛 顿 选择 汉 密 尔 
顿 作为 美国 革命 时 期 的 主要 助手 ， 并 且 把 美国 政府 中 权力 最 大 的 部 门 
之 一 财政 部 交 给 汉密尔顿 打 理 ， 汉 密 尔 顿 把 手 伸 得 很 长 ， 经 营 干 预 其 
他 部 门 的 工作 ， 甚 至 干预 外 奖 事务。 尽管 华盛顿 也 来 目 弗 吉 尼 亚 州 ， 
还 与 杰斐逊 吴 处 同一 个 党 派 ， 但 他 看 上 去 更 喜欢 把 汉密尔顿 留 在 吴 
边 ， 偶 尔 选 用 一 些 来 目 杰 斐 逊 的 理念 。 汉 密 尔 顿 满 脑子 都 是 如 何 发 展 
这 个 新 国家 的 详细 计划 ， 而 杰斐逊 则 喜欢 竺 在 目 己 蒙 带 塞 阁 的 家 里 埋 


汉密尔顿 布 望 美国 发 展 成 为 一 个 由 制造 业 、 贸 易 和 城镇 化 共同 驱 
动 的 商业 共和 国 。 杰 非 进 则 希望 美国 保持 为 去 中 央 集 权 制 的 由 目 耕 农 
组 成 的 农业 共和 国 。 汉 密 尔 顿 希望 美国 狠 备 上 一 个 商业 共和 国 应 有 的 
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看 来 ， 这 个 国家 应 该 由 那些 具有 为 公共 事业 献 喘 精神 的 地 主 和 具有 独 
立 工作 精神 的 自 耕 农 共 同 组 成 。 在 1785 年 写 给 约翰 : 杰 伊 (John Jay) 
的 信件 中 ， 杰 翡 逊 说 : “耕种 土地 的 人 是 这 个 国家 最 有 价值 的 国民 ， 他 
们 活力 充沛 ， 富 有 独立 精神 ， 道 德 高 尚 。 农 民 和 这 个 国家 是 通过 人 与 
土地 这 种 持续 时 间 最 长 的 社会 关系 紧 紧 捆绑 在 一 起 的 。* 沁 美国 最 大 
HEADE ME RNE, PRRI ERRIRE” o 因此 ， 美 
国 应 该 采取 的 最 明智 的 发 展 路 径 是 吸引 足够 多 的 人 来 开垦 土地 。 


用 当代 人 的 新 词汇 来 描述 ， 汉 密 尔 顿 和 态 裴 逊 二 人 都 可 以 被 称 
为 "天生 的 贯 族 ”。 他 们 博多 群 书 ， 行 文 流畅 ， 百 类 连 伦 ， 经 党 能 够 不 
借助 任何 笔记 发 表 长 达 数 小 时 的 演说 。 在 二 人 中 ， 汉 密 尔 顿 的 能 力 更 
令 人 折服 。 态 裴 逊 的 思想 主要 是 倾 问 于 保存 (和 改善 ) 已 有 的 农耕 社 
会 。 汉 密 尔 顿 则 几乎 是 凭空 想象 出 了 美国 未 来 发 展 的 方向 ， 他 不 仅 在 


美国 还 没有 任何 工业 化 生产 的 年 代 就 预测 到 未 来 会 出 现 工业 化 的 社 
会 ， 而 且 他 还 明日 需要 做 哪些 努力 才能 使 这 个 商业 化 的 社会 成 为 现 
实 。 这 其 中 需要 做 的 事 包 括 : 以 英格兰 银行 为 模板 成 立 一 家 中 央 银 
行 ， 管 理 一 个 强健 的 货币 体系 ; 通过 征收 关税 增加 财政 收入 ; 建设 一 
个 统一 的 市 场 ， 发 励 社会 萎 动 分 工 ， 让 一 位 "精力 充沛 的 执行 官 ” 来 强 
化 商业 准则 的 执行 。 可 以 说 ， 他 的 天 分 不 亚 于 莫扎特 和 巴 顽 。 


这 两 位 伟人 之 间 的 争论 旷日持久 ， 他 们 既 在 公开 场合 辩论 ， 也 在 
华盛顿 召集 的 内 阁 会 议 上 辩论 。 汉 密 尔 顿 认为 美国 的 存亡 取决 于 能 否 
打造 出 一 个 强 有 力 的 制造 业 。 一 个 强 有 力 的 制造 业 能 够 为 这 个 国家 建 
设 出 一 文 强大 的 军队 提供 文 择 ， 也 能 够 为 这 个 国家 掌控 目 己 的 经 济 命 
运 提供 保障 。 存 活 下 来 之 后 还 有 更 多 工作 要 做 : 汉密尔顿 的 设想 之 所 
以 令 人 振奋 ， 是 因为 它 描绘 了 一 种 动态 的 而 不 是 信 浪 不 前 的 社会 结 
构 。 随 痢 时 间 的 推移 ， 一 个 以 商业 为 本 的 共和 国 可 以 收获 更 多 的 成 功 
一 一 银行 家 可 以 把 资金 投入 使 用 效率 最 高 的 领域 ， 企 业 家 可 以 发 明 出 
新 的 机 侨 。 经 济 的 发 展 也 将 促进 社会 品行 的 进步 一 一 原本 受 出 喘 限制 
而 只 能 在 田地 里 劳作 的 农民 ， 将 获得 充分 开发 个 人 能 力 的 机 会 。 他 曾 
写 道 :“ 当 一 个 社会 中 拥有 了 所 有 可 以 想象 得 到 的 产业 时 ， 每 个 人 都 可 
以 在 其 中 找到 适合 目 己 的 工作 ， 并 将 目 己 的 潜能 充分 发 挥 出 来 ， 从 事 
专业 工作 。” 汉 密 尔 顿 特别 坚持 这 一 观点 ， 在 包括 富兰克林 在 内 的 美国 
国父 中 ， 他 可 以 称 得 上 真正 日 手 起 家 的 人 。 


出 生 在 权 贯 之 家 的 态 裴 逊 则 认为 汉密尔顿 的 言论 都 是 胡扯 ， 汉 穴 
尔 顿 所 设想 的 经 济 进步 的 道路 势必 会 挫 驱 美国 ， 束 如 同 当年 的 野 变 人 
摧 双 了 罗马 一 样 。 在 杰斐逊 看 来 ， 美 国 的 存亡 取决 于 其 能 否 维持 高 品 
质 公 民 道 德 ， 而 能 人 否 维持 高 品质 公民 道德 则 取决 于 类 国 社会 能 否 在 全 
美 倡导 人 性 化 的 品质 《如 节俭 、 勤 亩 、 戒 酒 、 朴 素 ) ， 并 且 要 预防 某 
些 人 把 目 己 的 观点 强加 给 别人 。 汉 密 尔 顿 所 提倡 的 共和 国 因 为 其 本 质 
征 一 种 追求 奢 修 的 社会 ， 所 以 必然 会 楼 毁 人 类 美德， 同时， 他 所 提倡 
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杰斐逊 抱怨 说 : “生活 在 大 城市 的 暴民 对 一 个 纯粹 的 政府 的 文 持 作 
用 ， 束 如 同 肌肉 酸痛 对 人 体 的 作用 一 样 。”( 他 刻意 回避 了 导致 机 体 臂 
弱 的 最 大 的 “酸痛 ”就 是 妈 隶 制 。) 在 汉密尔顿 发 表 《 关 于 制造 业 的 报 
告 》 (Report on the Subject of Manufactures) 上 时， 杰斐逊 做 出 的 回应 就 
是 试图 加 强 农业 人 口 的 权力 。 在 汉密尔顿 的 报告 发 表 之 后 不 久 ， 杰 翡 
还 写 信 给 乔治 :梅森 (George Mason) ， 信 中 说 : “对 于 当前 这 种 形式 
的 政府 所 产生 的 腐败 现象 ， 唯 一 的 矫正 办 法 惑 是 增加 国会 的 代表 忆 
位 ， 从 而 提高 农业 人 口 在 议会 中 的 话语 权 ， 这 样 或 许 能 够 把 农业 人 口 
的 利益 置 于 投机 商人 的 利益 之 上 。” 


杰斐逊 痛恨 汉密尔顿 天 于 促进 经 济 发展 的 方法 ， 同 时 也 痛恨 经 济 
发 展 的 过 程 本 吴 : 这 个 过 程 意 味 着 把 权力 集中 在 联邦 政府 手中 ， 从 一 
个 中 央 和 集权 位 置 对 社会 生活 施加 控制 。 他 们 刚刚 打 电 一 场 反 对 英国 强 
权 的 章 命 战争 ， 难 道 不 应 该 继续 反对 这 种 中 央 集 权 的 趋势 吗 ? 美国 人 
生来 整 会 担忧 所 有 掌权 者 最 终 都 会 演变 成 独裁 者 :正如 詹姆斯 :麦迪 还 
在 《联邦 党 人 文集 》 第 51 篇 中 指出 的 ， 美 国人 最 大 的 兴趣 或 是 用 一 部 
分 人 的 野心 来 牵制 另 一 部 分 人 的 野心 。 类 国人 同样 对 地 方 政府 所 掌握 
的 权力 感到 非常 妒 所 。 


在 两 人 辩论 之 初 ， 社 会 局 势 是 有 利于 杰斐逊 的 。1789 年 ， 美 国 相 
对 于 其 他 国家 的 优势 殉 在 于 农业 生产 : 这 个 国家 的 用 置 土地 面积 比 世 
界 上 任何 一 个 国家 都 要 更 大 ， 许 多 新 的 移民 ， 不 论 是 英国 贵族 的 年 轻 
后 裔 ， 还 是 来 目 德国 波 美 拉 尼 亚 的 农民 ， 号 体 里 都 流 消 着 农耕 的 血 
液 。 相 比 之 下 ， 这 个 国家 的 制造 业 当时 还 处 于 家 庭 作坊 阶 段 。 但 汉 密 
尔 顿 在 这 场 辩 论 中 ， 不 论 征 从 观点 上 还 是 对 历史 的 判断 上 都 处 于 上 
风 。 作 为 华 乔治 :华盛顿 任 总 统 期 间 的 第 一 任 美国 财政 部 部 长 ， 他 为 一 
个 汉密尔顿 式 的 共和 国 打 好 了 强健 的 根基 。 他 创造 性 地 提出 “上 暗示 性 权 


力 ” 的 概念 一 一 如 有 果 美 国 宪法 授予 联邦 政府 一 定 的 权力 开展 某 项 行动 ， 
那么 执行 这 项 行动 所 需 的 其 他 行为 也 是 符合 宪法 规定 的 。 比 如 ， 美 国 
宪法 并 没有 赋予 联邦 政府 新 建 灯 塔 的 权力 ， 但 由 于 保卫 这 个 国家 的 边 
境 不 受 侵犯 征 宪 法 规定 的 重要 任务 ， 所 以 建设 灯塔 也 是 符合 宪法 规定 
的 。 


更 重要 的 一 点 是 ， 汉 密 尔 顿 成 功 打造 出 了 美国 的 国家 信用 ， 他 采 
取 的 第 一 条 措施 是 由 联邦 政府 承担 州 政府 债务 ， 第 二 项 措施 是 用 进口 
货物 的 关税 收入 来 偿还 国家 债务 ， 而 开征 关税 也 是 通过 1789 年 颁布 的 
《汉密尔顿 关税 法 案 》 授 权 实 施 的 。( 电 他 于 1791 年 建成 了 美国 第 一 银 
fr (总 部 位 于 当时 美国 的 首都 费城 ) ， 第 一 银行 的 特许 经 营 直到 1811 
年 才 到 期 。 在 这 家 银行 资本 储备 的 支持 下 ， 美 国 的 国家 信用 值 成 倍增 
长 ， 起 到 了 类 似 今天 的 货币 乘 数 的 作用 。 


随 着 美国 的 工业 经 济 在 世纪 之 交 逐步 成 型 ， 杰 斐 逊 开始 反思 目 己 
的 农业 经 济 立 场 。 他 开始 担忧 目 己 或 许 已 经 滞后 于 时 代 的 发 展 ， 美 国 
将 渐渐 绢 着 汉密尔顿 设想 的 商业 化 经 济 体 演进 。1801 年 3 月 ， 他 发 表 了 
一 场 卉 称 大 师 级 的 总 统 丈 职 演说 ， 在 演说 中 ， 他 用 了 很 长 的 篇 幅 来 缩 
短 与 竞争 对 手 之 间 的 差距 。( 沁 他 在 一 篇 值得 人 们 反复 阅读 的 经 典 文献 
中 说 : “每 一 次 我 们 产生 观点 上 的 分 上 蚊 并 不 代表 我 们 在 原则 上 存在 分 
歧 。 我 们 都 是 共和 党 人 ， 我 们 都 是 联邦 主义 者 。” 汉 密 尔 顿 对 这 次 演说 
表示 欢迎 ， 他 说 这 场 惑 职 演说 “实际 上 是 以 诚 蝴 的 态度 化 解 了 以 前 的 一 
些 误 会 ， 也 是 一 份 团结 一 致 的 宣言 。 这 位 新 的 总 统 将 沿 着 他 的 前 任 的 
脚步 继续 前 进 ”。 同 样 身 为 联邦 主义 者 的 百 席 大 法 官 马鞭 尔 (Chief 
Justice Marshall) 也 评论 说 ， 这 是 一 份 “ 观 点 明确 有 旦 充满 和 解 意图 的 宣 
E? ^ 同样 喘 为 联邦 主义 者 的 国会 议员 詹姆斯 : 贝 亚 德 (James Bayard) 
认为 : “从 政治 角度 来 说 ， 这 场 演 说 超出 了 我 们 的 预期 ， 而 且 也 不 用 对 
处 于 对 立 面 的 在 野党 做 过 多 的 解释 。” 本 杰 明 - 拉 什 (Benjamin Rush) 
非常 崇拜 杰 翡 还 ， 他 是 杰斐逊 的 私人 医生 ， 他 认为 这 场 演 说 可 以 称 得 
上 一 个 值得 让 人 感恩 的 事件 。“ 多 年 以 来 ， 因 所 谓 的 原则 上 的 差异 以 及 


所 属 政党 的 名 称 差异 而 站 在 对 立 面 的 老 朋 友 ， 终 于 握手 言 和 ， 在 这 场 
演说 之 后 ， 他 们 第 一 次 发 现 不 同 的 仅仅 是 观点 而 已 ， 他 们 的 目标 是 一 
致 的 ， 那 就 是 追求 同一 个 国家 的 福 社 e r0 


在 乔 恩 . 米 查 姆 (Jon Meacham) 为 杰 裴 逊 撰写 的 个 人 传记 中 有 这 
样 的 一 句 话 : “杰斐逊 用 汉密尔顿 流派 的 手段 来 达成 杰斐逊 流派 的 目 
的 ， 这 么 说 一 点 儿 也 不 夸张 。* 鬼 即便 是 如 此 清晰 的 结论 ， 也 不 足以 
说 明 杰 斐 逊 的 思维 发 生 了 多 么 重大 的 改变 : 杰斐逊 原 是 一 个 非常 坚持 
严格 遵守 1788 年 宪法 授权 的 人 ， 而 在 他 成 为 总 统 之 后 ， 他 更 多 地 展现 
出 的 是 惊人 的 实用 主义 和 机 会 主义 精神 ， 我 们 很 难 把 他 的 行为 和 汉 密 
尔 顿 可 能 采取 的 行为 区 分 开 来 。1803 年 路 易 斯 安 那 购 地 案 就 能 够 充分 
证 明 杰 斐 逊 的 观点 发 生 了 改变 。 法 国 皇帝 拿破仑 曾 试图 在 北美 大 陆 建 
立 一 个 法 国 控制 的 帝国 。1800 年 ， 作 为 实现 帝国 梦 的 重要 措施 之 一 ， 
他 从 西班牙 手中 夺取 了 路 易 斯 安 那 ， 但 很 快 拿破仑 就 放弃 了 他 的 帝国 
梦 ， 因 为 法 国 在 圣 多 曼 格 岛 遭 遇 了 民众 暴动 ， 这 证 实 了 当 宗 主 国 远离 
殖民 地 时 ， 非 常 难以 对 殖民 地 加 以 有 效 控制 。 与 此 同时 ， 英 国有 强烈 
的 决心 来 捍卫 自己 的 领地 ， 这 导致 法 国 的 扩张 成 本 激增 。 最 后 ， 拿 破 
仑 决定 以 1500 万 美元 (相当 于 每 英亩 3 美 分 ) 的 价格 将 路 易 斯 安 那 出 售 
给 美国 。 同 时 期 的 联邦 主义 者 都 强烈 反对 这 项 购 地 案 ， 因 为 他 们 认为 
兼并 任何 领土 都 是 违犯 完 法 的 ， 但 杰斐逊 仍然 顶 住 压 力 ， 充 分 利用 了 
这 个 千载难逢 的 机 遇 。 在 这 项 购 地 案 开 始 时 ， 有 一 些 反 对 者 提出 最 多 
只 能 收购 新 奥尔良 港 及 其 附近 的 海岸 沿线 地 区 ， 但 杰斐逊 否决 了 他 们 
的 提案 。 在 完全 没有 宪法 修正 案 支持 的 情况 下 ， 他 强力 推进 了 购 地 案 
的 完成 。 当 他 意识 到 美国 实际 上 并 没有 足够 的 资金 来 完成 购 地 时 ， 他 
转向 于 依赖 汉密尔顿 一 手打 造 起 来 的 美国 国家 信用 ， 向 其 他 国家 借贷 
来 筹措 资金 。 可 以 说 ， 这 个 时 候 的 杰斐逊 已 经 与 1791 年 时 任 华 盛 顿 政 
府 国务 卿 的 杰斐逊 不 可 同日 而 语 了 ， 当 年 ， 华 盛 顿 曾 询问 杰斐逊 成 立 
一 家 中 央 银 行 是 否 符合 宪法 规定 ， 当 时 杰斐逊 的 答复 是 ， 只 要 宪法 没 
有 特别 规定 过 的 权力 都 应 该 保留 在 各 州 政府 ， 不 能 归 拢 到 联邦 政 


府 。“ 边 界 之 外 迈 出 了 这 样 的 一 步 ， 意 味 着 绕 过 了 国会 所 能 行使 的 权 
力 ， 束 等 同 于 为 联邦 政府 延 挽 无 上 的 权力 打开 了 方便 之 门 ， 联 邦 政 府 
不 再 受制 于 任何 约束 。” 


路 易 斯 安 那 购 地 案 可 以 称 得 上 任何 一 届 美 国 总 统 所 采取 的 行动 中 

对 国家 发 展 最 重要 的 创举 。 这 项 举措 大 幅 增 加 了 美国 的 领土 面积 ， 为 
这 个 国家 增添 了 肥沃 的 耕地 和 丰富 的 矿产 ， 这 在 之 后 的 刘易斯 与 克拉 
{E (1804 年 5 月 一 1806 年 9 月 ) 过 程 中 得 以 证 实 。 这 项 购 地 案 同 样 
刺激 了 美国 商业 力量 的 成 长 ， 杰 裴 逊 以 前 曾 惧 怕 商 业 的 发 展 ， 但 就 任 
总 统 之 后 ， 他 开始 鼓励 商业 的 发 展 。 由 于 他 大 胆 扩张 美国 领土 ， 并 提 
倡 创新 ， 他 收获 了 应 得 的 政治 回报 。 在 谋求 第 二 任 总 统 任期 的 选举 
中 ， 他 以 162 票 对 14 票 的 优势 战胜 了 查尔斯 : 科 欧 沃 思 : 平 克 尼 (Charles 
Cotesworth Pinckney) 。 在 他 的 带动 下 ， 两 位 与 他 走 得 最 近 的 同盟 者 
(詹姆斯 :麦迪 人 逊 和 詹姆斯 : 门 罗 ) 成 了 他 之 后 相继 执掌 白宫 大 权 的 总 


统 。 


詹姆斯 .麦迪 进 做 了 一 个 不 明 乔 的 决策 ， 束 是 在 第 一 银行 特许 经 营 
协议 于 1811 年 到 期 之 后 没有 续签 。 很 快 ， 社 会 现实 逼迫 他 不 得 不 重新 
思考 上 自己 的 决策 是 否 正 确 。 美 国 第 二 次 独立 战争 于 1812 年 爆发 ， 这 场 
战争 共 耗 费 了 1.58 亿 美元 ， 而 当时 的 美国 几乎 没有 任何 手段 增加 财政 
收入 。 当 时 美国 政府 禁 运 来 日 英 国 的 进口 商品 ， 这 等 于 切断 了 国家 最 
重要 的 财政 来 源 一 一 关税 ， 同 时 也 导致 国内 的 经 济 活力 爱 减 。 国 会 拒 
绝 在 国内 加 税 。 联 邦 政府 最 初 以 近乎 绝望 的 手段 从 其 他 国家 大 举 借 
款 ， 以 提供 战争 所 需 的 资金 。1814 年 ， 美 国政 府 开 始 出 现实 际 违约 ， 
士兵 拿 不 到 军 饲 ， 武 紫 制 造 丙 收 不 到 货款 。1816 年 ， 麦 迪 逮 终于 疝 现 
实 低头 ， 他 创设 了 美国 第 二 银行 ， 该 银行 的 特许 经 营 期 为 20 年 。 可 以 
说 ， 长 眠 地 下 的 汉密尔顿 取得 了 完胜 。 


把 农业 化 发 展 前 景 和 工业 化 发 展 前 景 成 功 融 合 在 一 起 的 关键 人 物 
古 安德鲁 杰克逊 。 杰 克 进 是 一 个 不 受 人 答 见 的 人 : f Pe RZ Jn 


打架 ， 还 古 一 个 能 把 牛皮 吹 上 天 的 人 ， 他 采取 的 一 些 措施 既 对 印第安 
人 产生 了 伤害 ， 也 严重 地 打击 了 美国 人 。 他 有 既 没 有 出 生 在 汉密尔顿 那 
种 以 城镇 化 商业 为 特色 的 资本 主义 世界 里 ， 也 没有 出 生 在 杰斐逊 那 种 
以 奴隶 制 种 植 园 为 特色 的 贯 族 阶 级 社会 里 ， 而 是 诞生 于 苏格兰 -爱尔兰 
开拓 者 文化 中 : 他 的 父母 来 目 田纳西 州 ， 而 他 目 己 出 生 在 南 卡罗来纳 
ts 


dC fe SN be eh n] EAR fS E S3 SESS EE IE YE DUIS P] RES ERE 
一 一 大 众 民主 思潮 的 代言 人 。1824 年 ， 在 总 统 竞 选中 ， 他 输 给 了 美国 
最 后 一 位 代表 贯 族 阶级 统治 思想 的 代表 人 物 约 陵 ' 昆 西亚 当 斯 ， 这 位 总 
统 继承 了 其 父 约 车: 亚当 斯 的 观念 ， 他 们 认为 民主 社会 存活 下 来 的 唯一 
理由 就 是 要 用 各 种 限制 性 的 手段 来 约束 民主 思潮 可 以 发 挥 作用 的 范 
o 亚当 斯 胜出 的 原因 是 这 项 选举 的 最 终 决 定 权 被 扔 到 了 国会 的 手 
中 ， 在 这 一 点 上 ， 许 多 侍 怒 的 评论 家 一 直 穷 人 妃 猛 打 ， 亚 当 斯 在 日 宫 执 
掌权 力 的 几 年 过 得 并 不 驻 福 。4 年 之 后 ， 杰 克 进 由 于 获得 了 大 众 的 文 
持 ， 以 压倒 性 的 优势 在 大 选中 胜出 。 由 于 美国 新 设立 的 各 个 州 的 商业 
特许 经 宵 权 受到 的 限制 更 少 ， 所 以 杰斐逊 在 这 些 州 获得 了 更 多 的 竞选 
文 持 。 机 械 技术 工人 、 商 人 和 艺术 家 都 对 术 克 逊 给 予 了 极其 热情 的 文 
持 ， 其 中 一 些 人 长 途 跨 涉 到 华盛顿 特区 去 庆祝 他 当选 总 统 。 


杰克 逊 所 倡导 的 民主 思潮 与 必 一 种 社会 力量 紧密 地 结合 在 一 起 : 
对 特权 和 社会 约束 的 敌对 态度 。 杰 克 进 喜欢 把 目 己 视 作 反抗 特权 的 代 
表 人 物 ， 这 种 反抗 特权 的 社会 运动 可 以 退 溯 到 英国 的 《大 宪 革 》, 在 
16 世 纪 的 宗教 改革 、17 世 纪 的 英国 资产 阶级 革命 和 18 世 纪 的 美国 草 命 
中 也 长 期 存在 。 在 每 一 次 社会 运动 中 ， 民 众 都 从 那些 想 要 把 社会 权力 
留 给 少数 人 的 特权 阶级 手中 夺回 一 部 分 本 来 瑟 属 于 大 众 的 权力 。 杰 殉 
过 特别 反对 需要 由 政府 特许 授权 才能 建立 企业 这 种 ”人 为 的 区 分 ”。 


与 此 同时 ， 态 区 逊 在 任期 间 ， 把 大 众 民主 思潮 和 财政 剑 守 主义 思 
漳 结 合 在 了 一 起 ， 这 有 是 一 种 非常 罕见 的 社会 现象 。 他 在 任期 间 ， 连 续 


三 年 实现 联邦 政府 财政 赤字 为 零 ， 他 大 力 提 倡 强健 的 货币 政策 和 金 本 
位 制 。 正 因 如 此 ， 他 在 有 关 美 国 经 济 发 展 的 社会 大 办 论 中 引入 了 一 个 
强 有 力 的 新 元 素 一 一 目 由 放任 的 民粹 主义 。 


南北 对 岩 


在 建国 后 的 头 70 年 里 ， 美 国 实际 上 被 划分 成 了 两 个 截然 不 同 的 经 
济 体 一 一 北方 的 资本 主义 经 济 体 和 南方 的 公 隶 制 经 济 体 。 痢 英格兰 地 
区 壳 布 由 水 力 红 动 的 纺织 作坊 ， 南 方 地 区 主要 是 由 奴隶 张 动 的 种 植 
© 这 种 区 分 随 着 时 间 的 推移 变 得 更 为 明显 ， 北 方 各 州 的 投资 主要 用 
于 购买 新 的 生产 机 械 ， 南 方 各 州 的 投资 主要 用 于 购买 更 多 的 奴隶 。 


北方 各 州 是 美国 人 创新 精神 的 诞生 地 ， 这 种 精神 指 的 是 以 解决 问 
题 为 目标 ， 同 时 不 断 开展 创新 的 精神 。 蕊 元 : 吐 瘟 在 他 1889 年 出 版 的 著 
Ve «al ak BA AY Se A.) (A Connecticut Yankee in King Arthur S 
Court) 中 用 汉 克 :摩根 (Hank Morgan) 这 个 人 物 勾勒 出 了 这 种 精神 的 
轮廓 。 


我 是 个 类 国人.……. 土 得 不 能 再 土 的 美国 佬 一 一 我 很 现实 ， 或 许 你 
可 以 说 我 晤 无 情趣 ， 换 句 话 说 ， 我 不 懂得 什么 是 诗情画意 。 我 的 父 莱 
=e SRL, RAD DEAS AAS o RAK T EIFE, W 
种 活 儿 都 会 干 ， 然 后 我 去 了 那些 伟大 的 兵工厂 ， 开 始 学 习 真 正 的 技 
术 。 能 学 的 我 都 学 了 ， 我 学 会 了 所 有 东西 的 制作 方法 : 手枪 、 加 农 
炮 、 钢 炉 、 引 擎 ， 任 何 能 够 节省 区 动力 的 机 械 我 都 学 了 。 只 要 有 人 想 
要 的 东西 我 都 能 造 出 来 ， 如 采 还 没有 什么 痢 式 的 方法 能 够 很 快 地 造 出 
这 种 东西 ， 我 会 目 己 想 新 的 办 法 。 


1790 一 1860 年 ， 美 国 所 有 获得 专利 的 重要 发 明 中 有 93% 诞 生 在 使 

用 自由 劳动 力 的 州 ， 其 中 将 近 一 半 诞 生 在 新 英格兰 地 区 。 美 国人 把 他 
们 的 创新 精神 用 到 了 每 一 种 他 们 碰 到 的 事物 身上 。 弗 雷 德 里 克 . 图 德 
(Frederic Tudor) 发 现 ， 可 以 把 产 自 新 英格兰 地 区 的 冰 块 出 口 到 热带 


国家 ， 并 从 中 获 利 。 纳 撒 尼 和 尔 : 韦 思 (Nathaniel Wyeth) 在 此 基础 之 上 
提出 可 以 用 本 地 木材 厂 里 产 出 的 木 悄 来 包装 冰 块 。( 周 阿里 亚 尔 -布拉格 
(Arial Bragg) 是 一 个 来 自 马萨诸塞 州 乡村 地 区 的 制 鞋 学 徒 工 ， 他 向 
人 们 证 实 了 鞋子 是 可 以 以 成 品 形式 出 售 的， 而 不 用 量 脚 定制 ， 从 而 颠 
覆 了 他 自己 所 从 事 的 行业 。( 沁 一 名 来 自 英国 的 访问 者 曾 评论 说 : “看 
上 去 似乎 每 个 工人 都 在 不 断 发 明 新 的 工具 来 帮助 他 们 开展 工作 ， 不 论 
是 工人 还 是 雇主 都 有 强烈 的 意愿 成 为 某 项 新 的 社会 进步 的 代言 人 ，。” 
令 一 名 来 自 阿根廷 的 访问 者 说 得 最 好 : 每 个 美国 人 都 是 一 个 “行走 的 
作坊 ”。 人 由 


亚伯拉罕 :林肯 的 主 业 是 律师 ， 但 他 可 以 称 得 上 这 种 “行走 的 作 
坊 ” 的 最 佳 代言 人 。 每 次 在 街 上 看 到 新 的 机 械 ， 他 总 要 停 下 来 了 解 这 种 
机 械 的 工作 原理 ， 其 中 包括 钟表 、 公 共 汽 车 和 明 轮 等 ， 他 的 律师 事务 
所 合伙 人 说 ， 这 些 东 西 从 来 都 逃 不 掉 林 肯 的 “观察 和 分 析 ”。 当 林肯 还 
在 美国 国会 出 任 议 员 时 ， 他 发 明了 一 种 “能 够 在 浅滩 使 船只 漂浮 起 来 的 
汶 置 ”"， 这 种 洲 置 其 实 束 是 在 船只 的 吃水 线 以 下 安装 可 以 充气 的 箱 体 ， 
使 船只 能 够 在 比较 浅 的 水 域 增加 浮力 (人 们 现在 还 可 以 在 美国 国家 历 
史 博 物 馆 看 到 林肯 这 项 发 明 的 一 个 木质 模型 ) 。1859 年 ， 他 还 曾 提出 
要 将 目 己 发 明 的 一 种 “蒸汽 犁 ?商业 化 ， 但 很 快 他 发 现 目 己 手头 有 更 紧 
要 的 事情 要 做 ， 无 条 放弃 了 这 项 发 明 。 


19 世 纪 上 半 叶 ， 美 国人 的 这 种 创新 精神 绝 大 部 分 被 用 于 纺织 产业 
的 发 展 ， 而 非 用 于 充气 箱 或 者 蒸汽 犁 的 开发 。 北 方 各 州 的 纺织 生产 者 
把 目 己 所 处 的 区 域 发 展 成 了 纺织 产业 的 核心 地 带 ， 他 们 主要 采取 了 两 
种 手段 : 一 种 手段 是 开展 商业 间谍 活动 ， 从 英国 偷 取 动力 织 布 机 的 样 
式 图 ; 男 一 种 手段 则 是 不 断 用 从 事 商 业 活 动 的 勇气 求 励 自己 。1790 
年 ， 阿 尔 米 (Almy) 和 布衣 (Brown) 在 罗 得 岛 州 波 塔 基 特 市 建成 了 
一 家 纺织 工厂 ， 其 所 使 用 的 纺织 机 的 样式 是 一 位 英国 移民 赛 纱 尔 . 斯 沫 
特 (Samuel Slater) Sidi REA, Br DAS E A E HEXA ACER 
YF ESL ACUTE ET (英国 政府 禁止 移民 将 新 式 织 布 机 的 样式 图 带 到 美 


国 ， 甚 至 会 检查 旅客 的 行李 ， 但 是 这 也 防 不 住 像 斯 莱特 这 种 有 特殊 记 
RRIJA) 。1815 年 ， 波 士 顿 制造 公司 的 弗朗西斯 : 卡 伯 特 洛 厄 尔 在 
马萨诸塞 州 沃 尔 琴 姆 市 新 建 了 一 家 工厂 ， 雇 用 了 300 多 名 工人 ， 而 这 家 
工厂 的 范本 就 是 他 自己 从 英国 兰 开 夏 郡 偷 学 来 的 。 波 士 顿 制造 公司 运 
营 得 相当 成 功 ，1817 年 10 月 ， 其 向 股东 支付 的 利润 率 高 达 17%， 并 于 
1818 年 迅速 投资 开设 了 新 的 工 | 


动力 织 布 机 的 出 现 使 生产 企业 可 以 在 同一 场地 就 把 纱 线 织 成 布 
料 ， 而 不 用 把 纱 线 送 到 专门 的 纺 纱 厂 去 加 工 ， 很 快 就 使 布料 的 生产 成 
本 下 降 了 一 半 。 这 项 新 技术 迅速 在 新 英格兰 地 区 传播 开 来 ， 到 1820 
年 ， 有 86 家 企业 用 上 了 1667 台 动力 织 布 机 ， 这 人 迫使 费城 和 罗 得 岛 的 伟 
统 纺 纱 厂 退 出 历史 舞台 。( 洁 1817 年 ， 全 美 境内 的 棉布 生产 总 量 为 400 
万 码 忆 ，20 年 之 后 ， 这 个 生产 量 得 到 了 大 幅 提升 ， 达 到 3.08 亿 码 。 估 


除了 从 英国 学 习 新 的 建设 工厂 的 方法 外 ， 美 国人 还 开创 了 一 种 全 
新 的 生产 方式 一 一 欧洲 人 称 之 为 “美式 生产 系统 ”"， 用 更 直 白 的 话 来 说 
就 是 可 互 换 部 件 式 生 产 系统 。1798 年 ， 伊 菜 . 惠 特 尼 接 到 美国 政府 的 一 
份 天 量 订 单 ， 他 需要 为 美国 政府 生产 1 万 支 滑 膛 枪 。 当 他 清楚 地 认识 到 
自己 不 可 能 按照 时 限 完 成 生产 任务 时 ， 他 想 出 了 用 可 互 换 部 件 批量 生 
产 滑 膛 检 的 方法 。 这 并 不 是 他 的 原创 ( 早 在 18 世 纪 80 年 代 ， 法 国人 就 
提出 了 用 可 互 换 部 件 生产 滑 膀 枪 的 方法 ， 只 不 过 是 美国 人 把 这 种 方 
法 提升 到 了 更 高 的 层次 。 在 法 国 ， 可 互 换 部 件 是 由 具备 高 等 技术 的 工 
人 手工 制作 的 。 在 美国 有 专门 为 生产 可 互 换 部 件 而 设计 的 机 器 ， 在 工 
人 和 机 器 的 共同 劳动 下 不 断 生产 出 可 互 换 部 件 。 法 国人 的 方式 只 是 为 
了 让 手工 制作 效率 高 一 些 ， 而 美国 人 的 生产 系统 则 是 用 全 新 的 发 明 来 
炎 代 手工 劳动 一 一 他 们 需要 的 不 是 美丽 的 外 观 ， 而 是 物件 的 实用 性 ， 
他 们 追求 的 是 普通 人 也 可 以 制造 的 便利 性 ， 而 不 是 少数 熟练 技术 工人 
BAAR 2 3kEZRUROEJURE (Samuel Colt) 发 明了 六 发 式 左 轮 手 枪 ， 
继 惠 特 尼 之 后 ， 他 也 接 到 了 来 自 政 府 的 大 量 订单 ，1855 年 和 1856 年 之 
交 的 冬天 ， 他 在 康涅狄格 州 哈 特 福 德 市 建设 的 一 家 巨型 工厂 雇用 了 


1000 多 名 工人 。 美 国政 府 也 在 马 院 诸 塞 州 斯 普 林 菲 尔 德 市 和 弗吉尼亚 
州 哈 珀 斯 费 里 镇 建设 了 由 政府 目 己 运作 的 大 型 兵工厂 。 


军需 生产 推动 了 批量 生产 革命 ， 因 为 军队 在 购买 武器 时 需要 大 量 
一 模 一 样 的 部 件 ， 并 且 在 花 钱 的 时 候 不 会 担心 自己 破产 。 这 种 生产 方 
式 的 革命 迅速 传播 到 了 民用 生产 领域 。 弗 朗 西 斯 : 普 拉 特 (Francis 
Pratt) 和 阿 莫 斯 . 惠 特 尼 (Amos Whitney) 都 曾 在 科 尔 特 的 兵工厂 里 工 
作 ， 他 们 以 批量 生产 的 方式 向 社会 推出 机 械 工具 。 伊 莱 - 特 里 (Eli 
Terry) 则 以 批量 生产 的 方式 向 社会 推出 便宜 的 钟表 ， 使 一 个 繁忙 国度 
的 人 民 能 够 很 方便 地 辨识 时 间 e (=) 


伴随 美国 加 中 西部 地 区 开拓 国土 的 浪潮 ， 美 国人 束 像 改革 工业 化 
生产 一 样 ， 为 农业 生产 囊 来 了 革命 性 的 进步 。 数 千年 来 ， 农 民用 镰刀 
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过 是 众多 发 明 中 的 冰山 一 角 : 19 世 纪 50 年 代 ， 美 国 专利 局 记载 了 659 种 
与 农业 生产 相关 的 发 明 ， 其 中 包括 犁 码 、 打 谷 机 、 调 速 髓 、 玉 米 刊 皮 
机 、 黄 油 机 、 蜂 箱 等 。( 思 农民 也 渴求 新 的 知识 。 各 州 农民 都 组 织 大 型 
的 展会 ， 用 于 展示 各 种 值得 获奖 的 牲畜 和 新 生产 机 械 。 他 们 还 目 发 形 
成 了 各 种 各 样 的 农业 协会 来 维护 自己 的 利益 ， 并 宣传 “最 佳 生 产 方 
式 ” 到 1858 年 ， 全 美 有 912 个 农业 协会 ， 其 中 有 137 个 总 部 设 在 北方 各 
JM e Ooi .格林 . 费 森 登 (Thomas Green Fessenden) 于 1834 年 出 版 
的 《农民 与 乡村 经 济 学 家 大 全 》 (The Complete Farmers and Rural 
Economist) 成 了 最 畅销 的 书 。 地 方 企业 家 创办 了 各 种 报纸 和 杂志 ， 比 
如 1839 年 创刊 的 《西部 农民 》 (Western Farmers) 和 1841 年 创刊 的 

《原野 上 的 农民 》 (Prairie Farmer) 。 霍 勒 斯 : 格 里 利 (Horace 
Greeley) 创办 的 《纽约 论坛 报 》 (New York Tribune) 上 通 篇 都 是 关于 
畜牧 业 和 土壤 保持 的 专业 文章 ， 许 多 文章 被 《克利 夫 兰 诚 报 》 

(Cleveland Plain Dealer) 和 《芝加哥 论坛 报 》 (Chicago Tribune) 等 


地 方 报纸 转载 。1860 年 ， 全 美 有 60 种 专门 针对 农业 生产 的 期 刊 ， 发 行 
总 量 超过 30 万 册 e S 


同一 时 期 ， 北 方 各 州 为 美国 打下 了 现代 化 商业 社会 发 展 所 需 的 硬 
件 设施 基础 。1836 年 ， 美 国 第 二 银行 特许 经 营 条 例 被 废止 ， 全 美 出 现 
了 不 同 程度 的 金融 乱 象 ， 新 英格兰 地 区 得 益 于 波士顿 萨 福 克 银 行 的 庇 
护 而 免 受 其 害 ， 这 家 银行 实际 上 扮 沉 了 区 域 中 央 银 行 的 角色 。 在 霍 勒 
Hf (Horace Mann) 的 领导 下 ， 马 萨 诸 塞 州 教育 委员 会 创建 了 一 套 
现代 化 的 教育 体制 ， 他 们 创办 了 教师 培训 学 院 ， 创 建 了 标准 化 分 级 制 
课程 大 纲 ， 建 起 了 不 同 层级 的 乡村 学 校 ， 以 及 针对 年 龄 相对 偏 大 的 学 
生 的 中 学 。 曼 在 1848 年 曾 写 道 ， 学 校 教育 “是 开发 和 提升 国家 资源 的 主 
要 手段 。 它 比 任何 一 个 政治 经 济 学 家 在 书 里 写 过 的 方式 都 更 能 行 之 有 
效 地 创造 和 有 效 利用 我 们 国家 的 社会 财富 ”。 


北方 各 州 把 全 部 身家 都 投入 了 工业 化 生产 ， 南 方 各 州 则 成 长 为 棉 
花 出 产地 。1793 年 ， 伊 莱 : 惠 特 尼 结束 了 在 耶鲁 大 学 的 学 习 ， 回 到 了 了 萨 
凡 纳 ， 在 那里 他 发 明了 轧 棉 机 。 正 如 前 文 所 述 ， 这 项 发 明 使 棉籽 和 棉 
架 的 剥离 效率 提高 至 原来 的 25 倍 。 这 标志 着 美国 历史 出 现 了 一 次 重大 
转折 。 在 惠 特 尼 的 发 明 问 世 之 前 ， 大 多 数 南方 种 植 园 主要 生产 烟草 、 
上 甘蔗、 大米 和 能 够 制作 靛蓝 染料 的 作物 。 棉 花 在 当时 是 一 种 奢侈 品 : 
高 质量 长 绒 棉 只 能 在 佐治 亚 州 和 南 卡罗来纳 州 海岸 线 远 处 的 海岛 上 生 
长 ， 海 岸 沿线 的 内 陆地 区 都 找 不 到 这 样 的 棉花 (直到 今天 ， 人 们 仍然 
用 海岛 棉 来 指 代 高 端 奢 侈 槐 制品 ) 。 囊 特 尼 的 发 明 意 味 着 原本 比 长 绒 
棉 更 难 收割 的 内 陆 棉 (因为 内 陆 棉 的 棉 架 紧 紧 包 于 着 棉籽 ) 可 以 在 南 
方 各 州 的 广大 地 区 种 植 ， 并 且 为 当地 带 来 经 济 收入 。1793 年 ， 也 就 是 
轧 棉 机 刚刚 发 明 的 那 年 ， 南 方 各 州 的 棉花 总 产量 仅 为 500 万 磅 ，10 年 之 
后 达到 了 6300 万 磅 。 


轧 棉 机 促 生 了 美国 最 伟大 的 出 口 产业 : 截至 1820 年 ， 棉 花 出 口 占 
到 美国 出 口 总 量 的 一 半 ， 美 国 南方 各 州 成 了 以 出 口 为 主 的 地 区 ， 南 方 


农场 主 成 了 自由 贸易 最 坚定 的 支持 者 。 事 实证 明 ， 美 国 南方 各 州 具 备 
大 规模 种 植 这 种 作物 的 优良 条 件 ， 这 里 的 降雨 量 和 降雨 区 域 分 布 适 合 
棉花 生长 ， 光 照 天 数 和 霜冻 天 数 也 比较 适合 棉花 生长 ， 特 别 是 密 西 西 
比 河 三 角 洲 为 这 里 带 来 了 泥 沙 配 比 最 合适 的 土壤 。( 电 农业 生产 者 很 快 
就 开始 进一步 提高 棉花 的 质量 :1806 年 ， 一 位 来 自 纳 奇 兹 的 农场 主 沃 
尔 特 : 比 尔 林 (Walter Burling) 从 墨西哥 带 回 一 种 新 的 棉花 种 子 ， 这 种 
棉花 的 棉铃 体积 更 大 ， 更 易 采 摘 ， 棉 架 的 质量 也 更 好 。( 岂 棉花 种 植 者 
很 快 就 开始 出 版 各 种 专业 期 刊 ， 比 如 《美国 棉花 种 植 者 》 (American 
Cotton Planter) ， 他 们 还 创建 了 农业 生产 学 院 ， 专 门 教 人 们 如 何 更 好 
地 种 植 棉花 。 


棉花 种 植 者 还 可 以 依赖 《美国 棉花 种 植 者 》 杂 志 所 称 的 “全 世界 最 
廉价 旦 数量 最 多 的 劳动 力 ”。( 电 截至 1860 年 ， 美 国境 内 450 万 非洲 家 人 
口中 有 400 万 仍然 是 奴隶 ， 并 且 都 是 南方 农场 主 的 私人 财产 。 如 有 果 棉 花 
产业 没有 进步 如 此 之 大 ， 那 么 或 许 妈 素 制 会 随 着 美国 社会 的 进步 而 日 
然 消 亡 ， 因 为 废 妈 主义 者 一 直 在 批评 这 种 野蛮 的 制度 ， 自 由 主义 阵营 
的 人 也 宣称 自由 劳动 力 比 受 胁 人 迫 的 劳动 力 效率 更 高 。1807 年 ， 美 国 国 
会 通过 了 《禁止 进口 公 隶 法 案 》， 托 马 斯 .杰斐逊 虽然 是 双 隶 主 ， 但 是 
他 也 签署 了 这 份 法 案 。1833 一 1834 年 ， 受 英国 在 全 国 范围 内 废除 奴隶 
贸易 的 影响 ， 废 双 主 义 思潮 在 美国 再 次 盛行 起 来 ， 但 是 轧 棉 机 的 出 现 
使 这 个 古老 的 邪恶 行径 得 以 在 南方 各 州 苟 廷 残 吴 。 我 们 现在 再 也 无 法 
证 实 ， 如 果 轧 棉 机 没有 出 现 ， 美 国 的 双 隶 制 是 否 会 像 英国 那样 被 和 平 
地 废除 。 妈 隶 制 与 棉花 生产 是 同步 发 展 的 ， 正 如 斯 文 :贝克 特 (Sven 
Beckert) 证 明 的 那样 : 以 南 卡 罗 来 纳 州 4 个 典型 内 陆 城镇 的 奴隶 人 口 
占 总 人 口 的 比例 为 例 ，1790 年 为 18.4%，1820 年 增 至 39.5%，1860 年 增 
至 61.1%。 


奴隶 制 是 南方 各 州 提 升 生产 力 的 核心 因素 : 1790—180045E, WR 
的 人 均 棉 花 产 量 每 年 提升 34%，1800 一 1806 年 则 每 年 提升 11%。 虽 然 
这 种 增 速 最 终 被 证 实 是 不 可 持续 的 ， 但 从 1806 年 到 内 战 爆发 的 前 夜 ， 


棉花 生产 率 仍 然 以 每 年 3.3% 的 增长 率 不 断 提高 。 奴 隶 主 在 购买 奴隶 方 
面 投入 的 资金 越 来 越 多 : 到 1861 年 ， 南 方 各 州 总 资产 中 将 近 有 一 半 都 
体现 为 “黑人 的 价值 >。 一 个 来 自 北 方 的 美国 人 在 19 世 纪 30 年 代 造 访 “ 棉 
花王 国 ” 时 曾 评论 说: “他 们 出 售 棉 花 的 目的 是 购买 黑人 一 一 生产 更 多 
的 棉花 就 是 为 了 买 更 多 的 黑人 。 这 种 行为 无 休 无 止 。 这 是 南方 这 些 彻 
头 彻 尾 的 棉花 种 植 者 开展 生产 经 营 的 目标 和 发 展 方向 。 他 们 的 灵魂 已 
经 完全 被 这 种 欲望 支配 。 很 明显 这 是 他 们 “生存 、 行 动 和 存在 的 唯一 原 
则 *。” 当 随 着 棉花 种 植 业 的 扩张 ， 美 国 黑 人 的 空间 分 布 也 发 生 了 变 
化 。 黑 人 (包括 被 绑架 和 因 禁 的 自由 人 ) 都 被 人 强制 从 北方 运 到 了 南 
方 ， 从 南方 各 州 中 偏 北 部 的 区 域 运 到 了 更 偏 南部 的 区 域 。 原 本 从 事 家 
务 劳动 的 奴隶 也 被 派 到 田地 里 劳作 。 这 就 是 当时 这 种 体制 的 残酷 效 
率 ， 并 且 南 方 各 州 的 奴隶 人 口供 不 应 求 : 在 新 奥尔良 的 奴隶 市 场 上 ， 
一 名 成 年 男性 奴隶 的 价格 从 1800 年 的 520 美 元 增 至 内 战 爆 发 前 夜 的 1800 
美元 ( 见 图 2-1) 。 南 方 的 报纸 开始 讨论 社会 上 出 现 了 “黑人 热潮 ”。 


新 技术 ( 轧 棉 机 ) 的 出 现 和 奴隶 劳动 力 的 可 转移 性 ， 意 味 着 棉花 
种 植 业 可 以 以 相当 便利 的 方式 传播 到 美国 的 新 领地 ，1850 年 ，67% 的 
美国 本 土产 棉花 都 来 自 新 领地 ， 这 些 区 域 在 惠 特 尼 发 明 轧 棉 机 的 年 代 
还 不 是 美国 的 国土 。 全 棉花 的 出 口 总 量 也 呈 指 数 级 增长 。1820 年 ， 美 
国共 出 口 25 万 捆 棉 花 ， 价 值 2200 万 美元 。1840 年 ， 共 出 口 150 万 捆 ， 价 
值 6400 万 美元 。1860 年 ， 也 就 是 在 内 战 爆发 之 前 ， 出 口 总 量 达 到 了 350 
万 捆 ， 价 值 1.92 亿 美元 。 与 此 同时 ， 棉 花 原材料 的 价格 大 幅 下 跌 ， 
1799-1845 年 ， 棉 花 原材料 的 价格 下 跌 了 86%， 这 折射 出 生产 成 本 的 巨 
幅 降低 。 美 国 真 的 可 以 称 得 上 棉花 种 植 业 的 超级 力量 。1801 年 ， 其 棉 
花 产 量 只 占 全 球 棉花 产量 的 9%， 根 据 1862 年 发 布 的 一 份 研究 报告 的 测 
算 ， 当 年 美国 棉花 产量 已 经 占 全 球 棉花 产量 的 3/4。 根 据 同 一 份 报告 ， 
全 球 范围 内 有 2000 万 人 口 从 事 棉花 种 植 _ 或 者 说 ， 在 活着 的 人 中 ， 
每 65 个 人 中 就 有 1 个 人 涉足 棉花 生产 。 人 淹 可 以 说 ， 美 国 为 这 个 庞大 的 
产业 提供 了 充足 的 人 力 。 
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图 2-1 新 奥尔良 优选 农田 劳动 力 的 平均 价格 (1800-18604F ) 


棉花 种 植 业 的 增长 速度 奇 快 无 比 ， 但 这 种 高 速 增长 的 背后 是 令 人 
无 法 想象 的 残 酪 现实。 奴隶 制导 致 数 百 万 美国 人 展 失 基本 人 权 ， 而 造 
成 他 们 这 种 社会 状态 的 唯一 因素 束 是 肤色 。 不 服从 命令 或 者 不 具备 生 
产 力 的 奴隶 经 常 遭 到 殴打 ， 逃 跑 的 妈 素 会 补 妃 捕 和 拨打， 女性 妈 隶 遗 
到 强奸 和 虐待 。 随 痢 这 一 个 世纪 缓慢 的 前 行 , “挥舞 皮革 的 农场 主 ” 为 
了 从 目 己 的 人 力 财 产 中 压榨 出 最 大 化 的 劳动 产 出 ， 发 明 出 更 多 更 残 
暴 、 更 复杂 的 迫使 区 隶 工 作 的 手段 。 


USE SE Dor A a HS ORR A] Bee Las TF LF, hie 
说 ， 同 一 组 的 奴隶 以 同样 的 速度 执行 同样 的 任务 ， 从 次 晨 一 直 王 到 傍 
晚 。 奴 隶 主 根据 妈 隶 的 体能 强 弱 将 他 们 分 为 三 组 : 第 一 组 或 者 说 能 
最 强 的 一 组 ， 通 常 都 是 身体 最 强健 的 奴隶 ; 第 二 组 是 至 少年 和 老年 奴 
x; 第 三 组 是 体力 明显 低下 的 奴隶 。 举 例 来 说 ， 在 种 植 棉 人 花 的 时 节 ， 
麦 殉 达 菲 种 植 园 的 第 一 组 奴隶 负责 以 每 隔 7~10 贡 二 的 距离 挖 一 个 小 


洞 ， 第 二 组 奴隶 负责 播种 ， 第 三 组 奴隶 负责 用 浮 土 覆 盖 种 子 。 人 党 ) 约 翰 . 
布朗 (John Brown) 是 一 名 成 功 出 逃 的 奴隶 ， 他 说 全 球 市 场 上 的 棉花 
价格 与 迪克 西 (俗语 ， 泛 指 美 国 南方 各 州 ) 的 奴隶 受 强迫 程度 存在 必 
然 联系 。“ 当 英国 市 场 的 棉花 价格 上 涨 时 ， 可 怜 的 奴隶 立刻 就 能 感受 到 
其 带 来 的 负面 影响 ， 因 为 奴隶 主 会 逼迫 得 更 紧 ， 他 们 的 皮革 会 一 直 不 
断 抽打 着 奴隶 o nm 


尽管 生活 在 一 个 更 为 落后 的 经 济 体制 中 ， 生 活 在 美国 南方 各 州 的 
白人 仍然 以 胁迫 的 方式 推动 生产 ， 享 受 着 与 北方 各 州 白人 差不多 相同 
的 人 均 收 入 ， 并 且 南 方 各 州 精英 阶级 的 财产 规模 不 亚 于 美国 其 他 地 区 
的 有 钱 人 : (以 当前 的 货币 购买 力 计算 ，) 1860 年 ， 美 国境 内 7500 名 
个 人 资产 超过 330 万 美元 的 富 人 中 ， 有 4500 人 生活 在 南方 各 州 。 轩 
1860 年 ， 美 国境 内 奴隶 人 口 的 总 价值 在 27 亿 ~37 亿 美元 之 间 ， 比 美国 的 
铁路 和 制造 业 的 资产 还 要 多 。 奴 隶 的 价值 在 弗吉尼亚 州 占 到 应 税 资产 
总 额 的 37.4%， 在 密西西比 州 更 高 达 619% ( 见 表 2-1) ° 


通常 来 说 ， 大 多 数 奴隶 主 一 般 每 家 只 有 10 名 左右 的 奴隶 ， 但 有 339 
个 精英 家 族 每 家 拥有 250 名 甚至 更 多 的 奴隶 。 密 西西 比 河 三 角 洲 最 大 的 
农场 主 斯 蒂 芬 :邓肯 (Stephen Duncan) 拥有 1036 名 奴隶 。@ 轩 农场 主 可 
以 称 得 上 美国 内 战 爆发 之 前 全 美 范围 内 消费 力 最 强 的 人 群 ， 他 们 建设 
了 雄伟 的 个 人 居所 ， 拳 养 着 成 群 结 队 的 奴仆 ， 常 以 非常 奢华 的 方式 举 
办 各 种 宴会 和 娱乐 活动 ， 生 活 方式 和 英国 贵族 不 相 上 下 “。 © 


表 2-1 联盟 时 期 各 州 应 税 资产 总 额 (18614 ) 


单位 : 千 联 盟 元 〈 联 盟 元 等 同 美元 ) 


已 评估 的 应 税 资产 总 额 已 评估 的 奴隶 价值 | 奴隶 价值 占 比 ( % ) 


亚 拉 巴 马 州 484 966 261 284 


阿肯色 州 138 442 65 438 


佛罗里达 州 67 752 38 285 


治 亚 州 633 322 280 477 


田纳西 州 485 339 172 267 


得 克 萨 斯 州 282 077 110 974 


弗吉尼亚 州 794 830 297 496 


美国 南方 人 并 不 是 唯一 从 奴隶 制 中 获 益 的 人 当时 的 全 球 棉花 种 
植 业 是 一 条 从 密西西比 河 三 角 洲 延伸 到 美国 各 家 主要 银行 ， 再 延伸 到 
欧洲 的 纺 纱 厂 和 各 大 主要 股票 交易 市 场 的 完整 的 产业 链 ， 美 国 南方 各 
州 与 这 条 产业 链 可 谓 紧 密 地 结合 在 一 起 。 人 党 总 部 设 在 纽约 市 的 几 家 知 
名 银行 都 从 棉花 贸易 中 获取 巨额 利润 。 布 朗 兄 弟 公 司 为 棉花 种 植 者 提 
供 了 金融 和 物流 服务 ， 他 们 吓 向 棉花 的 种 植 和 收割 提供 资金 支持 ， 也 
用 自己 名 下 的 船只 将 棉花 运输 到 利物浦 。 雷 曼 家 族 的 几 位 兄弟 亨利 
(Henry) 、 伊 曼 纽 尔 (Emanuel) FMA HR pe 最 早 是 作为 亚 拉 
巴 马 州 的 棉花 代理 人 起 家 的 。 远 耶 随 后 把 公司 的 业务 转向 纽约 ， 开 办 
了 第 一 家 纽约 棉花 交易 所 ， 在 美国 内 战 期 间 ， 他 支持 了 南方 各 州 的 势 
力 ， 并 且 自 己 也 拥有 7 名 奴隶 。 奴 录制 的 幽灵 甚至 还 纠缠 着 当时 尚未 存 
在 的 金融 品牌 ， 在 回顾 自己 的 历史 收购 案 之 后 ， 大 通 银 行 惊讶 地 发 


现 ， 自 己 曾经 收购 的 路 易 斯 安 那 州 市 民 银行 和 新 奥尔良 运河 银行 都 曾 
以 奴隶 为 抵押 品 向 农场 主 放贷 ， 涉 及 的 奴隶 总 数 超过 13000 人 » © 


奴隶 主 的 财富 不 仅 建立 在 你 隶 的 悲惨 生活 之 上 ， 而 且 建 立 在 一 个 
完全 落后 于 时 代 的 经 济 体制 之 上 。 奴 隶 主 不 会 有 任何 动力 去 参与 全 美 
劳动 力 市 场 的 建设 ， 因 为 他 们 手 尖 已 经 有 充足 的 受 控 制 的 劳动 力 。 他 
们 也 不 会 有 任何 动力 去 开发 建设 新 的 城市 或 者 任何 形式 的 人 口 集散 中 
心 : 他 们 的 财 语 完全 依赖 分 布 比较 零散 的 种 植 园 。 他 们 最 没有 动力 去 
做 的 事 就 是 投资 教育 ， 因 为 他 们 并 不 希望 奴隶 获取 任何 超越 体力 劳动 
所 需 的 知识 。 


实力 基 殊 的 内 战 


工业 化 美国 和 农业 化 美国 到 发 哪 一 个 能 够 在 内 战 中 胜出 ? 这 似乎 
FE TELERA o UGE A FEM SEW OR SRG Ze FE 1860 FER e 
他 在 南方 的 一 个 熟人 发 出 一 封 预言 性 的 警告 信 。 


北方 各 州 有 能 力 开 发 蒸汽 机 、 机 动车 和 铁道 机 车 ， 而 你 们 连 一 尺 
布 或 者 一 双 鞋 都 造 不 出 来 。 你 们 将 和 这 个 地 球 上 拥有 最 强大 的 军力 、 
最 先进 的 机 械 和 最 强 意 志 力 的 人 展开 战斗 一 敌人 已 经 站 在 了 你 们 的 
家 门口 。 你 们 注定 失败 。 你 们 做 好 准备 的 只 有 精神 和 决心 。 在 其 他 所 
有 方面 ， 你 们 都 完全 没有 做 好 准备 。 


北方 各 州 的 财产 占 全 美 总 财产 的 70%， 北 方 各 州 的 银行 资产 占 全 
美 银行 资产 的 80%。 北 方 的 三 个 州 (马萨诸塞 州 、 纽 约 州 和 宾 夕 法 尼 
亚 州 ) 的 制造 业 资 产 占 全 美制 造 业 资 产 的 53%， 其 制造 业 产 出 占 全 美 
制造 业 产 出 的 54%， 这 是 19 世 纪 50 年 代 全 美制 造 业 普查 数据 得 出 的 结 
果 。 信 北方 各 州 投资 发 明 节约 劳动 力 的 各 种 装备 ， 包 括 农 业 和 制造 业 
装备 。 南 方 各 州 则 投资 购买 更 多 的 奴隶 。 北 方 各 州 从 事 农业 生产 的 人 
口 占 当地 人 口 总 数 的 比例 从 80% 逐 步 下 跌 至 40%， 而 在 同一 历史 时 


期 ， 南 方 各 州 从 事 农 业 生产 的 人 口 比 例 一 直 维持 在 80% 左 右 。( 包 北方 
各 州 同 样 对 人 力 资源 的 发 展 投入 了 巨大 的 精力 :新 英格兰 地 区 可 以 称 
得 上 当时 全 球 受 教育 人 口 占 比 最 高 的 地 方 (新 英格兰 各 州 95% 的 人 口 
具备 读 写 能 力 ，5~19 岁 的 人 口中 有 75% 的 人 正在 接受 学 校 教育 ) ， 北 
方 各 州 剩余 人 口 的 知识 水 平 也 不 会 落后 太 多 。 这 也 从 一 个 方面 解释 了 
为 什么 1815 一 1860 年 有 400 万 欧洲 人 移民 美国 ， 而 其 中 78 的 人 都 选择 
前 往 北方 各 州 。 


南方 各 州 可 以 征调 的 兵力 大 概 仅 相当 于 北方 各 州 兵 力 的 一 半 ， 并 
且 南 方 各 州 在 经 济 上 非常 危险 ， 它 们 只 能 依赖 各 种 经 济 作 物 (特别 是 
棉花 ) 带 来 的 收入 ， 这 些 作物 都 要 通过 出 口才 能 创造 收益 北方 各 州 
只 需要 封锁 地 面 的 边境 ， 阻 找 港 口 运输 ， 整 个 南方 经 济 都 会 陷入 困 
顿 。 图 2-2 对 比 了 1800 年 以 后 合众国 (北方 ) 各 州 与 联盟 国 (南方 ) 各 
州 之 间 的 人 均 GDP 和 双方 在 全 美 GDP 的 占 比 。 从 中 不 难看 出 ， 合 众 国 
各 州 经 济 远 远 领先 于 联盟 国 各 州 经 济 ， 内 战 结束 之 后 ， 南 方 花 了 很 长 
的 时 间 才 追赶 上 北方 。 


尽管 实力 悬殊 ， 但 北方 赢得 并 不 轻松 。 北 方 各 州 的 战争 装备 起 初 
并 未 发 挥 其 全 部 潜能 ， 直 到 战争 进行 三 年 之 后 才 逐 渐 显 现 出 优势 。 南 
方 各 州 虽然 生产 力 不 敌 北方 各 州 ， 但 南方 的 部 队 也 不 是 一 群 散 兵 游 
勇 。 南 方 各 州 身 居 当 时 全 球 化 程度 最 高 的 棉花 种 植 业 的 核心 地 带 。 除 
此 之 外 ， 正 如 朝鲜 向 我 们 证 实 的 那样 ， 我 们 不 能 简单 地 用 经 济 力量 来 
衡量 一 个 地 方 的 军事 力量 。 南 方 的 精英 阶级 与 生 俱 来 就 是 崇尚 武力 的 
社会 群体 ， 他 们 都 是 在 马 背 上 成 长 起 来 的 人 ， 非 常 重视 “荣誉 ”。 在 译 
队 中 拥有 高 等 军衔 的 南方 人 比 北方 人 多 ， 内 战 之 前 ，《 全 美 名 人 传记 
SEHE) (Dictionary of National Biography) 收录 的 值得 被 重视 的 美国 
士兵 名 录 中 ， 南 方 人 的 占 比 相当 于 北方 人 的 两 倍 ， 而 这 个 时 代 南 方 的 
人 口 总 数 其实 是 少 于 北方 的 。 乌 
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图 2-2 实际 人 均 GDP (1800—20154£) 


È: “合众国 各 州 ? 指 的 是 美国 内 战 爆发 时 发 起 成 立 美利坚 合众国 
的 各 州 ， 以 及 内 战 结束 之 后 逐步 并 入 美利坚 合众国 的 各 州 。 


如 有 果 当 时 南方 各 州 用 应 对 战争 的 精明 手段 来 管理 目 己 的 经 济 事务 
的 话 ， 它 们 或 许可 以 在 这 场 战争 中 坚持 更 久 。 当 时 的 美利坚 联盟 国 财 
政 部 在 发 行 战争 债券 方面 曾 一 度 取得 成 功 。1863 年 年 初 ， 美 利 坚 联盟 
国 财政 部 在 阿姆斯特丹 市 场 上 发 行 了 以 棉花 而 非 黄 金 为 文 撑 的 债券， 
这 些 债券 以 承销 债券 的 法 国 公司 命名 ， 称 为 “ 尼 兰 格 债券 *。 在 南方 各 
州 已 经 明显 失利 的 局 面 下 ， 这 些 债券 仍然 在 很 长 一 段 时 间 内 保持 了 其 
价值 ， 主 要 走 因 为 债券 的 投资 者 认为 ， 可 以 抠 借 债券 购买 棉 伦 ， 从 而 
对 冲 战争 带 来 的 风险 。( 思 尽管 如 此 ， 从 总 体 上 来 看 ， 南 方 各 州 在 财政 
政策 和 货币 政策 上 都 是 一 团 粳 。 通 过 税收 筹措 战争 货 金 的 举措 可 谓 收 
ACE: 南方 各 州 当时 的 财政 收入 约 为 23 亿 美元 ， 而 其 中 进出 口 关税 


和 对 大 宗 商 品 征收 的 “临时 战争 税 ” 仅 占 6%。 北 方 各 州 和 南方 各 州都 印 
发 法 定货 币 来 文 付 将 士 的 军 铅 ， 以 及 用 于 购买 军备 。 北 方 各 州 在 这 方 
面 比 南方 各 州 更 加 节制 。 北 方 各 州 印发 的 “ 绿 背 ”(〈 因 颜色 而 得 名 ) 9 

币 在 战争 结束 之 后 仍然 保持 了 其 票面 价值 70% 的 购买 力 。 > 联盟 国 各 州 
的 货币 则 很 快 失 去 了 价值 ， 导 致 军队 没有 能 力 购买 足够 的 战争 装备 ， 
并 且 引 发 了 通货 膨胀 率 高 达 9000% 的 超级 通货 膨胀 〈 见 图 2-3) 。 联 盟 
国 各 州 最 终于 1864 年 停止 发 行 法 定货 币 ， 这 在 一 定 程度 上 减缓 了 通货 
膨胀 率 的 增长 速度 。 战 争 结束 之 后 ， 可 以 说 南方 的 货币 并 不 是 大 幅 贬 
值 ， 而 是 变 得 一 文 不 值 ， 南 方 人 甚至 需要 通过 以 物 易 物 才能 进行 交 
易 o 
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图 2-3 美利坚 联盟 国 的 现金 储备 及 物价 水 平 (1861 年 1 月 一 1865 年 4 月 


ae 


作为 工业 化 时 代 的 第 一 场 重 大 军事 冲突 ， 美 国内 战 给 战争 双方 都 
造成 了 巨大 的 人 力 和 财力 损失 : 根据 最 近 发 布 的 测算 报告 ， 内 战 期 间 
死亡 人 口 为 65 万 ~85 万 ， 这 相当 于 之 后 发 生 的 各 种 战争 中 死亡 的 美国 人 


口 的 总 和 ， 如 果 按 照 人 口 增 速 调整 的 话 ， 用 当前 的 人 口 基数 来 算 ， 相 
当 于 死亡 了 500 万 人 。 令 有 近 50 万 人 在 战争 中 伤 残 。 死 亡 的 还 不 仅仅 
FEAR: 战 前 美国 每 1000 人 拥有 749 头 牛 ， 到 1870 年 降 至 每 1000 人 仅 拥 
有 509 头 牛 ， 这 主要 是 由 于 南方 各 州 大 量 屠宰 了 这 些 牲 口 。 人 四 (用 
1860 年 的 美元 购买 力 计算 ，) 这 场 战争 大 概 耗 费 了 66 亿 美元 ， 相 当 于 
战争 爆发 前 全 美 GDP 的 150%， 用 这 些 钱 完 全 可 以 为 全 美 所 有 的 奴隶 赎 
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南方 各 州 不 可 避免 地 付出 了 最 惨痛 的 代价 。 内 战 期 间 ， 南 方 达到 
从 军 年 龄 的 成 年 男性 中 13% 的 人 战 死 ， 相 当 于 自由 州 或 自由 领地 死亡 
成 年 男性 人 数 的 两 倍 。 有 更 多 的 人 因 伤 致 残 ，1866 年 ， 也 就 是 内 战 结 
束 后 的 第 一 年 ， 密 西西 比 州 20% 的 财政 收入 用 于 为 伤 残 军人 安装 义 
肢 。( 岂 奴隶 解放 直接 导致 奴隶 主 损失 了 20 亿 美元 的 资产 。 同 时 ， 在 过 
去 多 年 里 ， 奴 隶 主 为 了 达到 棉花 产量 最 大 化 而 不 断 改 进 和 完善 分 组 生 
产 系统 ， 由 于 奴隶 获得 自由 ， 这 种 系统 再 也 无 法 投入 使 用 。 美 国 的 出 
口 收入 主要 来 目 南方 各 州 ，1860 年 出 口 收入 占 GDP 的 79%， 到 1865 年 已 
经 降 至 不 足 2% 。 舍 南方 各 州 甚至 失去 了 一 项 隐 性 的 重要 社会 资源 ， 那 
就 是 其 政治 影响 力 。 内 战 结束 后 的 半 个 世纪 里 ， 没 有 任何 一 位 众议院 
议长 或 参议 院 多 数 党 领袖 是 来 自 南方 的 。 


从 某 些 方面 来 说 ， 美 国内 战 加 剧 了 代表 进步 和 代表 落后 的 两 个 经 
济 体 之 间 的 分 化 。 在 战争 的 推动 下 ， 北 方 的 经 济 变 得 更 具 活力 。 国 会 
议员 约翰 : 谢 尔 曼 (John Sherman) 给 自己 的 弟弟 威廉 . 特 库 姆 塞 . 谢 尔 曼 
写 了 一 封 信 ， 用 近乎 奔 焰 的 口吻 说 : “这 场 战 争 结束 之 后 ， 北 方 各 州 的 
资源 几乎 没有 遭受 重大 损失 ， 这 一 事实 证 明 并 且 抬 升 了 领军 资本 主义 
国家 的 社会 理念 ， 这 比 以 前 任何 的 社会 运动 都 更 好 地 证 明了 资本 主义 
者 倡导 的 社会 形态 。 现 在 ， 资 本 家 谈 生 意 都 不 再 以 千 为 单位 ， 而 是 非 
党 自信 地 以 百 万 为 单位 。” 相 比 之 下 ， 南 方 隐 入 了 困顿 : 1870 年 ， 南 方 
各 州 的 总 产 出 仅 相 当 于 1860 年 水 平 的 273， 直 到 1890 年 ， 南 方 各 州 的 人 


均 收 入 才 回 到 战 前 水 平 。( 电 美国 在 内 战 的 爆发 和 结束 两 个 时 间 点 上 曾 
进行 过 社会 经 济 普查 ， 分 别 是 在 1860 年 和 1870 年 ， 这 两 次 经 济 普 查 的 
数据 揭示 了 南方 农业 经 济 遭 受 了 多 么 重大 的 损失 ( 见 表 2-2) 。 农 场 价 
值 下 跌 了 42%， 已 耕种 土地 面积 减少 了 13%,“ 劳 动力 储备 ”减少 了 
42%， 拥 有 100 英 亩 以 上 已 开明 土地 的 农场 数量 减少 了 17%， 已 开 只 土 
地 面积 少 于 50 英 亩 的 农场 的 数量 增加 了 一 倍 多 。( 归 


表 2-2 美利坚 联盟 国 农场 和 农业 产 出 数据 
1870 年 价值 相当 于 1860 年 价值 的 比例 (% ) 


农场 
数量 148 
价值 58 
已 开垦 英亩 数 87 
劳动 力 储备 79 
农业 产 出 
棉花 56 
烟草 36 
Nae 77 
玉米 66 
爱尔兰 土豆 84 
S 47 
水 稳 39 
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下 受 妈 隶 主 张 赶 而 被 迫 劳动 的 人 ， 现 在 有 目 由 决定 目 己 付出 多 少 萎 
By R18 X75. 53E3"HB (Roger Ransom) il Hl A. pay (Richard 
Sutch) 的 测算 ， 由 原本 的 奴隶 劳动 力 退 出 劳动 生产 (包括 周末 不 劳动 
和 彻底 停止 劳动 等 情况 ) 造成 的 损失 ， 相 当 于 28%~37% 的 黑人 劳动 力 


停止 劳动 带 来 的 损失 。 成 年 男性 劳动 下 降 的 幅度 还 相对 缓和 ， 约 为 
12.49%， 女 性 劳动 则 下 降 了 60%， 童 工 劳动 的 下 降 比例 更 大 。 人 轩 


废除 奴隶 制 影响 的 不 仅仅 是 农业 生产 力 。 奴 录制 几乎 支撑 了 南方 
各 州 经 济 生 活 的 方方面面 。 正 如 布 .斯 里 尼 瓦 又 (BhuSrinivasan) 指出 
的 那样 ， 大 多 数 农业 社会 最 宝贵 的 资产 是 土地 。 然 而 ， 在 奴隶 制 盛行 
的 南方 各 州 ， 奴 隶 是 比 土 地 更 具 价值 的 资产 ， 因 为 他 们 是 可 转移 的 : 
你 可 以 购买 能 够 支持 一 生 所 需 的 奴隶 劳动 力 ， 然 后 把 这 些 劳动 力 资产 
卖 给 这 个 区 域 的 其 他 人 ， 所 以 ， 以 奴隶 为 抵押 品 获取 贷款 成 了 筹措 资 
金 的 常见 方式 。 信 举例 来 说 ， 内 战 爆发 之 前 ， 路 易 斯 安 那州 88% 的 贷 
款 都 是 以 (至少 部 分 ) 奴隶 为 抵押 品 的 。 美 国 宪法 第 十 三 修正 案 彻底 
禁止 了 这 种 行为 。 与 此 同时 ， 其 他 社会 融资 方式 不 断 减少 ， 融 资金 额 
巨 幅 下 降 。 战 争 债券 变 得 一 文 不 值 ， 土 地 价格 出 现 断 岩 式 下 跌 。 人 


南方 各 州 还 面临 着 一 个 他 们 特有 的 问题 ， 如 何 改 造 一 个 极其 有 效 
但 也 极其 可 有 恶 的 受过 型 劳动 力 体 制 ? 如 何 把 “鞭子 先生 ” 换 成 < 现金 先 
^t"? 以 前 的 400 万 名 奴隶 从 未 使 用 过 现金 ， 没 有 任何 个 人 财产 ， 也 没 
有 人 教会 他 们 读书 写字 ， 如 何 把 他 们 转变 成 按 劳 取 酬 的 自由 劳动 力 ? 
废除 以 奴隶 为 私人 财产 的 旧制 度 是 一 项 社会 创举 ， 但 创建 一 个 自由 劳 
动力 生产 系统 是 另 一 项 不 得 不 做 的 重要 工作 。 同 时 ， 受 到 来 自 埃及 和 
印度 等 其 他 主要 棉花 生产 国 的 竞争 压力 ， 南 方 各 州 的 社会 转型 变 得 更 
为 艰难 。1870 年 ， 美 国 南 方 各 州 的 栅 花 产量 仅 相 当 于 10 年 前 的 56%。 


在 《黑人 解放 宣言 》 发 布 之 后 ， 许 多 从 前 的 奴隶 主 用 旧 瓶 装 新 酒 
的 方式 来 维持 原 有 的 生产 方式 。 他 们 和 已 经 获得 目 由 的 劳动 者 按 年 签 
畴 合同 ， 规 定 这 些 人 用 上 自己 的 劳动 来 换取 “和 以 前 一 样 的 食物 和 衣 
物 "， 这 种 合同 在 整个 南方 都 非常 常见 。 在 南 卡 罗 来 纳 州 ， 威 说 : 通 罗 
(William Tunro) 曾 试图 让 自己 以 前 的 奴隶 签署 终身 合同 ， 其 中 有 4 个 
奴隶 拒绝 了 他 ， 一 开始 他 们 被 驱逐 出 种 植 园 ， 最 终 被 追捕 并 杀害 。 人 四 
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农场 主 最 终 在 不 经 意 的 情况 下 发 现 了 处 于 受 迫 性 劳动 力 与 目 由 劳 
动力 之 间 的 灰色 地 市 : 分 成 雇 农 制 。 在 这 个 新 的 体制 下 ， 从 前 的 奴隶 
可 以 使 用 旧 主 人 的 劳动 工具 来 耕种 旧 主 人 的 土地 ， 用 上 自己 所 获得 的 作 
物 中 的 一 部 分 作为 给 旧 主 人 的 报酬 。 南 方 各 州 的 强迫 型 法 律 条 文 、 非 
法 的 又 力 手段 ， 以 及 令 人 嘴 不 过 气 来 的 债务 ， 使 这 种 体制 不 断 得 以 强 
化 。 大 多 数 作 为 雇 农 的 人 都 被 锁 死 在 一 个 债务 循环 中 ， 这 寻 致 他 们 无 
法 离开 土地 : 他 们 文 付 目 己 所 从 下 的 债 款 的 唯一 方式 惑 是 提升 产量 ， 
但 随 着 产量 越 来 越 高， 产品 的 价格 越 来 越 低 ， 并 且 用 于 支撑 生活 的 土 
地 也 变 得 越 来 越 贫 盗 。 美 国内 战 之 后 ， 人 口 的 增 速 远 远 快 于 经 济 的 增 
速 。 许 多 处 于 仙 困 状态 的 日 人 最 终 也 修 卷 入 这 种 体制 ， 这 进一步 加 剧 
了 种 族 关 系 的 恶化 。 


内 战 之 后 出 现 的 一 种 最 残酷 的 社会 现象 就 是 使 用 受 监禁 的 人 作为 
25:57] » SEXU (其 中 90% 是 黑人 ) 被 强迫 在 某 个 地 区 最 艰苦 的 行业 中 
从 事 劳动 : 铁路 、 矿 山 、 松 节 油 工厂 ， 当 然 还 有 棉花 种 植 园 。 佐 治 亚 
州 州 政府 特许 创设 了 三 家 私营 公司 ， 名 字 分 别 是 监狱 公司 一 号 、 监 狱 
公司 二 号 和 监狱 公司 三 号 。 它 们 的 主 营 业务 就 是 向 有 劳动 力 需求 的 人 
出 租 劳动 力 。 史 密斯 索尼 娅 农场 位 于 佐治 亚 州 奥 格 尔 索 普 具 ， 该 农场 
拥有 2 万 英亩 土地 ， 需 要 1000 名 工人 来 收割 其 种 植 的 棉花 ， 农 场 主 詹 姆 
斯 : 门 罗 .: 史 密斯 (James Monroe Smith) 需要 大 量 的 监狱 劳动 力 。 他 专 
门 收购 了 监狱 公司 三 号 25% 的 股权 ， 以 确保 自己 能 获得 稳定 的 监狱 劳 
动力 。( 当 通常 情况 下 ， 他 都 会 使 用 200~300 名 罪犯 ， 在 1895”1896 年 
曾 最 多 同时 使 用 426 名 罪犯 。 

罪犯 别 无 选择 ， 只 能 遵从 雇主 的 命令 ， 不 服从 命令 的 代价 ， 要 么 
是 遭 到 鞭打 ， 要 么 是 被 制 去 四 肢 ， 甚 至 有 时 会 被 处 决 。 这 一 时 期 罪犯 
劳动 力 的 死亡 率 非常 惊人 ，1880 年 密西西比 州 罪犯 劳动 力 的 死亡 率 为 


11%，1887 年 路 易 斯 安 那 州 罪犯 劳动 力 的 死亡 率 为 14%，1887 年 密 西 
西 比 州 罪犯 劳动 力 的 死亡 率 为 16%。 一 名 曾经 使 用 过 出 租 监狱 劳动 力 
的 南方 商人 总 结 过 当时 的 状况 ， 他 用 冷酷 但 实在 的 话说 : “内战 之 前 ， 
黑人 是 我 们 的 个 人 资产 ， 如 果 我 们 发 现 一 个 黑人 还 不 错 ， 可 以 一 直 养 
着 他 ...... 但 是 这 些 罪 犯 并 不 是 我 们 的 资产 ， 死 了 一 个 ， 大 不 了 再 换 一 
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即使 在 监狱 劳动 力 的 帮助 下 ， 南 方 各 州 的 工业 化 生产 也 只 取得 了 
微弱 的 进步 。( 汪 19 忆 纪 80 年 代 ， 亚 拉巴 马 州 伯明翰 市 成 了 该 区 域 最 成 
功 的 铁 制品 生产 地 ， 主 要 原因 是 这 个 城市 离 煤矿 和 铁 矿 比 较 近 。19 世 
纪 90 年 代 ， 工 厂 主 开始 建造 燕 汽 机 驱动 的 工厂 。 弗 兰 克 :斯 普 拉 格 
(Frank Sprague) 于 1888 年 在 弗吉尼亚 州 里 士 满 市 铺设 了 美国 境内 第 
一 条 电车 轨道 ， 但 当地 的 进步 只 能 说 步履 眶 路 。 在 伯明翰 只 能 制造 廉 
价 的 生铁 的 时 候 ， 北 方 的 制造 商 已 经 能 够 生产 钢铁 了 。 许 多 北方 商界 
领袖 都 拒绝 到 南方 投资 。 大 北方 铁路 公司 的 创建 者 詹姆斯 J. 希 尔 
(James J. Hill) 曾 宣称 : “对 于 那些 去 不 下 雪 的 地 方 做 生意 的 提议 ， 
我 一 点 儿 兴 趣 都 没有 。> 汪 很 大 程度 上 ， 南 方 各 州 的 精英 阶级 仍然 斌 
图 从 农业 生产 中 榨取 最 大 的 利益 。1874 年 ， 来 自 欧洲 的 访问 者 弗 雷 德 
里 克拉 策 尔 (Friedrich Ratzel) 对 南方 城市 生活 与 美国 其 他 地 方 的 显 
著 差 异 表示 震惊 。 


南方 城市 的 显著 特点 是 .……... 与 北方 和 西部 城市 截然 不 同 .……... 这 个 
区 域 的 贸易 并 没有 与 任何 工业 化 生产 活动 联系 起 来 。 正 因 如 此 ， 除 了 
当地 的 商业 袁 头 外 ， 这 里 没有 任何 值得 一 提 的 工业 生产 家 ， 没 有 具备 
熟练 技巧 的 工人 ， 没 有 一 个 充满 活力 的 日 人 工人 阶级 。 小 商贩 和 手 杞 
人 并 不 能 取代 工人 阶级 ， 他 们 对 于 创建 社会 文明 和 积 素 社会 财富 起 不 
到 同等 重要 的 作用 。 因 此 ， 这 个 社会 可 以 说 是 不 完整 的 ， 其 社会 发 展 
只 能 说 是 一 个 半成品 ， 让 人 们 更 多 地 联想 起 缺乏 工业 化 生产 的 农业 社 
会 的 大 型 城市 。 从 这 个 角度 来 说 ， 新 奥 尔 民 、 莫 比尔 、 陕 凡 纳 和 和 碍 尔 
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等 权利 的 思想 灌输 给 南方 各 州 ， 但 南方 各 州 在 文化 上 仍然 强势 地 保持 
了 一 种 显著 的 蕾 异 。 南 方 各 州 的 日 人 用 非常 复杂 的 方法 构建 了 一 种 合 
法 的 社会 种 族 隔离 体制 ， 搭 配 使 用 怒 吓 投票 者 的 卑劣 手段 。 在 每 一 次 
立法 变 音 中， 他 们 总 是 比 种 族 融 合 主义 者 棋 高 一 厦 。 他 们 不 仅 使 民主 
党 的 本 地 分 文成 为 抵抗 社会 进步 的 工具 ， 而 且 在 民主 党 内 部 创建 了 三 
K 党 这 样 的 武 猴 分 文 。 三 多 党 成 立 于 1866 年 ， 他 们 经 闻 用 暴力 手段 对 行 
和 争取 社会 进步 的 黑人 和 持 有 目 由 思想 的 日 人 。 有 梦想 的 黑人 都 同 相 对 
目 由 的 北方 迁徙 ， 外 国 移民 也 远离 南方 各 州 。1910 年 ， 南 方 各 州 人 口 
中 只 有 2% 的 人 来 目 海外 ， 而 当时 全 美 海外 移民 的 占 比 已 达 14.7%。 直 
到 经 历 了 20 世 纪 30 年 代 的 罗斯 福 新 政和 20 世 纪 80 年 代 的 阳光 地 市 经 济 
繁 宁 之 后 ， 南 方 各 州 才 重 新 成 为 类 国 经 济 增 长 的 主要 动力 之 一 。 


尽管 美国 内 战 扩大 了 代表 进步 的 北方 与 代表 落后 的 南方 之 间 的 差 
距 ， 但 它 其实 解 决 了 一 个 最 重大 的 分 上 收 ， 那 束 是 美国 未 来 发 展 的 方 
问 。 当 时 掌控 着 华盛顿 权力 的 是 共 和 和 党 人 ， 他 们 对 于 硕 望 建设 一 个 什 
么 样 的 美国 有 清晰 的 理念 一 一 他 们 想 要 建设 一 个 伟大 的 工业 化 国家 ， 
由 工厂 生产 提供 动力 ， 由 铁路 网 络 连 接 国 土 ， 到 处 都 有 学 校 ， 会 出 现 
伟大 的 明星 城市 。 内 战 之 后 ， 共 和 和 党 人 开始 着 手 把 这 个 理念 变 成 现 
实 。 

从 某 些 方面 来 说 ， 当 时 的 联邦 政府 可 以 说 弱 得 可 怜 : 联邦 政府 雇 
员 人 数 很 少 ， 并 且 对 于 目 己 是 否 征 税 和 立法 的 权力 边界 也 不 是 很 明 
确 ， 但 从 一 个 特定 的 角度 来 说 ， 联 邦 政府 非常 有 力量 : 感谢 多 年 以 来 
精明 的 土地 并 购 ， 联 邦 政府 手 上 有 20 亿 英亩 的 土地 可 供 使 用 ， 这 片 鞋 
地 的 面积 比 所 有 西欧 国家 国土 面积 的 总 和 还 大 。 联 邦 政府 非常 精明 地 
用 这 些 土地 储备 来 偿还 目 己 的 债务 ， 实 现 国家 基础 设施 的 现代 化 ， 并 


且 把 美利坚 合众国 向 西部 延展 。1862 年 颁布 的 《宅地 法 》 规 定 ， 任 何 
人 只 要 占据 了 一 片 土 地 ， 并 且 耕 种 这 片 土 地 ， 束 能 获得 由 政府 授予 的 
160 英 再 土地 的 免费 使 用 权 (以 改善 赠礼 为 前 提 的 政府 措施 ， 可 以 称 得 
上 最 具 美 国 特色 的 政府 行为 ) 。 原 本 在 英国 可 能 要 通过 家 族 中 几 代 人 
的 努力 才能 积累 起 10~20 英 再 土地 的 人 ， 现 在 只 要 罕 越 大 西洋 ， 向 政府 
提交 一 份 申请 ， 束 可 以 获得 20 信 之 多 的 土地 。 在 一 战 爆发 之 前 ， 政 府 
根据 民众 的 申请 共 做 出 了 250 万 次 授予 决定 。 


同一 个 国家 .….….. 素 合 在 资本 主义 大 旗 之 下 


美国 历史 上 曾经 多 次 出 现 令 人 感动 的 时 刻 ， 让 人 感受 到 整个 美 
国 “ 团 结 在 了 一 起 ”， 成 为 一 个 统一 的 国家 。 这 其 中 包括 : 1869 年 ， 利 
兰 : 斯 坦 福 在 犹他 州 海 角 峰 用 目 己 的 银 锤 敲 下 了 黄金 道 箱 ， 把 联合 太平 
洋 铁 路 公司 和 中 央 太 和 平 详 铁路 公司 连接 在 一 起 ， 标 志 着 把 美国 广阔 的 
西部 领土 和 传统 的 东部 城镇 连接 在 了 一 起 ;，1986 年 ， 工 人 们 终于 完成 
了 第 一 条 横 罕 美国 大 陆 的 路 州 高 速 公 路 80 号 州 际 公 路 的 建设 ， 这 条 公 
路 从 曼哈顿 的 乔治 :华盛顿 大 桥 一 直通 行 到 旧金山 -网 克 兰 海湾 大 桥 的 
最 西端 。 不 论 哪 一 次 事件 ， 都 不 如 内 战 结束 时 南方 同 北方 投降 来 得 重 
要 ， 这 次 战争 的 结束 标志 着 分 裂 的 结束 ， 一 个 统一 的 美国 最 终 迎 来 了 
可 资本 主义 共和 国 发 展 的 时 代 。 
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第 三 革 资本 主义 的 胜利 : 1865—19144£ 


从 美国 内 战 结束 到 一 战 全 面 爆发 之 前 的 这 几 十 年 里 ， 美 国 很 明显 
地 转变 成 了 一 个 现代 化 社会 。 到 1864 年 ， 这 个 国家 还 保留 着 很 多 农耕 
社会 自给 自足 的 特征 。 当 时 的 城市 里 ， 动 物 的 数量 和 人 类 的 数量 一 样 
多 ， 这 里 说 的 动物 不 仅仅 是 马 ， 还 有 牛 、 猪 、 鸡 等 。 一 个 小 火星 儿 就 
有 可 能 引发 一 场 城市 大 火 ， 比 如 1871 年 芝加哥 发 生 的 惨烈 火灾 ， 据 说 
是 一 头 奶牛 踊 翻 了 一 荤 油 灯 引 发 的 ， 由 于 当时 的 建筑 物 大 多 都 是 木质 
结构 ， 所 以 火势 一 发 不 可 收拾 。 当 时 的 人 主要 在 小 型 家 庭 作坊 里 工 
作 。 到 1914 年 ， 美 国人 已 经 开始 喝 可 口 可 乐 ， 开 福特 汽车 ， 乘 坐 地 
铁 ， 在 摩天 大 楼 里 上 班 ， 推 桌 “ 科 学 管理 方法 ”。 他 们 用 吉 列 发 明 的 一 
次 性 剃 须 刀 刮 胡子 ， 用 电力 来 照明 和 取暖 ， 乘 坐 飞 机 出 行 ， 或 者 至 少 
在 报纸 杂志 上 阅读 过 关于 飞行 的 报道 ， 感 谢 美 国电 话 电报 公司 
(AT&T) 的 出 现 ， 人 们 得 以 打 电 话 沟通 。 


美国 电话 电报 公司 只 是 100 多 家 巨型 企业 中 的 一 家 ， 这 100 多 家 巨 
型 企业 共同 构成 了 美国 经 济 发 展 的 核心 动力 。《 财 富 》 杂 志 于 2000 年 
发 布 的 “世界 500 强 ” 榜 单 上 有 53 家 公司 成 立 于 19 世 纪 80 年 代 ，39 家 成 立 
于 19 世 纪 90 年 代 ，52 家 成 立 于 20 世 纪 的 头 10 年 。 美 国人 在 钢铁 、 汽 车 
和 电力 等 新 兴 行 业 取 得 了 领先 于 世界 其 他 国家 的 绝对 优势 。 美 国 同 时 
也 在 农业 等 传统 产业 引领 着 全 球 发 展 ，19 世 纪 70 年 代 末 ， 美 国 谷物 交 
易 量 占 到 全 球 的 30%~50%， 肉 制品 交易 量 占 到 全 球 的 70%~80%。 


在 这 段 时 期 内 ， 美 国 也 转型 成 了 一 个 以 消费 为 主导 的 社会 ， 因 为 
这 个 国家 拥有 全 球 人 数 最 多 的 百 万 宣 伍 (以 美元 计算 ，1914 年 约 为 
4000 人 ) 和 全 球 最 富有 的 工人 阶级 : 1914 年， 美国 的 人 均 收 入 为 346 美 
元 ， 同 期 英国 的 人 均 收 入 仅 为 244 美 元 ， 德 国 的 为 184 美 元 ， 法 国 的 为 
153 美 元 ， 意 大 利 的 为 108 美 元 。 美 国企 业 不 仅 生 产 了 产品 ， 而 且 打 造 
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黄 和 口香糖 、 蓝 带 啤酒 、 桂 格 燕麦 片 。 营 销 者 不 遗 余力 地 推销 自己 的 
产品 ， 使 它们 迅速 成 为 家 喻 户 晓 的 品牌 。 杰 利 奥 宣称 自己 的 产品 “便捷 
易 用 ”， 家 乐 氏 则 宣传 自己 的 产品 是 美国 人 健康 生活 的 必需 品 。1896 
年 ， 亭 氏 企业 在 纽约 时 代 广场 搭建 了 一 个 50 英 尺 高 的 电子 腌 黄瓜 ， 上 
面 用 1200 综 灯 点 亮 了 该 公司 57 种 不 同 产品 的 展示 板 。( 时 消费 者 也 狂热 
地 追捧 各 种 新 产品 : 19 世 纪 70 年 代 ， 大 家 都 热衷 于 买 旱 冰鞋 ; 19 世 纪 
90 年 代 ， 大 家 都 热衷 于 买 自行 车 。 大 型 城市 不 断 建 起 各 种 “购物 天 
堂 ?， 如 费城 的 活 纳 梅 克 百货 公司 ， 纽 约 的 梅 西 百货 公司 、 布 鲁 明 戴尔 
百货 公司 、 洛 德 与 泰勒 百货 公司 ， 波 士 顿 的 法 林 百 货 公 司 ， 其 中 最 令 
人 称 叹 的 ， 或 许 还 是 芝加哥 的 马歇尔 :菲尔德 百货 公司 。1864 年 ， 纽 约 
市 最 高 的 建筑 是 华尔街 和 百老汇 街 交界 处 的 三 一 教堂 。1914 年 ， 纽 约 
市 最 高 的 建筑 已 经 变 成 了 全 美 “ 商 贸 的 教堂 "， 也 就 是 60 层 楼 高 的 伍 尔 
沃 思 百 货 大 楼 。 


在 这 段 时 期 ， 我 们 看 到 美国 的 经 济 迅速 腾飞 ， 而 且 呈 现 出 不 断 自 
我 强化 的 特征 。 在 过 去 数 千年 的 时 间 里 ， 整 个 北美 大 陆 的 经 济 发 展 都 
处 于 停滞 或 者 接近 停 湛 的 状态 ， 所 以 这 个 国家 的 经 济 增长 起 初 不 可 避 
免 地 呈现 出 绥 慢 或 者 步履 踏 跨 的 状态 。 通 常 来 说 ， 创 新 的 出 现 (多 要 
素 生 产 率 的 提升 ) 以 及 单位 生产 成 本 的 下 降 (每 小 时 劳动 产 出 的 提 
高 ) 取决 于 新 的 社会 理念 与 现 有 生产 流程 之 间 的 相互 协调 和 促进 ， 并 
且 需 要 经 过 数 十 年 的 时 间 才 会 产生 效果 。19 世 纪 下 半 叶 ， 多 项 重大 经 
济 突破 | 包括 信息 传输 方式 的 提升 (电报) 、 对 长 途 运 输 的 征服 CEA 
路 ) 和 新 能 源 的 出 现 (电力 ) | 的 发 展 速度 都 很 缓慢 ， 因 为 它们 的 发 
展 速度 取决 于 网 络 建设 的 程度 。19 世 纪 末 、20 世 纪 初 ， 美 国 经 济 开始 
呈现 快速 增长 的 状态 ， 因 为 新 的 社会 理念 相互 促进 ， 商 品 能 够 以 更 快 
的 速度 在 全 美 范围 内 流通 ， 不 同 的 地 区 专业 化 社会 分 工 现象 得 以 强 
化 。1800-1890 年 ， 美 国 的 生产 力 年 均 增 长 率 为 1.4%， 而 在 1889-1899 
年 ， 该 增长 率 为 2% 以 上 ， 这 折射 出 其 背后 的 实际 经 济 增长 率 相 当 于 提 


高 了 2/5。 这 一 年 均 增 长 率 在 20 世 纪 20 年 代 再 次 出 现 显 着 提升 ( 见 图 3- 
1) e 
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图 3-1 非 农 商业 生产 力 及 创新 


美国 人 比 欧洲 人 更 为 不 遗 余力 地 庆祝 目 己 所 获得 的 经 济 增 长 。 内 
战 之 后 的 大 部 分 时 间 里 ， 共 和 和 党 处 于 天国 的 执政 地 位 ， 这 个 党 派 亲 增 
长 、 亲 商贸 ， 并 且 对 此 不 加 掩饰 。1864 年 ， 国 会 通过 了 《促进 移民 法 
案 》， 并 在 美国 国务 院 下 增设 了 一 个 专门 的 移民 局 ， 分 配 了 联邦 财政 
收入 的 一 部 分 货 金 ， 并 派遣 一 部 分 联邦 雇员 专门 从 事 招 挑 外 籍 玫 工 的 
工作 ， 为 外 籍 劳 工 进入 美国 提供 便利 。 大 型 企业 (特别 是 铁路 企业 ) 
和 国家 政府 的 各 个 部 门 在 欧洲 通过 打 广 告 的 方式 招 所 新 的 国民 。 知 识 
分 子 通常 都 是 货 本 主义 盛宴 的 局 外 人 ， 但 他 们 也 加 入 了 对 美国 经 济 发 
展 的 歌颂 当 潮 。 沃 尔 特 ' 惠 特 受 曾 表扬 过 美国 * 具 有 极 旺盛 的 商业 精 
力 ， 对 追逐 财富 有 近乎 疯狂 的 胃口 ”。 拉 尔 夫 . 沃 尔 多 . 爱 默 生 以 极 高 的 
论调 表扬 “美国 是 未 来 国家 发 展 的 榜样 .…… 是 一 个 充满 新 兴 事物 、 拥 有 
诸多 工程 项 目 、 拥 有 远大 社会 构想 和 宏大 社会 构架 的 国家 ”。 他 在 全 类 
范围 内 游学 讲课 ， 宣 传 目 我 提升 的 美德 和 商业 化 进步 的 必然 性 。 华 金 : 


X% (Joaquin Miller) 是 一 位 西方 诗人 ， 他 曾经 写 道 :“ 我 在 疾驰 呼啸 
横 穿 整个 大 陆 的 铁轨 上 看 到 了 更 多 的 诗篇 ， 这 比特 洛 伊 战争 中 熊熊 燃 
烧 的 烈火 更 值得 描述 。”* 当 


在 一 战 爆发 之 前 的 某 个 时 间 点 上 ， 这 个 净 眼 夺目 且 目 中 无 人 的 年 
轻 国家 ， 取 代 了 它 的 宗主 国 英国 成 为 全 球 排名 第 一 的 经 济 体 。 美 国 在 
各 项 经 济 指标 上 不 断 超越 其 母国 。1857 年 ， 美 国人 口 超过 英国 人 口 
(当时 整个 爱尔兰 都 属于 英国 ) 。1870 一 1910 年 ， 美 国 在 全 球 制造 业 
的 占 比 从 23.3% 提 升 至 35.3%， 有 英国 的 占 比 则 从 31.8% 降 至 14.7%。 有 一 
项 慎重 的 测算 揭示 ， 到 1910 年 ， 美 国 的 人 均 收 入 比 英国 高 出 26% 。 ©) 


科技 与 社会 理念 开始 逆向 传播 。19 世 纪 上 半 叶 ， 美 国人 从 宗主 国 
那里 偷 取 了 许多 提升 生产 力 的 社会 新 概念 。 富 有 野心 的 银行 家 如 朱 尼 
厄 斯 :摩根 曾 到 伦敦 学 习 专 业 知识 。19 世 纪 下 半 叶 ， 这 种 关系 发 生 了 刻 
转 。 查 尔 斯 : 泰 森 : 耶 基 斯 (Charles Tyson Yerkes) 原 是 一 个 来 自 芝 加 哥 
的 行事 不 太 光 明和 可 落 的 商业 大 享 ， 他 一 口气 否 并 了 伦敦 大 多 数 地 铁 的 
运营 权 ， 并 且 新 建 了 三 条 地 铁 线路 ， 引 入 了 电气 列车 ， 从 而 把 所 有 的 
地 铁 线 路 整合 成 一 个 统一 的 运营 系统 。J.P. 摩根 把 摩根 - 格 伦 费 尔 公 司 
变 成 了 自己 全 球 商 业 带 国 中 的 一 个 分 支 。H.J. 海 因 次 在 和 天国 伦 致 佩 卡 
姆 郡 建设 了 目 己 的 工矿。 弗兰克 : 伍 尔 沃 思 (Frank Woolworth) 在 利 物 
浦 开设 了 第 一 家 海外 伍 尔 沃 思 百 货 大 楼 。 


英国 人 曾 咽 笑 美国 在 科技 方面 十 分 落后 ， 但 到 这 个 年 代 ， 他 们 开 
担忧 美国 将 在 科技 方面 成 为 目 己 强 劲 的 对 手 。 维 多 利 亚 晚期 和 爱 德 
华 时 期 的 和 美国 人 撰写 了 大 量 关 于 关 国 工业 力量 成 长 的 专著 。 美 国人 一 
度 遭 受 来 自 殖 民 统治 者 的 胁迫 ， 而 现在 他 们 越 来 越 不 把 以 前 的 宗主 国 
放 在 眼 里 。1896 年 ， 关 国 上 映 了 世界 上 第 一 部 “电影 *”， 其 主题 整 是 “ 山 
oe ` SAAMI ZI M/R (John Bull) 打倒 在 地 ”。 


FFAS FAME 


在 这 段 时 期 ， 美 国 的 领土 扩张 、 移 民 浪 潮 和 铁路 建设 一 直 持 续 癌 
前 推进 ， 没 有 受到 任何 阻碍 。1867 年 兼并 阿拉 斯 加 州 和 1898 年 兼并 夏 
威 夷 州 ， 标 志 着 美国 领土 扩张 终于 达到 历史 茵 峰 : 到 1900 年 ， 美 国 的 
国土 面积 是 独立 战争 结束 时 的 三 倍 ， 美 国 的 国旗 插 遍 了 3002387 平 方 英 
里 的 国土 。1870 年 ， 美 国人 口 为 4000 万 ，1914 年 增 至 9900 万 ， 相 当 于 
年 均 增长 2.1%。 同 一 时 期 ， 德 国 的 人 口 年 均 增长 率 为 1.2%， 英 国 的 为 
1.9%， 法 国 的 为 0.2%。2/3 的 新 增 人 口 出 生 于 本 地 ， 这 折射 出 当地 居民 
对 美国 未 来 的 发 展 非常 乐观 ， 其 余 13 的 新 增 人 口 来 自 移民 ， 这 折射 出 
世界 上 其 他 国家 的 人 坚定 不 移 地 相信 美国 充满 发 展 机 遇 。 


如 果 说 这 个 时 代 有 一 种 最 振 登 发 职 的 声音 ， 那 一 定 是 美国 把 欧洲 
移民 吸入 本 土 的 声音 。 仅 仅 19 世 纪 80 年 代 的 10 年 间 ， 就 有 530 万 人 移民 
美国 ， 而 1880 年 ， 整 个 美国 本 土 只 有 5000 万 人 口 ， 相 当 于 10 年 里 新 增 
了 10.5% 的 人 口 。 这 些 移 民 对 美国 经 济 而 言 绝 对 是 一 支 姓 庸 置疑 的 促 
进 剂 。( 时 相对 而 言 ， 他 们 年 龄 小 ， 而 且 社 会 依存 关系 非常 简单 ， 每 个 
人 都 有 打拼 一 份 属于 自己 的 新 生活 的 动力 。 我 们 可 以 把 他 们 定义 为 冒 
仿 家 ， 他 们 顶 着 穿越 大 西洋 的 风险 ， 到 一 个 全 新 的 世界 来 追求 更 好 的 
生活 。 他 们 为 制造 机 器 、 修 建 道 路 、 搭 建 桥梁 提供 了 必要 的 劳动 力 ， 
为 一 个 快速 工业 化 的 国家 提供 了 生产 力 : 到 1920 年 ， 移 民 及 其 后 代 占 
全 美制 造 业 工人 总 数 的 一 半 以 上 。 许 多 移民 来 到 美国 时 就 已 经 具备 了 
有 价值 的 生产 技能 : 来 自 斯 堪 的 纳 维 亚 的 移民 主要 迁徙 到 美国 中 西部 
的 北边 ， 他 们 善于 务农 ; 来 自 东 欧 的 犹太 人 聚居 在 纽约 ， 他 们 的 主要 
技能 是 从 事 商业 和 贸易 ;， 具 有 高 等 工作 技能 的 英国 移民 继续 为 美国 历 
史 带 来 他 们 已 经 做 了 很 多 年 的 贡献 ， 即 把 英国 制造 业 的 机 密 (如 冶金 
技术 、 纺 织 技术 和 化 工 冶炼 技术 ) 带 过 大 西洋 。 


与 这 个 时 代 的 发 展 相 匹配 的 是 ， 美 国 在 这 段 时 期 建成 的 最 伟大 的 
建筑 都 是 火车 站 ， 其 中 包括 1871 年 建成 的 纽约 中 央 车 站 、1881 年 建成 


的 芝加哥 联合 车 站 和 1907 年 建成 的 华盛顿 联合 车 站 ， 这 些 车 站 都 可 以 
称 得 上 为 了 膜拜 蒸汽 机 而 兴建 的 大 理 石 圣 殿 。 铁 路 系统 是 这 个 时 代为 
人 们 创造 财富 的 最 伟大 的 机 器 。 安 东 尼 . 特 洛 普 (Anthony Trollope) $ 
在 19 世 纪 60 年 代 拜 访 美国 ， 他 写 道 : “ 按 铁 路 里 程 数 计 算 ， 相 隔 100 英 
里 的 两 个 城镇 可 以 说 是 离 得 非常 近 的 ， 这 两 个 城镇 的 届 民 可 以 互相 称 
对 方 为 邻居 ， 但 在 尚未 开发 的 充 野 ， 相 隔 仪 仅 20 甘 里 的 两 个 定居 点 的 
届 民 可 能 老死 不 相 往来 ， 这 里 的 妇女 和 儿童 可 能 甚至 都 没有 听 说 过 另 
一 个 地 方 。 在 这 种 情况 下 ， 铁 路 代表 了 一 切 。 这 是 生活 的 第 一 种 必需 
品 ， 也 是 人 人 们 获得 财 是 的 唯一 布 望 。” 


19 世 纪 下 半 叶 ， 美 国人 “获得 财富 的 唯一 希望 ”获得 了 重大 改进 。 
从 1870 年 开始 ， 各 家 铁路 公司 以 每 天 新 建 13 英 里 铁轨 的 速度 进行 了 为 
期 40 年 的 建设 工程 ， 到 1917 年 ， 美 国境 内 的 铁路 总 里 程 数 增 至 原来 的 5 
倍 ， 美 国 拥有 了 占 世 界 35% 的 铁路 总 里 程 ( 见 图 3-2) 。 以 每 英里 已 建 
成 铁路 对 应 人 口 的 数量 来 衡量 的 话 ，1840 年 ，1 英 里 对 应 6194 人 ，1880 
年 对 应 571 人 ，1890 年 对 应 375 人 。 这 场 铁路 大 扩建 运动 有 很 大 一 部 分 
新 建 在 当时 人 烟 稀 少 的 美国 西部 地 区 。 


铁路 运输 大 幅 降低 了 货物 运输 成 本 : 根据 一 份 研 究 的 测算 ，1890 
年 ， 使 用 铁路 运输 1 吨 货 物 行进 1 英里 的 成 本 为 0.875 美 分 ， 如 果 换 用 马 
车 运输 的 话 ， 运 和 输 1 吨 货物 行进 1 英里 的 成 本 为 24.5 美 分 ， 相 当 于 成 本 
降低 了 96%。 铁 路 运输 还 加 快 了 不 同 地 区 之 间 的 往来 速度 : 横 穿 美国 
大 陆 的 铁路 将 人 们 穿行 整 片 大 陆 所 需 的 时 间 从 6 个 月 缩短 至 6 天 。 铁 路 
的 出 现 也 提升 了 运输 的 可 靠 性 : WRF KEM TAI, AMBRE 
可 以 保证 按时 抵达 目 己 的 目的 地 。 铁 路 还 能 同时 运输 数 十 辆 马车 的 总 
承载 量 : 根据 戴 维 . 韦 尔 斯 (David Wells) 的 计算 ，1887 年 美国 的 铁路 
运力 相当 于 全 美 每 人 运输 1000 吨 货物 行进 1 英里 或 者 每 人 运输 1 吨 货 
Toog o © 
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图 3-2 已 建成 铁路 里 程 数 (1830—19404F ) 


铁路 元 借 目 号 实力 成 了 工业 化 生产 的 最 大 助 推 老 。 有 20 万 人 参与 
了 铁路 建设 工作 ， 另 外 有 25 万 人 参与 了 铁路 运营 工作 。( 沁 美国 内 战 结 
束 之 后 的 30 年 里 ， 本 土生 产 的 所 有 钢铁 中 有 一 半 的 量 用 于 制造 铁轨 。 


铁路 发 挥 的 作用 不 仅仅 是 把 相隔 很 远 的 地 区 连接 起 来 ， 也 不 仅仅 
是 加 快 货物 运输 速度 ， 铁 路 还 改变 了 货物 运输 的 方向 。 在 铁路 运输 兴 
起 之 前 ， 大 多 数 货物 都 是 沿 着 美国 天 然 的 河道 系统 自 南 至 北 Gk 
向 ) 进行 运输 的 。 铁 路 系统 建成 之 后 ， 货 物 运输 开始 从 东部 运往 西 
部 。 美 国人 开始 向 原本 空旷 的 未 经 开发 的 土地 迁移 ， 并 且 开 始 种 植 经 
济 作 物 、 饲 养性 畜 。 西 部 地 区 的 农作物 则 反 向 输入 美国 东海 岸 ， 并 从 
美国 东海 岸 运往 其 他 国家 和 地 区 。 仿 佛 有 一 位 隐形 的 巨人 用 一 把 扳手 
启动 了 整个 国家 生产 的 引 敬 。 乌 


美国 社会 在 这 上段 时 期 发 生 的 改变 ， 比 其 他 任何 时 期 都 要 明显 。 我 
们 在 本 章 中 将 要 讨论 两 方面 的 变化 : 一 方面 是 科技 手段 方面 的 变化 ， 


也 就 是 新 材料 “钢铁 和 石油 ) SIAR (汽车 和 电力 ) 所 带 来 的 变 
化 ， 男 一 方面 是 地 理 变 化 ， 也 就 古 西 部 地 区 融入 整个 美国 经 济 ， 然 后 
进一步 融入 全 球 经 济 体系 的 转变 。 在 下 一 章 中 我 们 仍 将 讨论 同一 段 历 
史 时 期 的 问题 ， 但 我 们 将 转 而 分 析 重 塑 整 个 美国 经 济 的 商业 巨人 。 


创新 的 时 代 


1865 一 1914 年 ， 美 国 社会 出 现 了 几 项 极其 重要 的 新 发 明 : 一 种 新 
的 基本 生产 原材料 (钢铁 ) 、 一 种 新 的 基础 燃料 (石油 、 一 种 新 的 
动力 来 源 (电力 ) 、 一 种 新 的 个 人 交通 工具 GR) 、 一 种 新 的 沟通 
工具 (电话 ) 。 当 然 ， 还 有 其 他 数不胜数 的 小 发 明 ， 这 些小 发 明 有 的 
时 候 搭乘 重大 发 明 的 便 车 不 断 发 展 ， 有 的 时 候 得 顺 着 自己 的 道路 前 
进 。1860 一 1890 年 ， 美 国 专 利 局 签发 了 50 万 份 新 发 明 专 利 一 一 这 相当 
于 过 去 70 年 签发 专利 数量 的 10 倍 ， 也 远 远 超过 其 他 任何 一 个 国家 的 专 
利 总 数 。 美 国 在 过 去 一 直 是 追随 英国 的 ， 而 此 时 它 占据 了 一 个 先 发 优 
势 地 位 ， 并 且 在 未 来 也 一 直 长 期 保持 着 这 一 优势 : 美国 人 以 极 大 的 勇 
气 开 创 了 科技 发 展 的 前 沿 阵地 ， 让 别 的 国家 只 能 跟随 其 脚步 一 起 前 


进 。 


钢铁 时 代 是 一 阵风 吹 来 的 。1856 年 Fe] A TS A UL 2E ZZ BE E A 
现 ， 把 次 至 气 吹 同 已 经 烷 化 的 生铁 ， 可 以 使 空气 中 的 氧气 和 生铁 中 的 
左 元 素 结合 ， 自 动 清除 生铁 中 不 纯净 的 成 分 。 铁 制品 自 人 类 文明 诞生 
LIDEM T, ELAR E H TERREA o PETEA 
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命 期 间 ， 钢 铁 并 没有 发 挥 任何 重要 的 作用 ， 主 要 是 因为 当时 批量 生产 
钢铁 还 相当 困难 。 至 利 : 贝 塞 麦 改 变 了 这 种 局 面 。 贝 塞 麦 最 初 发 明了 一 
种 新 的 炮弹 ,但 当时 用 生铁 打造 的 炮 简 非常 脆弱 ， 不 能 承担 这 种 新 炮 
弹 的 发 射 任务 。 他 正在 笑 试 不 同 的 方法 ， 想 要 造 出 一 种 更 坚硬 的 金 
属 ， 束 在 实验 过 程 中 ， 一 阵风 恰巧 吹 过 已 经 融化 的 生铁 ， 使 这 些 金属 
原材料 过 度 加 热 ， 最 终 变 成 了 钢铁 。 贝 塞 麦 很 快 束 开发 出 一 种 工业 化 
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以 说 是 一 连 串 重大 发 现 中 的 一 个 ， 而 这 些 重大 发 现 至 今 仍 在 生产 过 程 
中 发 挥 着 作用 。 大 约 10 年 之 后 ， 西 门 子 -马丁 炉 (DPA) 炼 钢 法 进 一 
步 提升 了 钢铁 的 生产 效率 。 目 此 之 后 ， 钢 铁 生产 商 进一步 学 会 了 如 何 
利用 生产 中 剩余 的 金属 ， 从 而 减少 了 浪费 。 到 19 世 纪 末 ， 生 产 1 吨 钢铁 
所 和 需 的 成 本 比 世纪 中 叶 的 成 本 下 降 了 90% 〈 见 图 3-3) ° 


事实 证 明 ， 美 国 比 任何 一 个 竞争 对 手 都 更 擅长 于 充分 利用 生产 技 
术 的 进步 : 这 个 国家 在 1870 年 只 能 生产 38 万 吨 钢 铁 ， 到 1913 年 已 经 能 
生产 2840 万 吨 钢铁 。 美 国 比 其 他 任何 一 个 国家 在 钢铁 产业 上 都 更 具 优 
势 。 所 有 钢铁 生产 所 需 的 原材料 都 储藏 在 地 表 之 下 : 在 国家 的 交通 基 
础 设施 建 好 以 后 ， 这 些 生产 元 素 就 能 以 相对 低廉 的 价格 被 整合 到 一 
起 。 美 国 的 钢铁 产业 也 是 从 零 开 始 的 : 相 比 之 下 ， 全 球 钢铁 生产 初期 
的 领军 国家 英国 当时 投入 了 大 量 的 精力 建设 以 旧 方 式 生 产 钢铁 的 工 
三， 美国 则 从 一 开始 就 引入 了 很 多 新 式 的 工厂 和 论 炼 方法 。 


钢铁 半 命 改变 了 整个 工业 化 时 期 美国 的 社会 面 狐 。 约 其 : 菲 奇 
(John Fitch) 在 其 专著 中 描述 了 新 式 炼 钢 炉 的 绝对 优势 。 


这 些 东 西 的 个 头 (每 一 件 工具 都 是 庞然大物 ， 生 产 规模 也 令 人 惊 
MM) 让 人 由 应 感叹 其 带 来 的 绝对 力量 。80、90 甚 至 100 英 尺 高 的 高 炉 直 
冲 云 雷 ， 不 断 吞 云 吐 雾 ， 接 纳 一 吨 又 一 吨 的 铁 矿 石 、 燃 料 、 石 灰 和 其 
他 石 质 材 料 。 贝 塞 麦 转炉 喷 出 的 烈焰 令 人 目眩 神 迷 。 在 炼 钢 厂 里 ， 成 
千 上 万 磅 已 经 烧 到 白热化 的 钢锭 被 从 一 个 地 方 运 到 下 一 个 地 方 ， 就 像 
玩具 一 样 被 人 扔 来 扔 去 .….. 长 辟 吊 架 抓 举 钢轨 或 者 50 英 尺 长 的 钢 梁 ， 
仿佛 这 些 东 西 轻巧 得 就 像 玩 具 一 样 。 就 是 这 些 东西 ， 让 到 访 的 人 觉得 
这 似乎 是 只 有 伏 尔 甘 (Vulcan) OAH AIT G 
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毛重 1 吨 钢铁 的 美元 价格 ( 对 数 ) 


图 3-3 采用 贝 塞 麦 炼 钢 法 生产 的 钢铁 的 批发 价格 (1867-1902 年 ) 


钢铁 革命 同时 还 改变 了 制造 业 的 地 理 分 布 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 
AARE ^ [BAIE ` SON eT > (ARAB T DIVERSAS SEE] 
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产量 还 远 不 足以 满足 社会 需求 。 短 短 10 年 之 中 (19 世纪 80 年 代 ) ， 全 
美 境 内 用 钢铁 铺设 的 轨道 里 程 数 从 最 初 的 占 比 30% 增 至 最 后 的 占 比 
80%。( 因 当时 的 美国 可 以 称 得 上 一 个 钢铁 王国 ， 正 如 当今 的 美国 是 一 
个 人 硅 的 王国 一 样 。 由 钢轨 连接 起 来 的 大 陆 ， 运 行 效率 比 铁轨 连接 的 要 
高 很 多 。 钢 轨 的 使 用 寿命 通常 是 铁轨 的 10 倍 ， 而 且 能 够 承载 更 大 的 运 
输 量 : 目 重 更 大 的 车 头 能 拉动 承载 量 更 多 且 和 车 身 更 长 的 车 组 。 钢 铁 狂 
造 的 管道 ， 加 上 钢铁 制造 的 如 和 空 压 机 ， 能 够 将 石油 和 天 然 气 运输 到 
制造 企业 所 需 的 地 方 。 钢 铁 铸 造 的 桥梁 开始 出 现在 各 大 河流 上 ， 钢 铁 
框架 也 支撑 起 了 更 多 的 摩天 大 楼 。 钢 铁 的 出 现 使 每 个 人 都 用 上 了 价格 
低廉 的 工具 ， 每 个 人 的 餐 果 上 都 出 现 了 更 为 便宜 的 和 餐具。 正 因 如 此 ， 
才 诞 生 了 美国 历史 上 最 有 钱 的 人 ， 也 就 是 安德鲁 - 卡 内 基 ， 以 及 美国 历 
史上 最 大 的 企业 美国 钢铁 公司 。 


如 采 说 美国 的 新 经 济 是 用 钢铁 建成 的 ， 那 么 为 这 个 新 经 济 体 提 供 
润滑 的 就 是 石油 。1855 年 ， 耶 鲁 大 学 的 一 位 化 学 家 本 杰 明 :西利 曼 
(Benjamin Silliman) 发 表 了 一 篇 论文 ， 名 为 《关于 石油 或 者 宾 夕 法 尼 
亚 维 纳 戈 公司 生产 的 汽油 的 报告 一 一 着 重 强调 其 在 照明 和 其 他 方面 的 
功能 》 (Report on the Rock Oil, or Petroleum from Venango Co., 
Pennsylvania,with special reference to Its Use for Illumination and Other 
Purposes) 。 论 文 发 表 之 后 的 第 三 年 ， 埃 德 温 . 德 雷 元 (Edwin Drake) 
开始 在 宾夕法尼亚 州 泰 特 斯 维尔 市 开采 原油 ， 他 当时 使 用 的 是 原本 在 
盐 井 中 使 用 的 生产 方式 。 虽 然 美 国内 战 导 致 原油 开采 出 现 短暂 中 断 ， 
但 内 战 结束 之 后 ， 美 国 出 现 了 一 股 “ 石 油 热 ”， 非 常 像 当 年 加 利 福 尼 亚 
州 出 现 的 淘金 热 。 宾 夕 法 尼 亚 州 的 西北 部 地 区 很 快 惑 出 现 了 大 量 临时 
搭建 的 原油 钻井 和 非常 原始 的 炼油 三。 在 这些 地 方 ， 提 炼 石油 的 人 束 
如 同 提纯 威士忌 一 样 ， 他 们 将 液体 加 热 ， 简 单 地 闻 一 邮 这 些 液体 能 否 
用 于 提炼 煤油 。 宾 夕 法 尼 亚 州 的 地 劳 重审 码 凡 ， 导 致 原油 运输 非常 困 
难 。1865 年 ， 美 国 新 建 了 一 条 油气 输送 管道 ， 有 效 移 除 了 运输 上 的 障 
碍 .原油 开始 从 宾夕法尼亚 州 输 送 到 铁路 铅 车 上 或 者 液 货 船上 ， 然 后 
进一步 运往 各 大 炼油 厂 。 对 石油 的 供应 与 需求 急速 猛 增 。1880 一 1920 
年 ， 美 国 的 石油 提炼 量 从 2600 万 桶 增 至 4.42 亿 桶 。 随 着 宾夕法尼亚 州 
的 原油 储量 下 降 ， 人 们 在 其 他 地 方 〈 尤 其 是 得 克 陕 斯 州 和 加 利 福 尼 亚 
IN) 发 现 了 新 的 原油 储备 。 图 3-4 向 我 们 展示 了 1860-1900 年 消费 者 支 
付 的 煤油 价格 的 惊人 下 降 趋 势 ， 这 种 下 降 趋势 在 1920-1930 年 再 次 出 
现 。 
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煤油 零售 价格 (以 1860 年 数据 为 100， 对 数 ) 
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图 3-4 煤油 和 原油 价格 (1851—19454F ) 


得 共 于 新 发 现 的 原油 储备 和 美国 各 家 石油 企业 ， 目 德 雷 殉 第 一 次 
开采 原油 之 后 的 近 100 年 里 ， 也 就 是 在 20 世 纪 60 年 代 海 湾 产 油 国 兴 起 之 
前 ， 美 国 几乎 主导 了 石油 时 代 的 世界 。 快 速 获 取 廉 价 原油 的 便利 ， 改 
变 了 美国 人 的 消费 习惯 。19 世 纪 ， 原 油 主要 用 于 照明 (AED. E 
勒 在 石油 领域 的 业务 起 于 一 家 为 煤油 灯 制 造 灯 油 的 企业 ， 当 时 煤油 灯 
还 算得 上 一 种 新 事物 ) 。 在 制造 业 兴 盛 的 年 代 ， 人 们 也 将 原油 用 作 各 
类 生产 机 械 的 润滑 剂 。 到 20 世 纪 ， 原 油 变 成 了 美国 的 主要 能 产 : 汽车 
以 汽油 或 染 油 为 驱动 力 ， 各 行 各 业 以 原油 为 燃料 ， 各 家 各 户 用 原油 取 
He o 


可 以 说 ， 美 国 比 世界 上 任何 其 他 国家 都 更 依赖 廉价 原油 。 美 国人 
之 所 以 能 住 在 远离 城市 中 心 的 郊区 ， 束 是 因为 他 们 给 车 辆 加 油 的 成 本 
很 低 。 他 们 在 气候 恶劣 多 变 的 地 区 能 兴建 大 面积 住房 ， 也 是 因为 燃料 
富足 。 加 利 福 尼 亚 州 是 美国 以 廉价 原油 为 基础 建设 人 类 文明 的 典型 代 
R: 这 里 的 人 们 和 希望 目 己 拥有 充足 的 空间 ， 而 不 是 拥有 很 多 邻 眉 ， 和 零 


售 业 很 快 根据 这 种 稀 松 的 人 口 分 布 建设 了 更 多 大 型 商场 和 可 以 不 下 车 
就 买 到 东西 的 驾驶 穿越 型 门店 。 20 世 纪 70 年 代 出 现 过 石油 玖 懂 ， 它 在 
一 定 程 度 上 代表 了 对 类 式 生 活 的 严重 挑 成， 甚至 一 度 微 起 了 人 们 关于 
是否 应 该 放弃 依赖 原油 的 生活 习惯 的 社会 大 讨论 。 随 着 原油 价格 的 回 
沙 ， 关 国人 很 快 束 恢复 了 原来 的 生活 方式 。 


19 世 纪 80 年 代 出 现 了 两 种 革命 性 新 科技 ， 那 就 是 电力 和 内 燃 机 。 
经 济 学 家 把 这 种 科技 统称 为 “通用 技术 *， 因 为 它们 除了 自身 具有 强大 
的 力量 外 ， 还 促进 了 一 系列 伴生 科技 的 进步 ， 在 它们 的 共同 作用 之 
下 ， 美 国人 的 生活 方式 发 生 了 改变 。 电 力 对 社会 的 影响 力 之 大 ， 以 至 
当时 的 美国 人 都 将 其 视 作 一 种 魔法 。 生 产 电力 的 成 本 很 低 ， 运 输 距 离 
远 ， 输 出 损耗 小 ， 生 产 过 程 中 不 会 产生 烟尘 ， 但 如 果 使 用 不 当 ， 电 力 
可 以 瞬间 把 人 杀 死 。 内 燃 机 则 整合 了 蒸汽 机 的 能 量 和 马匹 的 灵活 性 。 
电力 促 生 出 工厂 和 家 庭 使 用 的 电器 ， 如 电梯 、 轨 道 电车 、 地 铁 、 洗 衣 
机 、 电 磁 炉 、 电 恤 斗 、 电 冰箱 ， 以 及 对 炎热 的 南方 来 说 最 重要 的 空 
Wo RIL OUR T RATI (汽车 、 卡 车 和 公共 汽车 ) ， 而 且 间 
接 诱 生 了 城镇 郊区 、 超 市 、 路 边 旅馆 、 麦 当 劳 和 摩 城 唱片 ( 生 。 


美国 并 不 是 这 些 伟 大 发 明 的 专利 所 有 者 。 电 力 革 命 的 基石 来 自 众 

多 发 明 家 共同 黄 定 的 坚实 基础 。 意 大 利 人 亚 历 山 德 罗 . 伏 打 
(Alessandro Volta) 发 明了 世界 上 第 一 节 电 池 。 英 国人 詹姆斯 : 普 雷 斯 
科 特 : 焦 耳 (James Prescott Joule) 第 一 个 同 世 人 展示 了 磁石 发 电机 如 何 
将 机 械 动 能 转化 成 电能 。 迈 克 尔 :法 拉 第 (Michael Faraday) 也 是 英国 
人 ， 他 于 1831 年 制造 出 世界 上 第 一 台 发 电机 ， 其 实 它 只 是 一 个 围绕 着 
马蹄 磁铁 的 两 极 旋转 的 铜 瘟 。 德 国人 卡尔 .本 爽 (Karl Benz) 在 1879 年 
的 新 年 夜 发 明了 世界 上 第 一 台 内 燃 机 ， 此 时 距离 爱迪生 问世 人 展示 电 
灯 只 有 10 个 星期 ， 在 此 之 后 义 过 了 6 年 ，1885 年 ， 本 深 发 明了 世界 上 第 
一 辆 汽车 。 不 过 ， 我 们 却 可 以 说 美国 是 把 这 些 通用 技术 推广 到 全 民 日 
常生 活 中 的 领军 国家 ， 在 这 一 点 上 它 比 其 他 任何 国家 都 要 做 得 好 。 美 
国人 的 天 赋 隐 藏 在 三 个 方面 : 其 一 是 能 把 伟大 的 发 明 做 成 更 便于 用 户 


使 用 的 产品 ， 其 二 是 能 让 把 新 发 明 商业 化 的 企业 成 长 壮大 ， 其 三 是 能 
用 新 的 手段 使 企业 经 营 获得 成 功 。 


爱迪生 在 人 们 心目 中 一 直 是 美国 最 伟大 的 发 明 家 ， 他 生长 在 美国 
中 西部 地 区 ， 没 有 受过 太 多 的 学 校 教育 ， 是 一 个 天 生 的 神童 ， 他 在 各 
种 小 作坊 里 学 会 了 自己 所 需 的 技能 ， 在 他 个 人 名 下 注册 的 专利 超过 其 
他 任何 一 个 美国 人 ， 在 全 球 范围 内 家 喻 户 晓 的 第 一 代 流 行 消费 品 上 都 
有 他 的 影子 ， 其 中 包括 1877 年 上 市 的 第 一 代 留 声 机 和 1926 年 上 市 的 第 
一 代 长 时 播放 唱片 。 爱 迪生 对 社会 的 贡献 不 止 于 此 : 他 之 所 以 流芳 百 
世 ， 不 仅仅 因为 他 是 发 明 家 ， 更 因为 他 提出 并 实践 了 系统 化 创新 的 理 
念 。 他 意识 到 ， 美 国 的 发 明 不 能 只 依靠 一 些 土气 的 手工 艺人 ， 靠 神 来 
之 笔 随意 为 之 ， 美 国 需要 专业 从 事 发 明 的 人 ;这些 人 要 能 够 定期 想 出 
超前 的 理念 ， 就 像 工厂 定期 生产 产品 一 样 ， 并 且 要 能 够 把 新 的 理念 与 
更 广泛 的 社会 供求 关系 结合 在 一 起 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 他 于 1876 年 
在 新 泽 西 州 门 洛 帕克 市 建设 了 美国 第 一 个 工业 化 实验 室 ， 雇 用 来 自 德 
国 的 博士 、 拥 有 高 级 技术 的 工人 和 “绝对 疯狂 的 人 ”来 开展 实验 。 他 希 
望 能 够 “每 10 天 卉 出 点 儿 小 发 明 ， 每 6 个 月 搞 出 点 儿 大 动静 "， 并 且 他 希 
望 自己 的 实验 室 能 够 创造 商业 价值 。“ 德 国 老 教授 只 要 每 天 能 吃 上 黑 面 
包 ， 喝 上 黑 啤 酒 ， 就 能 心满意足 地 用 自己 的 一 生 去 研究 蜜蜂 制造 的 品 
声 ， 我 们 不 能 像 他 们 那样 活着 ! XS 


我 们 说 爱迪生 的 伟大 之 处 并 不 在 于 他 是 一 位 发 明 家 ， 最 好 的 例子 
就 是 ， 他 并 不 是 第 一 个 发 明 电 灯 的 人 。1859 年 ， 摩 西 :法 默 (Moses 
Farmer) 束 通 过 用 电力 点 亮 铂 丝 的 方式 照 亮 了 目 己 位 于 马 院 诸 赛 州 塞 
勒 姆 的 家 。 俄 国人 由 维尔 雅 勃 洛 奇 科 夫 (Pavel Yablochkov) 在 1876 年 
发 明了 一 种 号 形 灯 ， 后 人 称 其 为 “ 雅 对 洛 奇 科 夫 蜡烛 ”。 英 国人 约瑟夫 . 
斯 旺 (Joseph Swan) 在 1878 年 为 自己 发 明 的 白炽 灯 申 请 了 专利 ， 以 照 
党 目 己 住房 的 方式 公布 这 项 发 明 ， 随 后 还 在 纽卡斯尔 的 演说 厅 和 伦敦 
的 陕 沃 伊 剧院 进行 了 大 规模 演示 。 爱 迪生 所 做 的 贡献 ， 是 为 公众 接纳 
并 采用 电灯 技术 铺 平 了 道路 。 他 发 明了 一 种 高 效 灯 泡 ， 可 以 量 产 。 他 


还 发 明了 能 为 这 些 灯泡 提供 能 源 的 发 电站 。 他 的 第 一 次 重大 突破 发 生 
在 1879 年 10 月 22 日 ， 也 就 是 他 用 电力 点 之 了 芯 浮 在 真空 灯泡 中 的 棉 
线 。 数 千 人 专程 赶 到 门 洛 由 死去 观看 他 的 演示 ， 这 种 不 用 烟火 ， 只 靠 
开关 的 控制 就 能 照 腕 世界 的 洲 置 ， 被 人 们 视 为 “未 来 之 光 ”。1882 年 ， 
爱迪生 站 在 他 的 出 资 人 J. P. 摩根 的 办 公 室 里 ， 当 他 打开 开关 时 ， 整 个 
下 曼哈顿 区 都 靠 设置 在 珍珠 街 的 发 电站 的 电力 被 点 亮 。 通 用 电气 公司 
不 得 不 在 公共 区 域 张贴 告示 ， 告 诚 人 们 不 要 用 火柴 去 点 腕 灯泡 ， 从 这 
一 太 上 足 以 说 明 这 项 新 技术 给 和信 们 市 来 的 冲击 力 。 


新 技术 的 传播 不 是 均匀 分 布 的 。 电 灯 的 应 用 像 野 火 一 样 迅 速 铺 
Jf: 1885 年 ， 全 美 境内 使 用 了 25 万 只 灯泡 ， 到 1902 年 ， 这 一 数字 增 至 
1800 万 。 城 镇 郊区 交通 方式 的 电气 化 速度 很 快 。 到 20 世 纪 初 ， 美 国 全 
年 有 轨 电 车 运输 的 乘客 总 数 已 达到 50 亿 人 次 ， 芝 加 哥 和 纽约 都 建成 了 
电气 化 公共 交通 系统 ， 芝 加 可 于 1896 年 建成 了 有 轨 电 车 高 架 线 ， 纽 约 
则 于 1904 年 开通 了 电气 化 地 铁 。 建 筑 物 的 电气 化 进程 则 比较 缓慢 。 当 
时 的 电价 比较 高 ， 主 要 是 由 于 发 电厂 规模 小 ， 并 且 许 多 电厂 老板 (A 
括 爱 迪生 在 内 ) 都 倾向 于 使 用 直流 电 ， 而 直流 电 在 远 距 离 输送 过 程 中 
损耗 量 较 大 。 终 于 ， 我 们 找到 了 一 个 伟大 的 发 明 家 站 在 错误 立场 的 案 
例 。1912 年 ， 也 就 是 爱迪生 点 党 下 曼哈顿 区 的 30 年 后 ， 只 有 16% 的 美 
国家 庭 能 够 用 上 电能 。 


居民 用 电 在 进入 20 世 纪 之 后 出 现 了 快速 增长 ， 主 要 原因 是 电力 生 
产 商 从 直流 电 转 换 为 交流 电 (1902 年 的 电力 总 产能 中 有 61% 是 交流 
电 ， 到 1917 年 增 至 95%) ， 而 且 居 民 住 房 理所当然 地 要 接 入 城市 电 
网 。1902 一 1915 年 ， 人 均 发 电量 每 7 年 增长 一 倍 ，1915 一 1929 年 则 每 6 
年 增长 一 倍 。 名 义 电价 从 1902 年 的 每 千瓦 时 16.2 美 分 降 至 1929 年 的 每 
千瓦 时 6.3 美 分 ”结合 通货 膨胀 调整 之 后 ， 相 当 于 年 均 下 降 6% » © 
制造 业 的 电气 化 进程 仍然 滞后 : 直到 20 世 纪 20 年 代 ， 美 国 的 工业 生产 
才 大 踏步 路 入 电气 化 时 代 。 


起 初 ， 美 国人 对 待 汽 车 的 态度 和 欧洲 人 一 样 ， 视 其 为 有 钱 人 的 玩 
具 ， 用 理 查 德 . 特 德 洛 (Richard Tedlow) 的 话 来 说 ， 汽 车 就 是 行驶 在 
NER ERWEE o mAIRE (George Perkins) 是 J. P. 摩根 的 一 名 得 力 
助手 ， 他 在 1906 年 购买 了 一 辆 法 国定 制 的 汽车 ， 这 辆 车 长 达 11 英 尺 ， 
是 当时 世界 上 最 大 的 汽车 ， 车 内 配置 了 一 张 书桌 和 一 个 角 洗 台 。( 电 注 
册 机 车 的 总 量 从 1900 年 的 8000 辆 缓慢 增 至 1905 年 的 78000 辆 ， 专 职 司 机 
开始 像 作 工 一 样 成 为 有 钱 人 家 的 雇员 。 享 利 .福特 很 快 天 提出 了 一 个 昔 
命 性 的 想法 ， 这 个 想法 不 亚 于 工程 创新 历史 上 的 任何 一 项 新 发 明 : 他 
布 望 为 “ 绝 大 多 数 人 ”制造 汽车 。 第 一 辆 T 型 车 于 1908 年 问世 ， 了 迅速 成 为 
同业 杀手 : REREH, HJJ (12000: 58:0, A224 
Jj) ， 按 照 当 时 (相对 有 挑战 性 的 ) PVE See, A eA 
钢 打 造 ， 芋 号 轻 便 且 坚固 ， 钒 钢 的 张力 比 普通 钢材 强 很 多 倍 。 这 青 汽 
车 还 可 以 在 泥 地 上 行驶 〈1900 年 ， 美 国 所 有 和 硬 质 路 面 的 总 长 度 加 起 来 
还 不 足以 连接 纽约 和 波士顿 ， 差 不 多 只 有 215 英 里 ) 。 人 在 提高 车 辆 
质量 的 同时 ， 福 特 决定 给 T 型 车 降价 ， 从 1910 年 的 950 美 元 降 至 1923 年 
的 269 美 元 。 美 国道 路 上 行驶 的 汽车 越 来 越 多 ，1910 年 增 至 468000 辆 ， 
1920 年 增 至 900 万 辆 ， 其 中 很 大 一 部 分 都 是 廉价 老爷 车 : 1914 年 占 比 
4696, 19234 i HE55% ° (2) 


汽车 迅速 成 为 普通 人 可 以 掌控 的 新 生产 力 :汽车 代表 的 马力 远 比 
1910 年 动物 (主要 是 马 ) 代表 的 马力 或 者 1915 年 铁路 代表 的 马力 要 充 
沛 得 多 。 汽 车 也 改变 了 美国 的 物理 面貌 ， 城 镇 规模 开始 扩大 ， 因 为 人 
们 获得 了 可 以 直达 家 门口 的 新 交通 工具 。 在 铁路 时 代 种 群 数 量 不 断 增 
加 的 马匹 ， 终 于 在 这 个 年 代 开始 减少 。( 时 


汽车 时 代 到 来 之 后 ， 很 快 惑 出现 了 另 一 种 更 令 人 兴奋 的 新 交通 工 
具 一 一 飞机 。1900 年 ， 莱 特 兄 第 成 功 在 北 卡罗来纳 州 基带 霍 元 镇 试 飞 
了 滑翔 机 。1903 年 ， 他 们 用 汽油 驱动 的 化 油 磊 引擎 为 飞机 增添 了 动 
力 。 


奥 维 尔 : 莱 特 (Orville Wright) 和 威 尔 伯 :莱特 (Wilbur Wright) 两 
兄弟 是 典型 的 美国 发 明 家 。 在 德国 和 英国 ， 那 些 能 够 在 天 空中 飞翔 的 
伟大 人 物 通常 都 是 贵族 子弟 ， 而 在 美国 ， 这 些 人 都 来 自 平 凡 的 人 家 
一 一 他 们 都 是 有 发 明 冲 动 的 手工 艺人 ， 他 们 只 依靠 本 地 的 资源 ， 而 不 
靠 政 府 的 资助 ， 并 且 他 们 善于 快速 将 自己 (有 时候 看 上 去 古怪 反常 ) 
的 新 想法 变 成 可 以 赚钱 的 生意 。 莱 特 兄 第 生长 在 美国 中 西部 地 区 ， 他 
们 最 早 养 家 糊口 的 工作 是 在 目 行车 行业 做 一 些小 生意 ， 在 这 个 培 状 了 
无 数 企 业 家 的 行业 中 ， 他 们 利用 业余 时 间 堂 试制 造 飞行 机 械 ， 而 当时 
用 的 都 是 制造 自行 车 所 用 的 零 部 件 。 他 们 的 第 一 台 发 动机 是 这 家 目 行 
车 工厂 的 机 械 师 查尔斯 -泰勒 (Charles Taylor) 帮 他 们 做 的 ， 当 时 的 发 
动机 上 还 用 了 自行 车 的 贸 链 来 带动 飞机 的 贬 旋 染 。 


他 们 的 成 功 得 益 于 两 点 。 其 一 十 他 们 古 航 空 领域 的 先锋 ， 他 们 最 
早 认识 到 生产 飞机 的 要 点 并 不 在 于 制造 更 为 强大 的 发 动机 ， 而 在 于 开 
发 一 套 能 让 飞行 员 掌 控 飞 行 方 辐 并 保持 机 喘 平 衡 的 控制 系统 。 在 他 们 
申请 的 第 一 项 专利 中 ， 他 们 并 没有 宣称 目 己 发 明了 飞机 ， 而 是 发 明了 
一 套 空 气动 力 控 制 系统 。 其 二 是 他 们 比 同 期 的 竞争 对 于 更 有 商业 头 
Bi: 他 们 完全 依赖 目 己 所 能 获取 的 资源 ， 而 没有 借助 任何 政府 或 贯 族 
阶级 的 资助 ， 他 们 不 得 不 把 飞行 迅速 转变 成 一 门 赚钱 的 生意 。1909 
年 ， 羔 特 兄 第 成 立 了 一 家 公司 ， 在 生产 飞机 的 同时 开设 飞行 学 校 ， 举 
办 各 种 大 胆 的 飞行 展会 ， 并 且 大 力 提倡 航空 货运 。 


事实 证 明 ， 把 目 己 的 兴趣 爱好 变 成 一 门生 意 是 很 困难 的 。 你 不 可 
能 像 销售 汽车 一 样 回 固定 的 客户 群体 出 售 飞 机 : 因为 飞机 既 昂 贯 又 危 
险 。 政 府 和 商业 集团 成 了 最 重要 的 痪 在 客 尸 群体。 出 售 飞机 的 人 需要 
解决 供应 链 上 的 各 种 问题 一 一 所 以 他 们 才 强 调 要 开设 飞行 学 校 和 举办 
各 种 飞行 展会 。 有 关 专 利 发 明 的 各 种 争斗 耗费 了 不 少 资金 ， 也 分 散 了 
不 少 精 力 。 最 初 ， 美 国政 府 并 不 想 和 两 个 从 俄 雍 俄 州 冒 出 来 的 无 名 之 
华 打 交道 ， 欧 洲 的 各 家 商业 集团 也 对 这 两 个 不 知名 的 美国 人 持 强 烈 的 
怀疑 人 态度。 后 来 ， 沫 特 兄弟 开展 了 一 系列 成 功 的 载 客 试 《， 其 中 更 有 
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纽约 市 区 ， 有 100 万 名 纽约 市 民 成 为 其 观众 ， 沫 特 兄 弟 由 此 变 成 了 社会 
名 人 ， 并 成 功 打 开 了 客户 僵 门 的 局 面 。 


电话 或 许 是 我 们 所 提 到 的 三 项 新 发 明 中 革命 性 程度 最 低 的 一 项 。 
电报 的 出 现 已 经 使 人 类 社会 跨 过 了 一 条 不 可 逆 的 科技 界限 ， 也 就 是 
说 ， 电 报 已 经 把 信息 传播 与 实物 传输 彻底 区 分 开 来 。 电 话 出 现时 ， 电 
话 端 的 人 所 听 到 的 第 一 句 话 可 能 是 :“ 华 生 先生 ， 请 进来 一 下 ， 我 想见 
你 。” 这 句 话 的 意义 显然 不 如 第 一 封 电报 上 的 内 容 < 上 帝 创 造 了 何等 的 
奇迹 呀 那么 大 ， 但 电话 的 革命 性 意义 肯定 要 比 电话 线 上 传输 的 第 一 名 
话 重要 得 多 。 贝 尔 对 自己 所 发 明 新 事物 的 重要 性 毫 不 怀疑 。1876 年 3 月 
10 日 ， 他 首次 用 电话 向 华 生 先生 传递 了 自己 平庸 的 指示 。 当 天 晚上 ， 
他 写 信 给 自己 的 父亲 : “我 觉得 我 至 少 为 一 个 重要 的 问题 找到 了 解决 方 
A ( 终 有 一 天 ， 电 话 线 路 的 铺设 会 像 水 管 和 燃气 管 一 样 通达 各 家 各 
户 ) ， 朋 友 们 可 以 不 离开 自己 的 家 门 就 和 其 他 人 在 电话 上 交谈 。”( 赎 
他 同时 紧 紧 抓 住 了 电话 技术 的 商业 潜能 .尽管 他 是 一 位 “嗓音 生理 
学 ”教授 ， 而 不 是 专职 从 事 发 明 的 科学 家 ， 他 仍然 在 1876 年 年 初 就 为 自 
己 的 发 明 申请 了 专利 ， 而 他 提交 申请 的 时 间 只 比 竞争 对 手 伊 莱 莎 .格雷 
(Elisha Gray) 早 了 几 个 小 时 而 已 。 


尽管 电话 为 人 们 的 生活 带 来 了 便利 ， 但 电话 技术 的 传播 与 无 线 电 
广播 或 互联 网 相 比 还 是 慢 得 多 。1893 年 ， 安 装 电话 的 家 庭 数量 为 25 万 
户 ，1907 年 增 至 600 万 户 。 电 话费 一 直 居 高 不 下 ， 电 话 技术 的 迭代 也 很 
缓慢 。 从 第 一 部 电话 出 现 到 第 一 通 纽约 与 旧金山 之 间 的 长 途 电 话 打 
通 ， 间 隔 了 39 年 ， 而 从 电报 技术 出 现 到 第 一 封 纽 约 和 旧金山 之 间 的 电 
报 往来 ， 只 间隔 了 17 年 。 也 就 是 说 ， 电 话 技术 的 传播 用 了 电报 技术 传 
播 两 倍 以 上 的 时 间 。 出 现 这 种 现象 主要 是 因为 贝尔 电话 公司 事实 上 形 
成 了 对 电话 市 场 的 绝对 垄断 。 这 家 公司 得 以 生存 下 去 ， 是 因为 世界 上 
其 他 国家 的 电话 技术 都 由 政府 垄断 ， 它 们 比 这 家 私营 企业 的 效率 更 


低 。1900 年 ， 糯 国人 均 电 话 拥有 量 是 英国 的 4 倍 、 德 国 的 6 倍 、 法 国 的 
20 倍 。 整 个 纽约 州 的 电话 数量 就 已 经 相当 于 整个 欧洲 的 电话 数量 。 人 四 


汽车 和 电话 这 样 重 大 的 发 明 总 会 吸引 人 们 的 注意 ， 使 人 们 忽略 了 
许多 不 太 起 眼 的 小 进步 。 伊 莱 莎 :格雷 夫 斯 : 奥 的 斯 (Elisha Graves 
Otis) 是 奥 的 斯 电梯 公司 的 创建 者 ， 她 于 1852 年 发 明了 一 种 由 率 引 绳 
拖 动 的 “安全 电梯 *"， 这 种 电梯 不 仅 可 以 把 乘客 送 到 不 同 的 楼 层 ， 而 且 
安装 了 失败 保护 装置 ， 可 以 避免 意外 的 发 生 。 和 詹姆斯 : 博 加 德 斯 

(James Bogardus) 是 一 位 建筑 设计 家 ， 他 发 明了 笼 状 建筑 结构 ， 也 怠 
是 用 铸铁 打造 的 党 子 来 为 建筑 物 提供 骨架 ， 使 1854 年 建造 7 层 楼 高 的 哈 
班 兄弟 大 厦 成 为 可 能 ， 也 使 高 层 建筑 的 建设 变 得 更 加 便利 。 乔 治 . 威 斯 
I ËT (George Westinghouse) 于 1869 年 发 明了 一 种 自动 化 铁路 空气 
曾 门 ， 使 用 压缩 后 的 空气 ， 只 需要 一 个 人 用 一 个 扳手 束 能 让 一 列 行驶 
中 的 列车 停 下 来 。 哈 维 : 费 尔 斯 通 (Harvey Firestone) 是 一 个 曾 在 俄 辫 
俄 州 哥 伦 布 市 哥伦布 马车 公司 工作 的 技术 工人 ， 他 发 现 ， 在 马车 的 车 
轮 上 安装 橡胶 轮胎 能 让 马车 跑 得 更 快 。 享 利 .福特 于 1895 年 作为 第 一 个 
拜访 者 去 参观 这 家 新 的 轮胎 工厂 : 他 明白 ， 如 果 不 能 让 和 车轮 滚 动 得 更 
平 请 ， 那 让 全 世界 的 人 都 坐 上 和 车轮 张 动 的 车 辆 了 驶 无 从 谈 起 。 


西部 崛起 


美国 人 的 西 进 运动 给 这 个 年 轻 的 国家 留 下 了 许多 具有 代表 性 的 画 
EB: 牛仔 们 骑马 穿越 广阔 的 平原 ， 新 兴 的 城镇 因 被 遗弃 而 变 成 鬼城 ， 
乔治 . 卡 斯 特 (George Custer) 与 苏 族 印第安 人 展开 残酷 战争 ， 等 等 。 
西 奥 多 :罗斯福 潜 逃 到 荒原 ， 他 在 这 里 以 开垦 农场 为 生 (兼任 当地 的 警 
长 ) ， 并 且 撰 写 了 一 部 由 4 卷 书 组 成 的 美国 前 沿 地 带 的 历史 。 威 廉 :上 科 
迪 (William F. Cody, “水 牛 比 尔 ”) 把 美国 前 沿 地 带 的 画面 (包括 捕猎 
水 牛 、 驯 养 小 马 、 印 第 安 人 的 战 舞 ) 拍摄 成 了 一 部 影片 。1886 年 和 
1887 年 之 交 的 冬天 ， 他 的 影片 在 纽约 麦迪 逊 广 场 花 园 展 映 ， 观 影 人 数 


超过 100 万 人 。 在 接 下 来 的 一 年 里 ,很 多 英国 人 也 观看 了 这 部 影片 ， 维 
多 利 炎 女王 也 是 他 的 观众 。 


随 着 这 个 年 代 的 逝去 ， 美 国 西部 这 个 概念 在 人 们 心目 中 变 得 越 来 
越 清晰 。 二 战 之 后 ， 美 国 流行 文化 中 的 大 量 重 要 文学 作品 都 是 以 美国 
西部 为 主题 的 ， 其 中 包括 : 劳 拉 : 英 戈 尔 斯 - 怀 尔 德 (Laura Ingalls 
Wilder) 的 “草原 上 的 小 木屋 ”系列 作品 ， 讲 述 的 是 她 作为 拓 蕊 者 的 童 
年 故事 ; 罗杰斯 (Rogers) 和 汉 默 斯 坦 (Hammerstein) 的 《 俄 克拉 何 
马 ! 》 (Oklahoma!) ， 主 要 讲述 的 是 俄 克拉 何 马 州 圈 地 潮 的 故事 ; 
Fria BH IH (George Stevens) 的 《 沙 恩 》 (Shane) ， 讲 述 的 是 沙 
恩 与 养 牛 大 享 斗 争 的 故事 。“ 西 部 ”这 个 概念 在 铁路 大 享 逝 去 之 后 很 长 
一 段 时 间 内 仍然 给 好 莱 坞 创造 了 大 量 收 入 。 正 是 由 于 人 们 对 于 西部 这 
个 概念 充满 了 太 多 浪漫 主义 的 幻想 ， 所 以 我 们 才 要 不 断 提 醒 人 们 ， 促 
使 西 进 运 动 出 现 的 其 实 是 无 情 的 经 济 力量 。 


“西部 ”这 个 概念 随 着 国家 人 口 的 扩散 而 发 生变 化 。1800 年 ， 西 部 
指 的 是 俄 雍 俄 州 ， 到 1850 年 ， 西 部 已 经 用 来 指 代 整 个 西海 岸 。1848 
年 ， 人 们 在 加 利 福 尼 亚 州 发 现 了 金太 ， 这 让 数 千 人 陷入 了 壮 狂 的 状 
仿 。 许 多 投机 者 抛 妻 弃 子 ， 徒 步 穿越 整个 美国 大 陆 ， 翻 越 落 基山 脉 和 
内 华 达 山脉 ， 为 的 只 十 淘 到 黄金 。 有 一 些 投机 者 在 黄金 生意 上 赚 到 钱 
的 故事 传 回 了 东海 岸 地 区 ， 在 传播 过 程 中 ， 故 事 的 内 容 不 断 被 人 等 大 。 
其 实 很 多 人 在 淘金 热 中 浪费 了 人 金钱、 时 间 、 和 精力 ， 最 终 一 无 所 获 ， 而 
这 些 故 事 通 常 都 被 人 们 选择 性 地 遗 起 了。 淘金 热 之 后 ， 在 19 世 纪 60 一 
70 年 代 义 出 现 了 淘 银 热 ， 因 为 人 们 突然 在 内 华 达 山 脉 中 发 现 了 银 矿 。 


19 世 纪 40 年 代 出 现 的 男 一 股 移民 大 当 潮 十 在 上 帝 的 指引 下 发 生 
的 ， 而 并 没有 受到 淘金 热 的 驱使 。1847 年 ， 杨 百 翰 带 领 着 约 7 万 名 摩 门 
教 教徒 ， 为 了 逃离 迫害 而 走 上 摩 门 教 教徒 的 大 迁徙 。 他 们 最 终 在 犹他 
州 的 大 盐 调 岸 边 俘 下 了 脚步 。 随 后 ， 更 多 批 次 的 教徒 奶 随 他 们 的 脚步 
而 来 。 在 西部 重新 扎根 之 后 ， 这 个 充满 活力 的 反 痪 本 主义 教派 迅速 改 


变 了 目 己 的 教义 和 目 己 的 阶级 属性 。 他 们 的 信仰 原本 是 建立 在 妻子 和 
HRA REME, (ERTL Za, RAE, 
教徒 必须 宣誓 放弃 重婚 制 ， 同 时 ， 为 了 能 够 生存 繁衍 下 去 ， 摩 门 教 教 
徒 必须 强迫 目 己 成 为 一 流 的 商人 : 很 多 现存 的 摩 | ] 教 商业 财富 痢 是 在 
那个 年 代打 下 基础 的 。 


我 们 在 前 文中 提 到 ，1862 年 颁布 的 《宅地 法 》 加 速 了 美国 人 口 癌 
西部 迁移 的 过 程 。 美 国政 府 规定 ， 只 要 一 个 人 耕种 目 己 获得 的 土地 达 
到 5 年 ， 政 府 就 可 以 只 收取 少量 名 义 费 用 ， 让 其 拥有 160 英 再 土地 的 所 
有 权 。 在 接 下 来 的 几 十 年 中 ， 糯 国政 府 共 辣 250 万 名 西部 定居 者 赠 出 
2.7 亿 英亩 以 上 的 土地 一 一 这 相当 于 美国 国土 面积 的 10%。 大 部 分 赠 予 
土地 都 在 密西西比 河西 岸 。 虽 然 当 时 支持 这 项 法 案 的 人 大 多 古文 持 杰 
斐 逊 建立 “ 自 耕 农 共 和 国 ” 这 一 社会 理念 的 ， 但 这 项 法 案 产生 的 现实 效 
果 意 义 深 远 。 美 国政 府 通过 赠 耶 定居 者 产权 ， 鼓 励 了 人 类 历史 上 最 伟 
大 的 一 次 移民 运动 。 在 新 封建 主义 时 代 的 巴西 ， 政 府 将 大 量 土地 赠 了 予 
大 地 主 ， 而 在 资本 主义 的 美国 ， 政 府 有 条 件 地 将 土地 赠 予 普通 人 ， 条 
件 就 是 他 们 需要 耕种 自己 获 赠 的 土地 。160 英 雷 这 一 数字 约定 了 农场 的 
最 小 面积 ， 但 并 没有 约定 农场 的 最 大 面积 : 在 接 下 来 的 几 十 年 中 ， 不 
iA) RRA EAM, Aaa RE EOF PAH aS 
成 功 的 人 ， 农 场 的 实际 规模 是 在 增长 的 。 


美国 政府 为 铁路 运营 公司 提供 了 激励 政策 ， 鼓 励 其 经 营 者 冒险 在 
人 口 稀 疏 的 地 方 新 建 铁路 ， 以 便 将 西部 定居 者 和 更 广阔 的 全 美 经 济 体 
连接 在 一 起 。1862 年 之 后 的 10 年 内 ， 美 国 国会 多 次 向 铁路 公司 授予 十 
地 的 使 用 权 ， 每 次 授予 的 面积 都 差不多 有 东北 部 一 个 州 的 面积 ， 联 合 
太平 洋 铁路 公司 受 赠 的 土地 面积 相当 于 新 罕 布什 尔 州 和 新 泽 西 州 面积 
的 总 和 。 斯 坦 福 大 学 的 理 查 德 .怀特 (Richard White) 曾 计算 过 ， 如 果 
把 这 10 年 中 政府 授予 铁路 公司 的 土地 面积 加 总 起 来 成 立 一 个 “铁路 
州 ”， 那 么 这 个 州 的 面积 将 排 到 全 美 第 三 ， 仅 次 于 阿拉 斯 加 州 和 得 克 萨 
斯 州 。( 电 在 铁路 时 代 到 来 之 前 ， 西 部 广大 的 地 区 不 论 从 何 种 意义 上 来 
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工作 ， 根 本 不 值得 去 做 。 铁 路 时 代 到 来 以 后 ， 美 国 中 西部 地 区 和 西部 
地 区 成 了 全 美 经 济 体 的 一 部 分 ， 进 而 成 了 全 球 经 济 的 一 部 分 。 在 大 草 
原 上 生产 的 产品 可 以 通过 火车 运 到 纽约 ， 再 从 纽约 通过 轮船 运 到 欧 
洲 。 态 裴 逊 曾 设想 过 以 目 给 目 足 的 农场 取代 资本 主义 的 市 场 ， 但 19 世 
纪 下 半 叶 农业 发 展 的 伟大 故事 告诉 我 们 ， 现 实 是 美国 人 把 西部 最 孤立 
遥远 的 农场 和 全 球 大 市 场 连接 在 了 一 起 。 


当时 这 些 移民 定居 者 所 发 现 的 美国 西部 地 区 与 东部 海岸 截然 相 
反 : 这 是 一 片 广阔 无 朝 的 空间 ， 主 要 城镇 之 间 相 距 遥 远 。 定 居 者 的 家 
庭 所 生活 的 地 方 真 的 可 以 称 得 上 无 主 之 境 。 有 些 时 候 ， 人 们 一 天 中 所 
能 做 的 事 就 是 走 到 邻近 的 一 个 城镇 去 购买 一 些 生 活 必 需 品 ， 或 者 和 别 
人 见 一 下 面 。 到 了 夜晚 ， 也 没有 任何 广播 节目 能 够 打破 黑夜 的 宁静 。 
火车 站 之 间 通 常 相距 数 百 贡 里。 有些 已 经 耕种 的 田地 ， 单 种 作物 占 地 
面积 束 达 到 60 英 再 。 我 们 通常 都 认为 ， 随 着 文明 程度 的 提高 ， 人 口 应 
该 变 得 越 来 越 密集 ， 即 越 来 越 多 的 人 会 涌 癌 比较 繁 采 的 城市 中 心 。 对 
当时 的 许多 美国 人 而 言 ， 他 们 遇 到 了 截然 相反 的 情况 : 随 着 这 个 国家 
的 领土 同 西部 扩张 ， 定居 者 发 现 目 己 被 安置 在 与 世 隔 绝 的 农场 上 ， 他 
们 放眼 望 去 ， 身 边 一 无 所 有 。 


最 终 ， 美 国 西部 这 片 广 衰 的 土地 还 是 在 经 济 学 原理 的 作用 下 被 改 
头 换 面 了 。 规 模 化 经 营 ， 大 范围 经 营 ， 使 用 高 效率 生产 机 械 ， 建 设 物 
流 网 络 ， 这 一 系列 经 济 学 原理 在 饲养 性 冀 和 种 植 小 麦 的 农业 领域 都 产 
生 了 效用 ， 正 如 其 在 生产 钢铁 和 石油 的 领域 产生 效用 一 样 。 铁 路 系统 
是 整个 国家 物流 网 络 的 一 部 分 ， 最 终 覆 盖 了 整个 美国 。 那 些 所 谓 的 “ 孤 
独 的 牛仔 ”也 是 整个 供应 链 中 的 一 个 环节 ， 他 们 的 存在 使 原本 在 得 克 萨 
斯 州 只 值 3 美元 的 长 牛角 在 道奇 市 卖 出 了 30 美 元 。 农 业 生产 领域 同样 出 
现 了 大 规模 生产 经 营 者 ， 正 如 在 钢铁 和 石油 领域 也 出 现 了 大 型 企业 一 
样 ， 他 们 使 小 农场 主 所 生活 的 世界 发 生 了 重大 变化 。 


在 西 进 运动 的 早 些 年 ， 大 型 铁路 建设 项 目 就 已 经 同步 局 动 ， 想 要 
横路 多 个 州 ， 铺 设 长 达 数 千 贡 里 的 铁轨 ， 没 有 充足 的 资本 和 政治 关系 
征 不 可 能 实现 的 。 在 美国 东部 地 区 ， 铁 路 需要 和 运河 、 公 路 等 多 种 不 
同 的 交通 方式 展开 竞争 。 在 西部 地 区 ， 铁 路 通常 是 当地 人 唯一 能 用 的 
交通 方式 一 一 和 其 他 所 有 垄断 经 莒 者 一 样 ， 铁 路 经 营 者 充分 利用 了 目 
己 手 中 的 权力 ， 从 客户 手中 赚 取 最 高 租金 。 


美国 西部 地 区 最 早 的 铁路 公司 是 联合 太平 洋 铁路 公司 ， 是 1862 年 
经 林肯 授权 成 立 的 。 联 合 太平 洋 铁 路 公司 于 1869 年 5 月 10 日 与 中 央 太 平 
洋 铁路 公司 的 轨道 并 轨 ， 形 成 了 美国 第 一 条 横 跨 大 陆 的 铁路 线 。 这 家 
公司 迅速 新 建 或 兼并 了 更 多 的 铁路 线 ， 把 西部 地 区 的 重要 (或 即将 变 
得 重要 的 ) 城市 连接 了 起 来 ， 其 中 包括 盐湖 城 、 丹 佛 和 波 特 兰 。 美 国 
铁路 网 络 同 西 部 地 区 的 延展 ， 使 这 个 国家 成 了 一 个 农业 生产 强国 ， 并 
且 以 更 快 的 速度 打开 了 西部 新 的 市 场 ， 使 美国 中 西部 地 区 不 仅 成 了 美 
国 的 主要 粮食 产 区 ， 而 且 成 了 全 球 重要 的 粮食 产 区 。 


铁路 公司 创造 了 美国 农业 史上 最 有 意思 的 一 种 商业 模式 ， 即 在 明 
尼 苏 达州 、 南 达科他 州 和 北 达 科 他 州 红河 谷地 区 出 现 的 大 规模 经 营 农 
场 。 这 种 农场 首次 出 现 于 1873 一 1874 年 ， 主 要 诱因 是 北 太 平 洋 铁路 公 
司 破产 ， 导 致 100 多 条 负债 率 很 高 的 铁路 同时 宣告 破产 。 北 太平 详 铁路 
公司 最 幸运 的 一 点 是 手头 有 联邦 政府 授予 的 约 3900 英 韦 土地 ， 这 些 资 
产 可 以 用 来 偿还 债务 ， 而 债权 人 往往 收 走 这 些 土地 的 使 用 权 作 为 债务 
的 抵偿 。 当 时 北 太 平 洋 铁路 公司 的 董事 长 乔治 : 卡 斯 (George Cass) 想 
出 了 一 种 聪明 的 方法 ， 即 把 债权 人 和信 收 走 但 无 人 耕种 的 土地 组 织 成 大 型 
农场 ， 由 此 为 他 的 铁路 贸易 开设 出 一 种 附属 的 业务 。 他 为 此 还 专门 招 
的 了 一 位 农业 专家 奥利弗 :达尔 林 普 尔 (Oliver Dalrymple) 来 执行 他 的 
AE © 


此 后 所 形成 的 大 规模 经 营 农 场 ， 从 现实 意义 上 来 说 ， 就 古 农 业 化 
工厂 。 它 们 运作 的 逻辑 与 东海 岸 的 制造 型 工厂 是 一 致 的 。 这 些 农场 的 
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这 比 家 庭 农 场 使 用 同类 型 机 械 早 了 几 十 年 。 它 们 雇用 成 群 结 队 的 工 
人 人， 这些 人 大 多 是 外 来 移民 ， 跟 随 各 种 机 械 共 同 劳动 0 洁 ) 这 些 农场 的 
经 营 方法 与 其 他 任何 一 个 行业 的 大 型 企业 都 是 一 样 的 一 -企业 的 所 有 
者 并 不 出 面 ， 而 是 雇用 一 群 职业 经 理 人 (如 出 纳 、 会 计 、 采 购 专 家 
SE) ， 而 这 些 职业 经 理 人 把 务农 这 件 事 拆 解 成 许多 细致 的 工种 ， 比 如 
有 人 专门 管理 脱粒 机 ， 有 人 专门 负责 把 玉米 装载 到 马车 上 。1897 年 ， 
威廉 : 艾 伦 :怀特 (William Allen White) 在 《斯 克 里 布 纳 杂志 》 

(Scribner's Magazine) 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 精 准 地 描述 了 当时 这 种 新 
农业 生产 的 精神 : “在 这 个 年 代 想 要 成 为 一 名 成 功 的 农夫 ， 必 须 首 先 把 
目 己 培养 成 一 名 商人 ， 之 后 再 去 考虑 种 地 的 事 儿 .………. 他 必须 是 一 个 资 
本 家 ， 谭 慎 而 义 聪 明 ， 他 必须 是 一 个 仅 得 工业 化 生产 逻辑 的 经 营 者 ， 
ANIA, $+ AA BH XS) 
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在 向 本 土 开放 的 土地 上 扩张 “首先 是 得 区 萨 斯 州 ， 其 次 是 南达科他 州 
和 北 达 科 他 州 ， 最 后 是 蒙 大 拿 州 ) ， 只 为 了 增加 他 们 所 饲养 的 牛 群 的 
数量 。 历 史 最 高 点 时 ， 养 牛 大 享 康 拉 德 . 科 尔 斯 (Conrad Kohrs) 拥有 5 
万 头 牛 ， 分 布 在 美国 4 个 州 和 加 拿 大 2 个 省 的 1000 万 英亩 土地 上 “。 他 每 
年 要 问 芝 加 哥 的 屠宰 上 输送 1 万 头 牛 ， 这 些 牛 被 符 杀 之 后 运 到 美国 东海 
Ho 


养 牛 行业 需要 两 样 东 西 才 能 获得 成 功 : 一 样 是 带刺 铁丝 网 ， 另 一 
样 是 牛仔 。 带 刺 铁丝 网 提升 了 养 牛 的 生产 率 ， 主 要 是 它 为 人 们 提供 了 
明显 区 分 无 主 之 地 和 私人 产权 的 方式 。 早 期 的 农民 发 现 美国 西部 缺乏 
木头 ， 所 以 他 们 用 不 带刺 的 铁 线 来 修建 围场 用 的 管 多， 但 是 这 种 铁 线 
管 笛 并 不 能 制止 动物 到 处 乱 跑 。 后 来 ， 在 19 世 纪 70 年 代 ， 几 个 有 企业 
家 精神 的 人 一 起 想 出 了 扭曲 铁 线 ， 将 其 做 成 针 刺 状 的 想法 。 身 为 农夫 
的 约瑟夫 . 格 利 登 (Joseph Glidden) 在 1874 年 提出 了 第 一 项 关于 带刺 铁 
丝 网 的 专利 申请 。 如 同 当 时 的 广告 推销 者 所 说 的 那样 , “这 或 许 是 人 类 
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于 竞争 关系 的 企业 家 不 断 和 争夺 这 项 专利 的 所 有 权 ， 并 且 制 造 出 了 许多 
不 同 种 类 的 带刺 铁丝 网 。 罗 伯 特 :克利 夫 顿 (Robert Clifton) 于 1970 年 
出 版 的 著作 《毛刺 、 又 齿 、 尖 头 、 通 针 和 人 尖刀 》 (Barbs, Prongs, 
Points,Prickers, and Stickers) 可 以 称 得 上 一 部 带刺 铁丝 网 大 全 ， 其 中 
描述 了 749 种 不 同 的 带刺 铁丝 网 。 美 国 带 刺 铁 丝 网 公司 最 终 整 合 了 所 有 
的 专利 申请 ， 并 且 其 名 下 拥有 铁人 矿石 产 区 。19 世 纪 80 年 代 ， 得 克 防 斯 
州 设立 的 XIT 农 场 占 地 面积 达到 300 万 英亩 ， 共 使 用 了 长 达 6000 英 里 的 
带刺 铁丝 网 。 约 畏 : 沃 恩 : 盖 沈 (John Warne Gates) 曾 用 诗意 的 语言 描 
述 这 些 铁 线 * 比 空气 轻 ， 比 威士忌 烈 ， 比 竺 土 更 廉价 ”。 美 国 印第安 人 
也 同样 用 诗意 的 语言 称 之 为 “麻风 之 强 ”。 


美国 那些 巨型 的 养 牛 场 需 要 牛仔 帮 它 们 驱赶 牛 群 从 得 克 萨 斯 穿越 
开阔 地 到 达 堪 萨 斯 州 的 火车 站 ， 通 常 是 道奇 市 或 者 威 奇 托 市 的 火车 
站 。 平 均 来 说 ， 每 一 趟 赶 牛 的 路 程 ，10 个 牛仔 (每 人 用 3 匹 马 ) 一 共 需 
要 驱赶 3000 头 牛 。 一 次 赶 牛 的 路 程 大 概要 走 1000 英 里 ， 需 要 两 个 月 的 
时 间 (当然 可 以 走 得 更 快 ， 但 是 这 样 的 话 ， 牛 群 会 减 重 很 多 ， 到 达 目 
的 地 的 时 候 就 卖 不 出 去 了 ) 。 到 1877 年 ， 这 条 赶 牛 的 线路 已 经 比较 成 
熟 ， 每 年 都 有 将 近 50 万 头 牛 需要 经 过 道奇 市 转运 到 其 他 地 方 。 


正 古 由 于 美国 农民 有 强烈 的 意愿 把 目 己 打造 成 资本 家 ， 正 是 由 于 
他 们 的 “ 谍 慎 而 又 聪明 ”， 美 国 逐 步 成 长 为 农业 生产 领域 的 强国 。 美 国 
农民 实现 了 环境 学 意义 上 的 大 转变 ， 把 美国 中 西部 地 区 和 加 利 福 尼 亚 
州 广 阔 的 天 然 草 场 变 成 了 一 片 种 植 谷物 的 海洋 。 他 们 也 实现 了 生物 结 
构 领域 的 转变 ， 把 原本 我 们 在 本 书 开头 部 分 所 描述 的 北美 大 陆 骨 瘦 如 
柴 的 动物 种 群 饲养 成 了 行走 的 语 含 脂肪 的 四 足 肉 类 食品 。 不 幸 的 是 ， 
他 们 也 引发 了 一 场 生态 上 的 灾难 。 美 洲 野 牛 是 一 种 温顺 的 动物 ， 它 们 
成 群 结 队 生活 在 美国 平原 上 ， 数 千年 来 和 美国 印第安 人 和 平 共 处 ， 而 
美国 印第安 人 捕杀 美洲 野牛 的 数量 绝对 达 不 到 导致 其 种 群 数量 减少 的 
程度 。1872 一 1874 年 ， 白 人 猎手 猎 杀 了 430 万 头 以 上 的 美洲 野牛 ， 他 们 
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美国 国土 总 面积 中 用 于 从 事 农 业 生 产 的 面积 占 比 从 1850 年 的 16% 
提升 至 1910 年 的 39%， 这 一 比例 至 今 还 维持 着 差不多 同样 的 数值 。( 周 
(根据 通货 膨胀 调整 之 后 ) 美国 农业 用 地 的 每 英亩 实际 价值 在 同一 段 
时 期 内 增长 了 一 倍 多 。 包 这 种 大 规模 的 扩张 运动 背后 的 动力 就 是 在 已 
经 有 人 定居 的 区 域内 ， 原 本 没有 生产 力 的 土地 变 成 了 耕地 ， 同 时 美国 
整个 社会 仍 在 不 断 癌 西部 扩张 。 转 化 无 生产 力 的 土地 是 一 项 需要 耗费 
大 量 劳动 力 且 代价 非常 高 昂 的 工作 : 人 们 需要 清除 树桩 ， 把 积 水 的 土 
地 里 的 水 放 干 ， 清 理 各 种 石 块 ， 人 砍伐 灌木 从 。 开 有 垦区 地 之 后 ， 美 国 的 
小 麦 产量 一 路 攀升 ，1839 年 仅 为 8500 万 灞 式 耳 局，1880 年 增 至 5 亿 荆 
式 耳 ，1900 年 增 至 6 亿 浦 式 耳 ，1915 年 增 至 10 亿 注 式 耳 。 


美国 农民 处 于 农业 生产 技术 发 明 的 前 沿 阵地 ， 因 为 美国 本 土 没有 
足够 的 农业 劳动 力 。1840 一 1880 年 ， 生 产 100 浦 式 耳 小 麦 所 需 的 工时 从 
233 降 至 152， 生 产 100 蒲 式 耳 玉米 所 需 的 工时 从 276 降 至 180 ° DRE 
收割 机 是 19 世 纪 80 年 代 出 现 的 ， 它 把 收割 机 和 脱粒 机 的 功能 整合 在 了 
一 起 。 早 期 的 联合 收割 机 体型 庞大 繁重 ， 只 有 在 大 型 农场 上 才能 使 
用 。 随 着 时 间 的 推移 ， 联 合 收割 机 的 体积 变 得 更 小 ， 歼 率 变 得 更 高 ， 
而 且 适 用 于 多 种 作物 ， 如 玉米 、 大 豆 和 聋 豆 。 播 种 机 的 出 现 则 意味 着 
农民 可 以 更 便利 、 更 高 效 地 播撒 种子。 


美国 农民 在 生物 学 创新 方面 也 处 于 领先 地 位 。 外 国 移民 带 来 的 新 
品种 ， 如 从 俄罗斯 草原 带 来 的 抗 寒 “ 土 耳 其 红 ”"， 大 大 提升 了 小 麦 的 质 
量 ， 科 学 家 根据 本 地 的 气候 条 件 培育 出 更 多 不 同 种 类 的 小 麦 。 到 1919 
年 ， 美 国 本 地 种 植 的 小 麦 中 90% 以 上 的 品种 都 是 美国 内 战 之 前 没有 
的 。( 晤 本 地 动物 的 质量 也 不 断 提高 ， 这 主要 得 益 于 动物 优生 配种 、 更 
好 的 营养 和 更 好 的 动物 医疗 条 件 。1850_ 1900 年 ， 每 头 奶牛 的 产 奶 量 
平均 提高 了 40%， 从 2371 磅 提高 到 3352 磅 。 包 


上 户 瑟 . 伯 班 克 (Luther Burbank) 是 一 位 植物 学 家 ， 人 们 称 他 为 “ 园 
乙 魔 法 师 ? 或 者 “植物 魔法 师 ”。 他 与 赛 勒 斯 . 麦 考 密 克 和 约翰 : 迪 尔 一 
样 ， 应 该 被 列 为 伟大 的 农业 发 明 家 。 他 于 1849 年 出 生 在 马 萨 诸 赛 州 ， 
最 早 所 从 事 的 工作 是 培育 抗 枯萎 黄 褐色 土豆 (即今 天 大 多 数 麦当劳 炸 
BATA MS) 。 他 后 来 出 售 自己 拥有 的 这 种 土豆 的 专利 ， 用 所 
获得 的 资金 同 西 部 迁移 ， 最 后 到 了 加 利 福 尼 亚 州 的 圣 罗 莎 。 在 这 里 ， 
他 自己 培育 或 者 启示 他 人 培育 出 800 多 种 不 同 的 植物 (包括 水 果 和 鲜 
4£) ， 其 中 包括 “七 月 埃 尔 伯 塔 ?桃子 、“ 圣 罗 莎 ?李子 \、“ 火 焰 金 ?桃李 
和 可 以 用 于 喂 牛 的 “无 刺 仙 人 掌 ”。 


与 此 同时 ， 美 国人 变 得 更 善于 把 动物 加 工 成 食品 ， 也 更 善于 把 这 
些 动物 制品 送 上 人 们 的 餐桌 。19 世 纪 30 年 代 ， 辛 辛 那 提 的 几 家 屠宰 厂 
对 传统 的 杀 猪 方式 进行 了 改造 ， 引 入 了 一 条 新 的 “分 解 生 产 线 "， 工 人 
们 可 以 把 已 经 宰杀 的 猪 县 挂 于 滚动 链条 上 ， 然 后 把 这 些 宰 好 的 猪 从 宁 
杀 场 运 到 冷藏 室 。 随 后 ， 他 们 在 这 条 生产 线 的 基础 上 向 上 扩建 屠 字 
厂 :， 肥 猪 从 一 条 步道 被 赶 到 屠宰 厂 的 最 上 层 ， 在 最 上 层 被 宰杀 、 切 成 
大 小 均匀 的 块 状 。 然 后 ， 不 同 的 切 块 从 上 层 掉 入 地 窒 里 不 同 的 储存 饶 
里 ， 等 待 后 期 处 理 或 者 腌 制 。 人 四 


辛辛那提 人 所 做 的 创新 对 全 社会 都 造成 了 巨大 的 冲击 。 一 些 本 地 
商人 把 这 种 连续 的 生产 方式 应 用 到 生猪 宰杀 所 产生 的 废弃 物 上 :宝洁 
公司 开始 做 生意 的 时 候 ， 主 要 的 业务 就 是 把 猪 油 做 成 肥皂 。( 电 位 于 北 
部 的 芝加哥 地 区 的 大 型 屠宰 厂 复制 了 辛辛那提 的 这 种 做 法 ， 并 且 用 更 
不 人 道 的 方式 把 这 种 宰杀 方法 用 到 了 和 牛 身上 : 已 经 宰杀 好 的 肉 用 公牛 
被 吊 在 挂钩 上 ， 然 后 沿 着 一 条 移动 的 流水 线 向 后 作业 。 它 们 会 依次 经 
过 掏 内 脏 的 人 、 分 割 切 块 的 人 、 拆 分 关节 的 人 、 剥 皮 的 人 、 锯 牛 骨 的 
人 和 在 细节 上 处 理 牛 肉 切 块 的 人 。 这 种 生产 作业 的 速度 之 快 ， 令 萨 拉 , 
伯 恩 哈 特 (Sarah Bernhardt) 惊叹 地 说 ， 这 种 场景 “ 既 可 怕 叉 壮观 ”。 
( 央 正 是 在 参观 这 种 屠宰 厂 的 过 程 中 ， 享 利 :福特 产生 了 以 流水 作业 的 方 
式 生产 汽车 的 想法 。 


古 斯 塔 夫 斯 :富兰克林 .斯 威夫 特 (Gustavus Franklin Swift) 在 1877 
年 发 明了 铁路 冷藏 车 厢 ， 融 来 了 养 牛 行业 的 重大 突破 。 在 斯 威夫 特 发 
明 冷 藏 车厢 之 前 ， 养 牛 场 的 人 需要 把 牛 张 赶 到 遥远 的 火车 站 ， 然 后 将 
活 牛 通过 铁路 运 到 目的 地 。 斯 威夫 特意 识 到 ， 如 果 在 美国 中 西部 地 区 
把 牛 杀 了 ， 然 后 将 牛肉 用 冷藏 的 方式 通过 铁路 运输 到 东部 ， 可 以 市 省 
不 少 钱 。 也 就 是 说 ， 运 输 的 是 牛排 而 不 是 活 牛 ， 这 么 做 不 仅 消除 了 长 
途 驱 赶 牛 群 的 必要 (也 就 避免 了 在 长 途 走 动 中 牛 群 减 重 的 现象 ，， 而 
且 使 运输 的 总 重量 减少 了 将 近 一 半 。 即 便 以 当时 的 标准 来 衡量 ， 斯 威 
夫 特 仍然 可 以 称 得 上 一 位 饶 有 热情 地 进行 产业 垂直 整合 的 实践 者 : 他 
甚至 拥有 在 五 大 湖 地 区 开采 冰 块 的 权利 ， 在 铁路 沿线 的 制 冰 屋 里 ， 他 
可 以 获取 冰 块 来 补充 冷藏 车 厢 的 需要 。 他 很 快 束 建 起 了 一 个 庞大 的 帝 
国 〈 到 1881 年 ， 他 名 下 拥有 近 200 贡 冷藏 车 而， 每 星期 要 运输 约 3000 头 
军 杀 好 的 牛 ) ， 一 个 原本 分 布 比较 零散 的 产业 最 终 被 整合 成 了 几 家 大 
型 公司 (其 中 包括 斯 威夫 特 、 阿 穆 尔 、 莫 里 斯 和 哈 蒙 德 等 公司 ) 。 


美国 人 同样 在 食物 保存 技术 方面 取得 了 重大 进步 ， 因 为 这 一 时 期 
他 们 发 明了 各 种 防腐 、 装 钢 、 漫 封 和 包装 的 技术 。 美 国 的 第 一 家 饮 头 
生产 三 于 19 世 纪 40 年 代 出 现在 巴尔 的 摩 。 许 多 热 束 于 买 镀 头 食品 的 客 
户 都 是 探险 家 ， 因 为 他 们 要 带 着 这 些 食品 向 西部 进发 。 盖 尔 : 博 登 
(Gail Borden) 于 1856 年 开始 生产 炼乳 ， 随 着 这 种 新 产品 受到 人 们 的 
欢迎 ， 他 尝试 将 同样 的 技术 应 用 到 茶 、 咖 啡 、 土 豆 和 南瓜 上 OA 
兰 迪 斯 -梅森 (John Landis Mason) 发 明了 带 金 属 螺 盖 的 玻璃 瓶 ， 这 种 
出 现 于 1859 年 的 发 明 让 居民 家 庭 保存 食物 变 得 更 为 简便 。 内 战 时 期 的 
联邦 部 队 都 是 吃 负 头 食品 的 。 约 琴 夫 .坎贝尔 (Joseph Campbell) 于 
1869 年 开始 尝试 生产 色 装 西红柿 、 果 冻 、 调 味 品 和 肉 末 等 。 同 一 年 ， 
H. J. 海 因 次 开始 销售 打包 食品 。 到 1910 年 ， 美 国生 产 了 30 亿 铅 以 上 的 
钢 装 食品 ， 相 当 于 人 均 33 铅 ， 食 品 加 工行 业 的 产 出 占 制造 业 总 产 出 的 
20%。( 归 家 用 冰 盒 的 出 现 使 各 家 各 户 都 能 获得 食品 保存 技术 方面 的 革 
新 ， 降 低 了 食品 过 期 变质 的 风险 ， 特 别 是 减少 了 牛奶 和 肉 制品 的 腐化 


变质 问题 ， 减 少 了 空气 传播 性 疾病 。 有 一 份 学 术 研 究 曾 测算 过 ，19 世 
纪 90 年 代 ， 美 国人 营养 状况 的 改善 中 有 50% 的 成 分 应 该 归功 于 使 用 冰 
块 保 存 食物 o 


农民 还 很 擅长 于 将 这 些 狐 的 理念 写成 条 文 ， 不 管 是 技术 方面 还 是 
生物 学 方面 的 新 想法 都 被 编制 成 了 系统 化 的 知识 。 美 国 农业 部 成 立 于 
1862 年 ， 其 主导 成 立 了 一 个 由 农工 学 院 组 成 的 学 术 网 络 ， 主 要 就 古 为 
了 研究 “农业 和 工程 方面 的 技术 ”。 


农民 获得 进步 还 有 男 一 方面 的 因素 ， 那 就 是 他 们 通过 开发 期 从 

场 应 对 不 确定 性 。 务 农 有 很 高 的 风险 : 你 永远 不 知道 上 帝 会 有 什么 样 
的 行为 ， 不 管 是 极端 天 气 还 是 目 然 灾害 ， 都 有 可 能 导致 庄 称 绝 收 ， 农 
民 分 文 无 收 。 如 果 在 世界 另 一 端的 一 个 国家 当年 获得 了 农业 大 丰收 ， 
那 本 地 的 作物 价格 也 会 直线 下 降 。 针 对 某 种 还 在 地 里 没有 收获 的 作物 
出 售 相应 的 期 权 ， 农 民 获 得 了 对 冲 未 来 风险 的 可 能 。19 世 纪 下 半 叶 ， 
美国 出 现 了 多 个 针对 不 同 农产品 的 期 货 市 场 。 芝 加 哥 贸 易 协 会 最 后 成 
立 于 1848 年 ， 于 1868 年 开始 出 售 小 麦 、 玉 米 和 黑 麦 的 期 货 。 堪 院 斯 州 
城市 贸易 协会 成 立 于 1856 年 ， 主 要 从 事 抗 寒 红色 冬季 小 麦 期 货 交 易 。 
明 尼 阿 波 利 斯 谷物 交易 所 成 立 于 1881 年 ， 主 要 从 事 抗 寒 红色 春季 小 麦 
期 货 交 易 。 


农业 大 发 展 的 最 后 一 个 助 推 剂 就 是 廉价 的 运输 : 尽管 农民 对 铁路 
的 垄断 运营 都 表示 很 愤怒 ， 但 铁路 公司 实际 上 帮助 他 们 降低 了 成 本 。 
1852 一 1856 年 ， 把 1 浦 式 耳 的 小 麦 从 芝加哥 运 到 纽约 需要 花 绚 20.8 美 
分 ， 到 19 世 纪 80 年 代 初 ， 相 同 的 运输 距离 成 本 降 至 8.6 美 分 ， 到 1911 一 
1913 年 ， 这 一 成 本 进一步 降 至 5.4 美 分 ， 把 1 薄 式 耳 的 小 麦 运 过 大 西洋 
的 成 本 也 从 原本 的 14.3 美 分 降 至 4.9 美 分 。19 世 纪 50 年 代 初 ， 芝 加 哥 的 
小 麦 价格 相当 于 利物浦 小 麦 价格 的 46%。 在 一 战 爆发 之 前 ， 芝 加 哥 和 
利物浦 的 小 麦 价格 已 经 基本 上 一 模 一 样 了 : 原本 相互 隔绝 的 市 场 终于 
变 成 了 一 个 统一 的 全 球 性 市 场 。 估 
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济 连 接 在 了 一 起 。 把 美国 西部 地 区 接 入 全 球 经 济 ， 一 方面 使 闫 国 西部 
地 区 变 得 更 富有 ， 因 为 这 一 地 区 的 土地 和 目 然 资 源 变 得 更 有 价值 ， 男 
一 方面 ， 它 也 为 全 世界 带 来 了 一 个 新 的 小 麦 和 肉 制品 产 区 。 各 家 铁路 
公司 试图 通过 投放 吸引 眼球 的 电影 广告 等 方式 招 据 工 人 ， 他 们 为 那些 
愿意 罕 过 大 西洋 的 移民 提供 资助 ， 借 他 们 钱 用 于 购买 大 片 的 土地 。 他 
们 还 在 各 个 东海 岸 的 港口 座 用 代理 人 ， 以 确保 “自己 公司 的 ”移民 不 会 
被 竞 搜 对 手 抢 走 。 联 合 太 平 洋 铁 路 公司 特别 襄 欢 来 目 爱 尔 宇 的 劳动 
力 ， 因 为 他 们 认为 这 些 人 十 非常 有 技术 的 迭 据 工 ， 他 们 也 喜欢 中 国 “ 伶 
约 ” 劳 工 ， 因 为 除了 廉价 外 ， 中 国人 还 擅长 于 使 用 炸药 。 和 詹姆斯 布尔 
特别 喜欢 雇用 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ， 因 为 他 觉得 这 些 人 的 品格 很 融 商 。 南 
达科他 州 和 北 达 科 他 州 其 至 凭空 捏造 出 一 个 不 存在 的 城市 ， 并 将 其 取 
EM ATH, AANER PRE EIR 


西 进 运动 和 技术 间 命 共同 创造 了 农业 生产 力 的 飞跃 。19 世 纪 ， 农 
业 人 均 实 际 产 值 大 概 每 年 增长 0.5%，1860 年 之 后 的 20 年 里 增长 尤为 显 
著 ， 每 年 提升 0.91%。( 当 到 1900 年 ， 农 业 人 均 产 出 比 1800 年 提高 了 约 
2/3 ° 
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的 体力 劳动 中 解放 出 来 ， 妇女 更 多 地 转向 从 事 一 些 帮助 家 庭 经 济 提升 
的 工作 ， 在 新 的 机 器 Chn5EZDEL) 的 帮助 下 或 者 在 新 的 社会 潮流 
(如 “科学 干 家 务 ”) 的 影响 下 从 事 一 些 新 的 工作 ， 儿 童 花 更 多 的 时 间 
来 接受 教育 。 生 产 力 革命 也 改变 了 整个 美国 社会 。 美 国 的 养 牛人 和 和 牛 
仔 把 在 欧洲 仍然 被 视 为 奢侈 品 的 牛肉 变 成 了 大 众 可 以 享用 的 日 常食 
品 。 美 国 的 小 麦 种 植 者 给 整个 国家 提供 了 廉价 的 面包 和 面粉 。1868 一 
1872 年 ， 在 短 短 4 年 时 间 里 ， 小 麦 价格 就 下 降 了 一 半 。( 沁 美国 人 的 饮 
食 变 得 更 丰富 ;美国 人 可 以 吃 到 佐治 亚 州 的 桃子 、 佛 罗 里 达州 的 桶 
子 、 加 利 福 尼 亚 州 的 芦笋 ， 当 然 还 有 中 西部 地 区 的 牛肉 和 新 英格兰 地 
[X HJ i? f SE o ER FR AAR” | dietician, “R” (diet) 和 “ 医 
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(physician) 这 两 个 单词 的 合成 词 | 首次 于 1905 年 出 现在 美国 人 的 


司 汇 中 ， 因 为 这 个 时 候 人 们 开始 担心 的 不 再 是 不 够 吃 ， 而 是 吃 得 太 
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第 四 草 商业 巨人 的 时 代 


19 世 纪 下 半 叶 ， 美 国 社会 经 济 规模 出 现 了 革命 性 的 变化 。 约 翰 : 雅 
各 布 . 阿 斯 托 死 于 1848 年 ， 他 遗留 下 价值 2000 万 美元 的 资产 ， 这 足以 使 
他 成 为 当时 美国 最 有 钱 的 人 。 他 创设 的 美国 皮草 公司 里 全 职工 作 人 员 
窒 窒 可 数 ， 整 个 公司 只 有 一 间 办 公 室 。1901 年 ， 安 德 鲁 . 卡 内 基 把 卡 内 
基 钢 铁 公 司 出 售 给 J.P. 摩 根 ， 上 自己 赚 了 2.26 亿 美元 ， 这 使 他 成 了 当时 全 
世界 最 有 钱 的 人 。 摩 根 把 几 个 小 钢铁 厂 并 入 了 卡 内 基 钢 铁 公 司 ， 打 造 
出 一 个 钢铁 行业 的 航空 母 舰 ， 仪 这 家 钢铁 三 的 雇员 束 有 25 万 人 ， 比 当 
时 美国 的 武装 部 队 人 数 还 多 ， 企 业 市 场 价值 达 14 亿 美元 。 包 


社会 组 织 架 构 的 草 命 同时 也 是 人 性 的 草 命 ， 这 场 草 命 的 核心 人 物 
无 一 例外 都 钙 充 满 活 力 、 时 心动 动 的 商业 巨 人 。 他 们 执掌 的 权力 在 人 
类 历史 上 只 有 君王 或 知名 将 领 方 可 比拟 。 他 们 的 每 一 个 商业 构想 都 极 
尽 宏 大 一 一 对 他 们 而 言 ， 没 有 不 可 实现 的 梦想 ， 没 有 不 可 实现 的 野 
心 。 这 是 一 群 可 以 和 亚历山大 大 带 、 已 撒 大 帝 、 拿 破 仑 相提并论 的 社 
会 伟人 


洛克 菲 勒 控制 着 全 球 90% 的 炼油 产能 。 卡 内 基 一 家 的 钢铁 产量 惑 
超过 了 英国 。 摩 根 单 枪 匹 马 两 次 挽救 美国 政府 于 破产 边缘 ， 实 际 上 他 
以 一 人 之 力 充 当 了 一 个 国家 的 中 央 银 行 。 这 些 人 不 仅 重 塑 了 美国 的 私 
营 经 济 ， 而 且 重 塑 了 义务 劳动 行业 。 令 人 感到 府 异 的 是 ， 大 多 数 对 美 
国 社会 产生 重要 影响 的 社会 机 构 (从 芝加哥 大 学 到 斯 坦 福 大 学 ， 再 到 
洛克 菲 勒 - 卡 内 基 基 金 会 ) 都 是 这 些 伟人 创建 的 ， 他 们 年 龄 相仿 ， 都 出 
生 于 19 世 纪 30 年 代 。 


所 谓 枪 打出 头 乌 ， 过 于 庞大 的 权力 和 财富 给 这 些 伟人 招来 了 特别 
夸张 的 坏 名 声 。 艾 达 . 塔 贝尔 (da Tarbell) 将 他 们 统称 为 “强盗 大 享 ”。 


罗斯 福 总 统 将 他 们 叫 作 * 因 罪 致富 的 人 ”。 享 利 .亚当 斯 (Henry 
Adams) 把 杰 伊 .吉尔 德 (Jay Gould) 比 作 一 只 “ 贿 蛛 "， 说 他 “在 阴暗 的 
角 洲 里 编织 着 巨 网 。 当 时 百老汇 的 一 出 流行 剧目 就 把 摩根 称 作 “ 金 融 
界 丑恶 的 蛇 发 魔女 *。 


他 们 遭遇 这 种 社会 敌对 情绪 ， 从 一 定 程 度 上 来 说 也 是 必然 的 : 只 
有 人 孔 压 竞争 对 手 的 人 才能 最 终 取得 巨大 的 成 功 。 任 何 一 种 研 压 对 手 的 
行为 最 终 都 会 归 菲 到 企业 的 领导 人 号 上 : 享 利 ,福特 曾 像 神经 病 一 样 拱 
乘 和 和 平 之 船 前 往 欧 洲 ， 他 以 为 靠 目 己 这 种 行为 瓯 能 制止 一 战 的 爆发 。 
毋庸 置 疑 ， 塔 贝尔 口中 的 这 些 强盗 大 享 肯 定 都 做 过 令 人 不 齿 的 坏事 。 
丹尼尔 : 德 鲁 (Daniel Drew) 曾 是 一 名 牛仔 ， 他 在 售 牛 时 市 到 来 之 前 ， 
会 让 牛 群 吃 盐 ， 这 样 牛 就 会 唱 很 多 水 ， 也 就 增加 了 出 售 时 牛 的 体重 
一 一 由 此 诞生 了 美国 俗语 里 的 “注水 牲畜 ” (watered stock) 一 词 。 詹 姆 
HENE} (James Fisk) 也 创造 了 一 句 美国 俗语 : “永远 不 要 给 蠢 货 提 
供 平等 的 机 会 。” 他 一 生 中 出 售 了 巨 量 的 注水 牲 冀 ， 导 致 一 家 原本 鳃 利 
丰厚 的 铁路 公司 最 终 人 破产 。 杰 伊 : 古 尔 德 为 了 做 成 生意 ， 不 恒 癌 立法 人 
员 和 股东 行贿 ， 甚 至 还 绑架 过 一 位 投资 者 。 他 曾经 说 过 : “我 可 以 雇用 
一 半 的 工人 阶级 去 干掉 剩 下 的 另 一 半 。” 这 些 商 人 大 多 曾 用 300 美 元 的 
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都 是 靠 自 己 的 努力 赚钱 ， 并 没有 任何 财富 可 以 继承 。 安 德 鲁 . 卡 内 基 从 
苏格兰 移民 到 美国 时 才 13 岁 ， 当 时 他 里 无 分 文 。 洛 元 菲 勒 的 父亲 是 个 
销售 蛇 油 的 小 两 贩 ， 犯 有 重婚 罪 ， 甚 至 有 可 能 是 个 有 强奸 恶 行 的 罪 
AU, ZS ESA, RADA T BER Dee SR 
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这 些 人 的 致富 之 道 ， 一 方面 是 目 己 提 起 袖子 加 测 干 ， 另 一 方面 是 
抓 住 并 利用 每 一 个 机 遇 。 洛 殉 菲 勒 的 妹妹 曾 说 : “如 采 老 天 下 绩 雨 ， 你 


会 发 现 约翰 的 碗 总 是 能 朝 着 正确 的 方向 接 住 上 天 的 恩赐 。” 卡 内 基 刚 开 
台 工 作 的 时 候 只 不 过 是 一 个 纺 纱 厂 线 轴 工 ， 但 他 逐步 拉 进 了 自己 和 匹 
效 堡 商业 领军 人 物 的 距离 ， 他 在 30 岁 之 前 就 已 经 成 了 百 万 富 贫 ， 而 那 
个 时 候 他 还 没有 投资 钢铁 行业 。 洛 克 菲 勒 在 美国 内 战 爆发 之 前 向 父亲 
营 了 1000 美 元 ， 投 资 食品 分 销 的 生意 ， 战 争 结束 后 ， 他 赚 到 了 7 万 美 
元 ， 并 收购 了 一 家 轻 能 源 提炼 厂 。 科 和 尔 内 留 斯 . 范 得 比尔 特 (Comelius 
Vanderbilt) 刚 开 始 做 生意 的 时 候 只 不 过 是 用 平底 船 在 新 泽 西 和 纽约 之 
间 进 行 客 运 ， 随 后 升级 到 蒸汽 船 ， 再 升级 到 铁路 运输 。TJ. 斯 泰 尔 斯 
(TJ.Stiles) 曾 说 过 : “法 律 、 阶 级 、 传 统 社会 习俗 这些 东西 对 他 
而 言 根本 什么 都 算 不 上 。 他 只 在 乎 绝对 的 权力 ， 随 着 每 次 投资 的 成 
功 ， 每 次 获得 法 律 知识 ， 每 次 参加 商业 课程 ， 他 感觉 自己 的 力量 在 不 
断 增 强 。> 汪 科 利 斯 .亨廷顿 是 随 淘 金 热 来 到 加 利 福 尼 亚 州 的 ， 但 他 很 
快 就 发 现 ， 向 矿工 出 售 答 子 和 铁 铁 也 能 赚 到 钱 。 这 群 人 中 ， 只 有 JP 摩 
根 出 身 显 贵 ， 他 也 通过 各 种 手段 大 幅 提 高 了 自家 银行 的 影响 力 。 创 造 
性 破坏 还 有 一 个 较为 令 人 震惊 的 特性 ， 那 就 是 同一 项 创造 性 破坏 对 同 
一 家 人 可 能 产生 截然 相反 的 影响 : 安德鲁. 卡 内 基 在 蒸汽 时 代 成 长 为 全 
球 最 有 钱 的 人 ， 而 他 的 父亲 却 在 同一 个 时 代 变 得 越 来 越 穷 。 他 的 父亲 
从 苏格兰 移民 到 美国 ， 原 本 从 事 手工 纺织 ， 但 随 着 19 世 纪 30 年 代 蒸汽 
动力 纺织 工厂 的 出 现 ， 他 的 手工 技能 贬值 ， 后 来 也 没 能 找到 谋生 之 
道 o 


强盗 大 到 都 特别 重视 “回馈 社会 “>， 他 们 所 创设 的 慈善 事业 体 量 庞 
大 ， 几 乎 和 他 们 的 主 营 企 业 规模 相当 。 卡 内 基 试 图 让 每 个 人 都 获得 平 
等 的 机 会 ， 他 创建 了 近 3000 家 公共 图 书 饼 。 阁 元 菲 勒 创建 了 两 所 大 学 
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款项 。 利 兰 : 斯 坦 福 把 流动 性 资产 中 的 绝 大 部 分 都 留 给 了 斯 坦 福 大 
学 ， 以 至 他 的 遗 媚 需要 车 变 卖 不 动产 才能 维持 生活 。 


我 们 维护 这 些 商 业 巨人 的 社会 地 位 ， 保 护 他 们 不 受 公 众 责 难 ， 主 
要 原因 并 不 是 他 们 日 手 起 家 ， 也 不 是 他 们 做 菩 善 事业， 最 重要 的 是 他 


们 促进 了 社会 进步 ， 大 幅 提 高 了 全 社会 人 民 的 生活 水 平 。 这 些 人 是 天 
生 的 商业 奇才 ， 他 们 把 美国 转化 成 人 类 历史 上 最 纯粹 的 创造 性 破坏 实 
验 室 : 他 们 感受 到 社会 上 出 现 了 一 股 无 形 的 巨大 力量 ， 通 过 目 己 的 努 
力 ， 他 们 给 这 股 力量 赋予 了 实体 形式 ， 并 为 其 规划 了 发 展 方向 ， 他 们 
从 岩石 中 开采 原油 ， 从 混沌 中 创造 出 机 械 化 制造 工具 。 在 一 篇 著名 的 
iVm. Rui. “我 终于 具备 了 掌控 全 局 的 权威 ， 我 感到 目 
己 在 与 命运 同行 。” 在 资本 主义 发 展 的 黄金 年 代 ， 那 些 掌 控 工 业 制 造 局 
势 的 商人 也 算得 上 与 命运 同行 之 人 。 


商业 巨人 取得 成 功 的 原因 之 一 ， 是 他 们 先 于 其 他 人 意识 到 社会 发 
展 的 基础 生产 力 已 经 发 生变 化 。 卡 内 基 意 识 到 类 国正 在 进入 钢铁 时 
代 ， 能 用 最 低 价格 提供 最 好 钢材 的 人 ， 必 然 成 为 当代 的 弥 达 斯 国王 四 
^ 洛克 菲 勒 意识 到 美国 也 在 进入 石油 时 代 。 至 利 : 福 特意 识 到 美国 正在 
进入 交通 方式 大 众 化 的 时 代 。 其 他 一 些 成 束 不 如 他 们 显著 的 两 人 也 意 
识 到 ， 美 国 社会 即将 迎 来 消费 大 众 化 时 代 ， 他 们 为 社会 公众 提供 了 让 
富 的 消费 品 。 安 德 鲁 : 卡 内 基 曾 建议 道 :“ 把 所 有 鸡蛋 都 放 在 同一 个 篮 
子 里 ， 然 后 看 管 好 这 个 篮子 整 行 了 。” 如 采 你 放 到 篮子 里 的 鸡蛋 命中 注 
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他 们 还 认识 到 ， 随 着 铁路 和 电报 的 出 现 ， 人 类 社会 对 时 空 的 理解 
和 利用 也 发 生 了 变化 。 他 们 用 尽 一 切 手段 去 及 时 获取 信息 ， 不 异 一 切 
代价 加 快 生产 和 交付 产品 的 时 间 。 卡 内 基 曾 写 道 :“ 旧 时 的 国家 用 蜗牛 
的 速度 绥 慢 息 行 ， 新 生 的 共和 国 以 铁路 快车 的 速度 极速 大 驰 。” 他 们 还 
发 现 ， 使 闫 国 人 的 时 空 观念 变 得 更 紧 竣 的 社会 力量 ， 同 样 使 全 世界 人 
民 对 时 空 的 认识 发 生 了 变化 ， 建 成 美国 境内 的 商业 垄断 企业 之 后 ， 阁 
克 非 勒 迅速 开始 布局 全 球 市 场 。 


这 些 伟大 的 商业 人 物 被 载 入 史册， 并 非 因 为 他 们 创造 了 新 事物 ， 
而 是 因为 他 们 创造 了 组 织 管理 新 事物 的 有 效 方法 。 这 其 中 包含 三 方面 
的 重要 工作 首先， 他们 要 能 发 现 足以 促使 制造 业 发 生 革 命 性 变化 的 


新 发 明 ; 其 次 ， 他 们 要 有 能力 把 相距 其 远 的 生产 原材料 和 汇集 到 一 起 ， 
通常 来 说 这 一 点 上 需要 他 们 远 途 运输 基本 生产 原材料 ， 最 后 ， 他 们 还 
要 有 能 力 把 原本 各 不 相干 的 经 济 活动 整合 在 一 起 ， 比 如 从 开采 生产 原 
材料 一 直到 工业 产品 的 销售 。 


卡 内 基 之 所 以 成 为 < 钢铁 大 王 ”， 束 是 因为 他 发 现 了 当时 那个 年 代 
最 新 的 技术 和 手段 ， 并 通过 经 营 管理 把 规模 做 大 。1875 年 ， 他 把 个 人 
质 产 全 部 投资 于 在 匹 效 堡 新建 当时 撤 术 最 先进 的 钢铁 三 及 其 外 围 供应 
链 。 卡 内 基 曾 测算 过 ， 匹 次 堡 这 个 选 址 已 经 给 他 带 来 了 很 大 的 领先 优 
势 ， 因 为 这 个 城市 处 于 多 条 主要 河流 和 铁路 的 交汇 点 ， 距 离 煤 矿 和 铁 
矿 都 很 近 ， 他 充分 利用 这 些 优 势 ， 对 自己 经 营 的 业务 进行 了 横向 和 纵 
问 整 合 。 他 收购 了 痰 炉 广 以 确保 煤 炭 供应 ， 收 购 了 铁 矿 以 确保 矿石 供 
应 ， 收 购 了 铁路 线 和 航运 线 以 确保 生产 原材料 顺利 运 抵 工矿， 同时 确 
保 制 成 品 能 顺利 送 到 客户 手中 。 


卡 内 基 作 为 第 一 个 进入 钢铁 行业 的 人 物 ， 建 立 了 自己 的 先 发 优 
势 ， 并 且 通 过 多 种 保护 措施 使 自己 的 优势 得 以 长 期 维持 。 尽 管 如 此 ， 
他 还 是 在 不 断 关 注 可 能 造成 破坏 性 影响 的 新 发 明 ， 因 为 他 不 想 自 己 对 
钢铁 行业 的 控制 力 受 到 威胁 。1883 年 ， 他 收购 了 自己 最 大 的 竞争 对 手 
霍 姆 斯 特 德 钢 铁 厂 ， 这 家 工厂 有 专门 为 自己 供应 煤 避 和 铁 矿 石 的 生产 
基地 ， 同 时 还 附带 一 条 长 达 425 英 里 的 铁路 线 和 一 支 河 道 运 输 船 队 。 生 
产 规模 越 大 ， 降 低 生 产 成 本 的 手段 就 越 多 。 他 曾 宣 称 : “生产 规模 越 
大 ， 产 品 就 越 廉价 。 每 天 生产 10 吨 钢铁 与 每 天 生产 100 吨 钢铁 相 比 ， 肯 
定 是 前 者 的 平均 成 本 要 高 出 很 多 倍 。” 他 看 到 一 家 新 式 的 工厂 用 平 炉 炼 
钢 法 生产 的 钢铁 比 用 贝 塞 麦 炼 钢 法 生产 的 钢铁 质量 要 好 ， 立 刻 就 定制 
了 6 套 新 的 平 炉 。“ 锅 炉 建 造 每 延迟 一 天 .……. 就 意味 着 损失 更 多 的 利 
ii] » " 
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70 年 代 ， 他 发 现 了 一 位 德国 化 学 家 ， 在 一 篇 关于 这 位 化 学 家 的 文章 


中 ， 我 们 可 以 充分 了 解 他 对 研发 的 态度 。 


我 们 发 现 了 ...... — 4 An i JN TS BS $8 E] A PB Hl oye eo 
(DrFricke) ， 他 向 我 们 揭示 了 多 年 以 来 被 隐藏 的 秘密 。 过 去 那些 声 
誉 很 高 的 所 谓 优质 矿山 生产 的 铁 矿石 ， 其 铁 矿 石 舍 量 比 宣称 的 含量 要 
少 10%、15% 甚 至 20%。 过 去 那些 声誉 不 佳 的 矿山 ， 反 而 能 够 产 出 更 高 
质量 的 矿石 。 好 的 变 成 了 坏 的 ， 坏 的 变 成 了 好 的 ， 所 有 的 认 知 都 颠覆 
M uoc LM C 
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的 状态 《“ 言 目 开 采 石 油 的 人 在 自己 觉得 合适 的 地 方 随 意 开 挖 油井 ， 甚 
至 在 城镇 的 大 街 上 也 会 控 井 ; 石油 产能 过 剩 导致 成 品 利润 几乎 为 零 ; 
许多 成 品 油 被 弃置 ) ， 于 是 他 开始 着 手打 造 整个 行业 的 秩序 。 他 比 其 
他 任何 人 都 更 早 地 意识 到 炼油 产业 的 重要 性 。 | 他 的 生意 伙伴 享 利 , 弗 
拉 格 勒 (Henry Flagler) 在 自己 的 书桌 上 放 着 一 句 他 最 喜欢 的 名 
a: “别人 可 能 会 对 你 施加 的 行为 ， 你 也 可 以 施加 在 别人 号 上 一 一 而 且 
要 先 下 手 为 强 。”| 由 于 早 于 其 他 人 进入 炼油 产业 ， 洛 克 菲 勒 生 产 石油 
的 成 本 比 竞 争 对 手 都 低 。 他 系统 性 地 清除 了 目 己 的 竞争 对 手 ， 一 种 方 
式 是 邀请 竞争 对 手 加 入 他 在 1870 年 创建 的 标准 石油 公司 ， 另 一 种 方式 
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尔 的 父 杀 一 样 。 洛 克 菲 勒 曾 说 :“ 标 准 石 油 公 司 是 一 个 代表 仁慈 的 天 
使 ， 从 天 上 向 苗 难 的 人 伸 出 援手 ， 并 说 : “到 方舟 上 来 吧 ， 把 原本 的 破 
烂 都 交 给 我 们 ， 我 们 来 承担 所 有 的 风险 。* 央 到 19 世 纪 70 年 代 末 ， 由 
他 一 手 创 建 的 公司 联盟 控制 了 美国 石油 业务 90% 以 上 的 份额 。 


石油 公司 联盟 只 不 过 是 说 克 菲 勒 更 大 宏图 的 一 部 分 ， 他 的 远景 是 
把 整个 石油 产业 纳入 目 己 旗下 。 洛 克 非 勒 建筑 了 输油管 道 ， 把 位 于 宾 
夕 法 尼 亚 州 的 油田 和 位 于 新 泽 西 、 克 利夫 兰 、 费 城 、 巴 尔 的 摩 的 炼油 
厂 连 接 在 一 起 。 他 还 建造 了 目 己 的 油 桶 生产 企业 ，1888 年 ， 他 的 企业 


每 年 要 用 掉 350 万 只 油 桶 ， 有 了 自己 的 油 桶 生产 三 之 后 ， 每 只 桶 可 以 节 
省 1.25 美 元 。 他 用 超越 所 有 竞争 对 手 的 体 量 和 铁路 公司 谈判 ， 获 得 了 
特殊 待遇 : 因为 运 量 有 保障 ， 所 以 铁路 公司 也 愿意 降低 运输 成 本 。 他 
还 通过 把 原油 做 成 不 同类 型 的 产品 提高 自己 的 收入 ， 这 些 新 的 产品 包 
括 润 滑 油 、 煤 油 、 铺 路 用 的 石 脑 油 和 汽油 。 他 经 营 的 规模 越 大 ， 野 心 
也 越 大 。 到 19 世 纪 80 年 代 中 期 ， 他 建设 了 三 家 巨型 炼油 厂 ， 每 天 一 共 
可 以 生产 6500 桶 油 ， 而 此 前 的 单 日 最 大 产量 仅 为 1500 桶 。 到 1890 年 ， 
他 开始 用 油 铅 车 把 标准 石油 公司 生产 的 制 成 品 运 到 消费 者 的 门口 ， 完 
成 了 他 对 整个 石油 产业 链 的 控制 。 


洛克 菲 勒 对 有 关 竞 争 和 自由 市 场 的 陈旧 观念 不 悄 一 顾 。 他 宣 
称 : “个 人 参与 大 规模 生产 竞争 的 年 代 已 经 过 去 了 ， 如 果 还 抱 有 这 种 观 
念 的 话 ， 你 不 如 提倡 让 人 们 重新 回 到 手工 劳动 的 年 代 ， 不 如 提倡 抛弃 
我 们 现在 这 些 高 效 的 生产 机 械 。* 对 他 而 言 ， 打 造 公司 联盟 所 带 来 的 社 
会 影响 力 ， 就 如 同 蒸汽 机 所 带 来 的 革命 性 变化 一 样 重 要 。 也 有 人 宣称 
公司 联盟 会 滥用 自己 的 影响 力 ， 但 洛克 菲 勒 则 认为 : “所 谓 的 公司 联盟 
滥用 自己 的 影响 力 ， 就 如 同 有 人 会 说 ， 藻 汽机 随时 会 爆炸 。 燕 汽机 对 
社会 生产 的 进步 来 说 是 必需 品 ， 而 且 也 相对 安全 。 公 司 联盟 也 是 社会 
生产 进步 的 必需 品 ， 其 滥用 权力 的 行为 可 以 被 最 小 化 。>* 沁 在 他 的 推 
动 下 ,石油 价格 出 现 断 崖 式 的 下 跌 ， 这 说 明 他 的 看 法 或 许 有 正确 的 地 
方 ， 洛克 菲 勒 用 他 自己 在 组 织 管理 方面 的 才干 成 功 实现 了 单位 生产 成 
本 的 下 降 ， 而 他 并 没有 欺骗 社会 公众 。 单 位 生产 成 本 下 降 所 带 来 的 最 
终结 果 就 是 每 小 时 劳动 产 出 提高 。 


JP 摩根 在 金钱 世界 里 发 挥 了 同样 的 组 织 才干 。 当 时 那个 年 代 ， 人 
们 的 经 济 生活 大 多 掩盖 着 一 层 无 知 的 面纱 。( 岂 联邦 政府 不 会 发 布 任何 
可 信 的 数据 ， 就 业 、 进 出 口 或 者 货币 供应 量 都 无 据 可 考 。 企 业 的 财务 
报表 根本 不 会 让 任何 想 要 看 到 数据 的 人 拿 到 手 ， 多 数 情 况 下 ， 甚 至 连 
企业 的 股东 都 看 不 到 真实 的 财务 数据 。 大 多 数 企 业 根本 就 不 会 发 布 财 
务 报告 。 发 布 财务 报告 的 少数 企业 也 是 真 假 参半 : 1870 年 ， 霍 勒 斯 . 格 


里 利 曾 在 《纽约 论坛 报 》 上 评论 称 ， 如 果 伊利 铁路 公司 的 年 度 报告 是 
真实 的 ， 那 么 “阿拉 斯 加 州 肯 定 处 于 热带 ， 并 且 在 合适 的 季节 还 能 生产 
草花 ”。( 因 企业 似乎 只 要 心血 来 潮 就 会 发 行 股票 。 这 使 专业 的 投资 

(如 杰 伊 古 尔 德 和 詹姆斯. 菲 斯 克 ) 有 了 用 武之 地 。 他 们 会 利用 市 场 上 
的 传闻 (或 自己 创造 传闻 ) 或 者 仅 赁 一己 之 力 就 做 出 别人 难以 企及 的 
举动 ， 比 如 1870 年 ， 他 们 通过 自己 的 一 项 特殊 计划 成 功 垄断 了 黄金 供 
B 
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来 了 接受 高 等 教育 才能 获得 的 知识 。 在 德国 还 是 全 球 学 术 领 军国 家 的 
年 代 ， 摩 根 曾 在 格 廷 根 大 学 研习 过 数学 (当然 还 有 其 他 学 科 ) ， 他 的 
学 习 成 绩 非 钊 好 ， 以 至 他 的 教授 要 求 他 继续 读 研 。 其 次 ， 他 训 来 了 全 
球 范 围 内 的 生意 。 摩 根 的 父亲 在 伦 致 发家， 当时 伦敦 还 是 全 球 金融 中 
心 ， 他 把 美国 业务 卖 给 英国 人 ， 又 把 英国 业务 市 向 美国 。 摩 根 在 迁 庆 
纽约 之 前 曾 在 伦敦 生活 了 很 多 年 。 最 后 ， 他 比 世 界 上 任何 一 个 人 都 更 
懂得 英美 之 间 的 生意 。 他 投入 工作 的 早 些 年 ， 主 要 精力 用 于 重 整 关 国 
的 铁路 行业 ， 这 是 当时 全 美 最 复杂 且 规 模 最 大 的 产业 ， 随 后 他 继续 重 
塑 了 美国 的 多 个 行业 ， 从 钢铁 一 直到 农产品 ， 再 到 跨 大 西洋 远洋 舰队 
等 。 他 和 他 的 助手 在 多 家 大 企业 的 董事 会 任职 。 可 以 说 ， 摩 根 比 任何 
人 部 更 了 解 美国 人 的 生意 。 


摩根 利用 自己 得 天 独 厚 的 优势 ， 在 美国 资本 主义 最 光辉 的 年 代 ， 
对 整个 社会 的 发 展 起 到 了 重要 的 塑 形 作用 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 有 
的 时 候 他 需要 从 零 开始 创建 新 的 企业 。 摩 根 在 识别 能 够 为 社会 带 来 变 
革 性 影响 的 发 明 方面 具有 敏锐 的 洞察 力 ， 正 是 由 于 他 的 出 资 ， 爱 迪生 
才 得 以 在 1878 年 成 立 爱迪生 电气 照明 公司 ， 摩 根 也 是 第 一 个 在 个 人 住 
宅 中 安装 电灯 的 人 (这 给 他 的 邻居 们 造成 了 不 小 的 困扰 ， 因 为 发 电机 
发 出 令 人 讨厌 的 巨 响 ) 。( 汪 从 另 一 个 角度 来 说 ， 对 社会 的 塑 形 也 意味 
着 调 结构 、 去 产能 ， 从 而 降低 生产 成 本 。 


摩根 一 生 的 最 爱 是 看 到 有 秩序 的 进步 一 一 在 罗 恩 - 切 尔 诺 夫 (Ron 
Chernow) 搂 写 的 关于 摩根 财团 的 专著 中 ， 他 曾 写 道 : “摩根 布 望 目 己 
所 掌控 的 资本 主义 体系 是 干净 、 整 洁 ， 由 银行 家 控制 的 。”# 电 摩根 通 
过 与 私营 企业 主 建立 互信 提升 私营 行业 的 秩序 。 在 大 众 经 济 领 域 ， 他 
则 通过 插手 管理 某 些 事 务 或 者 帮助 公众 体系 运营 提升 秩序 。 他 曾 两 次 
挽救 美国 政府 于 破产 的 边缘 。1895 年 ， 他 组 织 了 一 个 由 银行 家 组 成 的 
财团 ， 成 功 预防 了 全 社会 对 美国 政府 黄金 储备 的 挤 竞 ， 具 体 的 措施 束 
征用 私人 财团 的 黄金 换取 美国 财政 部 发 行 的 联邦 债券 。 在 一 段 很 短 的 
时 期 内 ， 摩 根 实际 上 掌控 了 进出 美国 的 黄金 流量 。1907 年 ， 美 国 股票 
市 场面 临 月 种， 多 家 银行 出 现 内 部 问题 ， 摩 根 把 同时 期 的 重要 银行 家 
锁 在 目 己 位 于 麦迪 进 大 街 219 号 的 办 公 室 里 ， 强 制 他 们 想 出 一 个 方案 ， 
预防 整个 股票 市 场 彻底 月 并 。 与 不 受制 约 的 目 由 竞争 相 比 ， 由 银行 家 
强制 形成 的 市 场 秩序 更 有 利于 提升 社会 生产 力 。 


如 果 我 们 要 质疑 这 一 群 商业 巨人 的 话 ， 核 心 问题 不 在 于 他 们 是 否 
仙 梦 或 者 目 私 。 仙 禁 和 目 私 是 常见 的 人 类 特质 ， 穷 人 和 贯 族 都 有 可 能 
出 现 信 楚 和 目 私 的 倾 则 。 核 心 问 题 也 不 是 这 些 丙 人 是 否 在 商业 行为 中 
图 积 居 奇 。 在 那个 年 代 ， 美 国 还 没有 中 到 复杂 资本 主义 经 济 体 所 面临 
的 一 些 重大 挑战 ， 更 不 用 说 创设 规则 来 解决 这 些 问题 了 。 如 果 要 质疑 
这 些 商 业 巨 人 的 话 ， 那 么 最 关键 的 问题 就 是 ， 他 们 创造 财富 古 不 是 以 
策 牲 其 他 所 有 人 的 利益 来 实现 的 。 美 国 最 高 法 院 认 为 这 些 人 试图 创设 
垄断 性 行业 ， 因 此 他 们 是 有 徘 的 。 连 保守 经 济 学 家 在 称赞 这 些 商 业 巨 
人 有 时， 都 比较 音 惜 目 己 的 海 美 之 词 ， 他 们 总 是 会 担忧 这 些 商 业 巨 人 不 
可 避免 地 要 摧毁 目 己 的 竞争 对 手 。 我 们 在 讨论 垄断 这 一 现象 时 也 要 有 
所 保留 : 并 非 所 有 的 垄断 都 古 不 利于 社会 发 展 的 。 垄 断 这 一 现象 在 发 
展 中 国家 造成 的 问题 比 在 发 达 国 家 造成 的 问题 要 少 得 多 。 发 展 中 经 济 
体 通常 都 会 遭遇 经 济 学 家 所 说 的 “制度 缺失 "， 发 展 中 经 济 体 缺 乏 足 够 
的 社会 机 构 来 促使 其 市 场 有 效 运转 ， 所 以 各 家 企业 需要 把 触角 伸 问 社 
会 的 方方面面 从 获取 原材料 到 产品 分 销 等 。( 央 在 科技 发 生 快速 变 
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利 ， 可 以 称 得 上 一 家 垄断 型 企业 。 没 有 公司 能 够 与 它 竞 争 ， 但 是 美国 
钊 业 公司 仍然 目 沉 地 降低 成 本 ， 压 低产 品 价格 ， 并 且 不 断 创新 ， 制 造 
出 了 一 系列 新 的 轻型 钢 和 盘 ， 可 以 说 给 美国 人 的 日 常生 活 带 来 了 革命 
PEAR LC 


商业 巨人 发 家 致富 依靠 的 主要 是 规模 化 生产 ， 而 不 是 哄抬 物价 。 
他 们 发 家 致富 也 是 在 原本 完全 真空 的 状态 下 创造 了 新 的 市 场 一 一 并 且 
为 这 些 市 场 提 供 了 越 来 越 便宜 的 产品 。1867 年 ， 美 国 的 钢铁 产量 为 2 万 
吨 ，10 年 之 后 ,产量 达到 了 100 万 吨 ， 价 格 也 从 每 吨 166 美 元 下 跌 至 每 
吨 46 美 元 。1859 年 的 石油 产量 为 8500 桶 ，1879 年 增 至 2600 万 桶 ， 价 格 
也 从 1859 年 的 每 桶 16 美 元 下 跌 至 1879 年 的 每 桶 不 到 1 美元 ， 在 19 世 纪 后 
面 的 20 多 年 中 一 直 都 维持 在 每 桶 1 美元 左右 。 


“当代 最 伟大 的 单项 发 明 ” 


商业 巨人 的 成 长 与 一 种 新 的 商业 组 织 染 构 的 出 现 是 同时 并 发 的 。 
这 种 新 的 商业 架构 就 是 公开 发 行 股票 的 股份 制 企 业 。 尼 古 拉 斯 : 默 里 : 巴 
FFÆ) (Nicholas Murray Butler) 曾 于 1902 一 1945 年 担任 哥伦比亚 大 学 的 
校长 ， 他 曾经 描述 过 股份 制 企业 的 历史 重要 性 。 下 面 这 段 文 字 可 以 称 
得 上 对 这 种 历史 重要 性 的 最 简要 描述 。 


我 训 过 ， 仅 就 个 人 判断 而 言 ， 有 限 责 任 公司 可 以 称 得 上 当代 最 伟 
大 的 单项 发 明 。 做 这 个 判断 的 时 候 ， 我 任 细 权 衡 过 目 己 的 观点 。 在 我 
们 真正 理解 并 懂得 如 何 运用 这 种 新 的 机 制 之 后 ， 无 论 从 社会 、 道 德 、 
工业 生产 还 是 政治 方面 的 影响 力 来 说 ， 有 限 责任 公司 都 可 以 担 得 起 这 
个 称谓 。 即 便 茶 汽机 和 电力 都 不 如 有 限 责 任 公司 那么 重要 ， 而 且 如 采 
没有 后 者 ， 前 者 也 将 失去 相应 的 影响 力 。 


类 似 蒸 汽机 和 电力 这 样 的 新 科技 显然 具有 改变 全 球 生产 力 的 能 
力 。 拥 有 顽强 意志 的 商人 ， 比 如 卡 内 基 和 洛克 菲 勒 ， 显 然 上 共有 改变 全 
球 秩序 的 能 力 。 但 是 ， 把 这 些 要 素 整 合 起 来 ， 也 就 是 把 这 些 能 力 整 合 
起 来 转变 成 生产 力 的 ， 还 是 这 种 独特 的 建设 企业 的 新 手段 。 沁 企业 帮 
助 市 场 活动 提升 质量 有 两 种 方式 : 一 种 是 通过 创设 企业 内 部 的 管理 层 
架构 协调 从 生产 原材料 到 工业 产品 的 生产 流程 ， 男 一 种 则 是 通过 赋予 
企业 家 在 特定 产品 和 生产 流程 上 下 赌注 的 权利 ， 引 导 未 来 发 展 的 方 
He 


19 世 纪 中 时 以 前 ， 社 会 上 主要 有 两 种 形式 的 企业 : 合伙 制 企业 和 
特许 经 营 企 业 。 合 伙 制 企业 灵活 性 很 强 ， 也 容易 创设 ,但 存在 两 方面 
DE: 存续 期 不 持久 ， 并 且 需 要 承担 无 限 责任 。 通 常 ， 如 果 有 一 位 合 
伙 和 人 死亡 或 者 某 一 位 合伙 人 失去 对 这 项 业务 的 兴趣 ， 合 伙 制 企业 束 会 
家 解散 ， 而 解散 合伙 制 企业 通 利 都 会 市 来 恶劣 的 后 采 。 如 采 企 业经 吉 
陷入 困境 ， 每 一 位 合伙 人 都 要 用 个 人 资产 来 承担 企业 债务 ， 而 在 那个 
年 代 ， 宣 告 企 业 破 产 可 能 导致 企业 家 遭受 牢狱 之 灾 。 这 也 意味 着 创设 
合伙 制 企 业 的 人 通常 都 选择 和 目 己 的 亲属 或 者 是 高 度 忠 诚 于 目 己 的 合 
伙 人 而 非 卫 生 人 一 起 创业 。 特 许 经 营 企 业 则 可 以 获得 永久 的 存续 期 ， 
也 可 以 只 承担 有 限 责任 ， 企 业 和 经 营 企 业 的 人 (或 者 说 投资 企业 的 
A) 可 以 被 区 别 对 每 ， 但 古 创设 特许 经 宫 企 业 和 需要 获得 政府 的 授权 ， 
这 项 工作 耗 时 耗 力 ， 需 要 买通 很 多 不 同 的 天方 ， 并 且 需 要 完成 政府 规 
定 的 很 多 动作 。 政 府 也 会 试图 通过 创设 特许 经 营 企 业 实现 服务 大 众 的 
目的 ， 比 如 想 要 获取 永久 经 营 企业 和 承担 有 限 足 任 的 特权 ， 企 业经 营 
者 必须 先 承 详 修 建 一 座 桥架 或 者 协助 政府 达成 整个 帝国 的 野心 。 


在 美国 历史 上 ， 特 许 经 营 公 司 扮演 着 相当 重要 的 角色 。 最 早 在 这 
片 国土 上 开发 定居 点 的 吏 是 马 院 诸 塞 海湾 公司 和 弗吉尼亚 公司 这 样 的 
特许 经 间 公司。 把 定居 者 融 到 美国 的 器 详 航 行 ， 也 是 由 持 有 这 些 公司 
股份 的 “冒险 者 ?赞助 的 。 最 早 的 定居 者 通 稼 都 会 持 有 这 些 公 司 的 股 
份 ， 而 且 这 些 公司 在 早期 联合 宣告 了 对 这 片 土 地 的 所 有 权 。 从 茶 种 意 


义 上 来 说 ， 美 国 国民 政府 是 1630 年 马萨诸塞 海湾 公司 转型 时 成 立 的 ， 
当时 ， 这 家 公司 从 一 家 有 限 责任 公司 转型 成 了 一 个 合众国 政府 ， 把 公 
司 的 股东 变 成 了 政府 的 议会 代表 |} 


美国 革命 使 特许 经 营 企业 获得 新 生 。 英 国 于 1720 年 颁布 了 《泡沫 
法 案 》， 主 要 是 为 了 应 对 南海 公司 造成 的 经 济 泡沫 ， 自 法 案 颁 行 之 
后 ， 特 许 经 营 企业 的 数量 就 越 来 越 少 了 (在 应 对 南海 公司 泡沫 的 过 程 
中 ， 政 府 所 采取 的 措施 导致 的 后 果实 际 上 比 金 融 恐 慌 本 身 造 成 的 后 果 
更 严重 ， 这 已 经 成 为 经 济 学 史上 的 一 个 经 典 案例 ) 。 美 国 革命 之 后 ， 
各 州都 以 极 大 的 热情 创设 新 的 特许 经 营 公司 ，1783 一 1801 年 ， 共 创设 
了 350 多 家 特许 经 营 企 业 ， 其 中 2/3 的 企业 主要 向 人 们 提供 内 陆 收 费 公 
路 和 收费 桥梁 的 导航 服务 ， 其 他 公司 则 提供 各 式 各 样 的 服务 一 一 银 
行 、 保 险 、 制 造 业 ， 以 及 我 们 在 前 文 提 及 的 约翰 - 雅 各 布 . 阿 斯 托 经 营 的 
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尽管 美国 在 创设 特许 经 谊 公司 方面 比 英 国政 策 更 宽松 ， 但 这 种 公 
司 天 生 就 存在 诸多 缺陷 ， 特 许 经 营 公 司 创设 时 的 经 营 范 围 比 较 罕 ， 而 
且 政 治 家 干预 公司 经 营 的 权力 过 大 。19 世 纪 上 半 叶 ， 美 国资 本 主义 发 
展 出 现 了 重大 的 音 命 性 变化 。 一 系列 立法 使 企业 从 原本 的 梭 楷 中 解放 
出 来 : 美国 内 战 结 束 之 后 ， 任 何人 都 可 以 创设 新 的 公司 ， 条 件 是 他 们 
支付 小 额 的 费用 ， 并 达到 政府 的 一 些 基 本 要 求 (如 最 低 资本 金 储 
8) ， 他 们 只 需要 说 日 己 有 意愿 做 生意 整 可 以 开 公 司 。 目 此 之 后 ， 商 
人 发 现 目 己 能 够 更 便利 地 从 “公众 "身上 蕉 集 到 资金 ， 公 众 也 发 现 能 够 
更 便捷 地 投资 各 家 企业 。 这 种 变化 使 州 政府 与 私营 企业 之 间 的 权力 发 
生 了 变化 : 原来 是 商人 游说 政府 ， 期 望 获得 创设 公司 的 特权 ; 现在 反 
过 来 是 各 州 政府 游说 商人 ， 硕 望 他 们 在 目 己 管辖 的 范围 内 开设 新 业 
Fo REHM PARA BRA KAMA: 它们 可 以 集体 拥有 地 
产 ， 并 且 签订 有 法 律 效 力 的 合同 (包括 起 诉 别 人 和 被 起 诉 ) 。 但 是 ， 
它们 又 不 受 “ 自 然 人 ”的 局 限 : 从 理论 上 来 说 ， 它 们 是 可 以 永久 存续 
的 ， 而 且 可 以 跨国 开展 业务 。 


当年 这 些 强盗 大 享 中 最 重要 的 儿 个 人 都 喜欢 在 他 们 * 目 己 的 ”公司 
保持 控股 地 位 。 卡 内 基 非 常 不 喜欢 公众 持 股 制度 ， 他 提出 的 理由 
fe: “ 当 很 多 人 共同 持 有 公司 股票 时 ， 所 有 人 都 能 插手 的 业务 也 束 变 成 
了 没 人 管 的 业务 。?” 他 把 目 己 的 企业 设置 成 一 系列 合伙 制 企业 共同 组 成 
的 集团 ， 每 一 家 合伙 制 企 业 都 由 卡 内 基 掌 握 着 绝对 控制 权 ， 并 且 受 制 
于 “ 铁 打 的 协议 ”， 在 这 份 协议 的 约束 下 ， 任 何 想 要 离开 合伙 制 企业 的 
合伙 人 都 必须 以 账面 价值 将 手中 的 股票 出 售 给 公司 。 直 到 1900 年 ， 由 
FSA SESE FB GE (Henry Clay Frick) 发 起 的 一 场 诉讼 ， 卡 内 基 才 采 
纳 了 股份 制 企业 形式 。 洛 克 菲 勒 也 把 自己 的 企业 设置 成 一 系列 相互 天 
联 的 合伙 制 企 业 ， 都 由 他 本 人 控制 。 享 利 .福特 到 20 世 纪 20 年 代 中 期 仍 
在 不 断 提 升 对 他 的 企业 的 控制 权 ， 主 要 手段 惑 是 把 企业 变 成 个 人 独资 


公司 。 


尽管 如 此 ， 在 依靠 规模 和 经 营 范 围 扩 大 生产 的 年 代 ， 股 份 制 企业 
的 形式 仍然 得 以 继续 向 前 发 展 ， 虽 然 分 布 很 不 均匀 ， 但 是 发 展 的 势头 
很 迅猛 ， 通 常 都 以 牺牲 其 他 形式 的 企业 为 代价 。19 世 纪 80 年 代 以 前 ， 
很 少 有 企业 能 够 达到 100 万 美元 以 上 的 资产 规模 。1900 年 ， 洛 克 菲 勒 的 
标准 石油 公司 资产 规模 达到 了 1.22 亿 美元 。19 世 纪 80 年 代 以 前 ， 企 业 
雇员 人 数 很 少 能 超过 几 百 人 。1900 年 ， 几 家 大 型 企业 的 雇员 人 数 超过 
了 美国 政府 的 雇员 总 人 数 。 约 翰 . 贝 菠 . 克 拉克 (John Bates Clark) 在 
1901 年 曾 写 道 : “如 果 石 炭 纪 重新 回归 ， 地 球 上 重新 出 现 恐 龙 ， 那 么 这 
些 恐 龙 对 地 球 上 的 动物 种 群 的 生活 所 带 来 的 影响 差不多 就 等 于 现在 这 
些 巨型 企业 对 现代 社会 生活 所 带 来 的 影响 e =) 


企业 形态 革命 最 早 始 于 铁路 运输 行业 。 铁 路 运输 行业 对 企业 存在 
两 方面 新 生 诉求 ， 这 是 以 前 的 私营 企业 未 曾经 历 过 的 。 一 方面 是 指 铁 
路 公司 需要 巨额 资金 来 铺设 轨道 和 配置 轨道 车 辆 。1815 1860 年 ， 美 
国人 在 运河 建设 中 投入 的 资金 为 1.88 亿 美元 。 截 至 1860 年 ， 美 国人 在 
铁路 建设 方面 投入 的 资金 为 11 亿 美元 。( 电 任何 企业 经 营 者 都 不 可 能 利 
用 亲友 等 私人 关系 筹措 这 种 天 量 资金 。 另 一 方面 是 指 铁路 公司 需要 大 


量 的 运营 管理 人 员 : 19 世 纪 50 年 代 中 期 ， 伊 利 铁路 公司 雇员 达到 4000 
人 ， 而 当时 全 美 规模 最 大 的 制造 业 公司 ( 缅 因 州 比 迪 福 德 的 佩 珀 雷 尔 
制造 公司 ) 雇员 只 有 几 百 人 而 已 。 铁 路 公司 的 人 员 规 模 还 在 持续 增 
长 :1900 年 ， 宾 夕 法 尼 亚 铁 路 公司 雇员 超过 10 万 人 。( 周 铁路 公司 与 之 
前 的 企业 相 比 ， 不 仅 规 模 更 大 ， 而 且 面 临 的 风险 也 更 高 ， 如 果 铁 路 公 
司 运营 时 刻 表 出 现 误差 ， 以 每 小 时 60 英 里 的 速度 飞速 前 进 的 巨型 铁 箱 
就 会 撞 在 一 起 ， 后 果 不 堪 设 想 。 如 果 没 有 股份 制 企业 的 出 现 ， 也 就 没 
有 一 种 企业 形态 能 够 保证 铁路 公司 获得 较 长 的 生命 周期 ， 并 且 仅 承担 
有 限 责 任 ， 换 句 话说 ， 投 资 铁 路 的 出 资 人 的 权益 就 得 不 到 保障 ， 也 就 
不 可 能 实现 铁路 运输 行业 的 革命 性 发 展 。 


艾 尔 弗 雷 德 . 钱 德 勒 (Alfred Chandler) 认为 ， 在 诸多 显而易见 的 
成 瓯 之 外 ， 铁 路 运输 行业 的 大 发 展 还 促 生 出 经 济 学 意义 上 一 个 全 新 的 
人 和 群 ， 即 职业 经 理 人 ， 这 些 人 因 目 己 的 知识 和 能 力 而 被 任命 为 企业 的 
管理 者 ， 他 们 不 是 靠 家 族 背 景 获得 企业 管理 权 的 人 。 铁 路 公司 的 经 理 
人 并 不 拥有 公司 股权 ， 但 他 们 仍然 为 实现 企业 利益 奉献 目 己 的 职业 生 
iE.» | 正如 查尔斯 :弗朗西斯 :亚当 斯 (Charles Francis Adams) 对 哈佛 
大 学 的 学 生 解 释 现代 企业 形态 的 核心 要 点 时 所 说 的 那样 : “个 人 逐步 凋 
菱 ， 集 体 却 越 来 越 苘 壮 。?”| 职业 经 理 人 根据 现代 企业 复杂 的 组 织 架构 
定义 目 己 的 权 责 ， 在 可 行 的 范围 内 开展 工作 ， 即 便 如 此 ， 他 们 仍然 具 
备 很 强 的 动力 去 实现 自我 价值 。 他 们 经 常 通过 阅读 提高 自己 的 能 力 ， 
比如 《铁路 公报 》 (Railroad Gazette) SAF), DA S S mr v m 

(Marshall Kirkman) 撰写 的 《铁路 营 收 : 关于 铁路 公司 组 织 形 式 和 铁 
路 票据 收取 的 论述 》 (Railroad Revenue: A Treatise on the Organization 
of Railroads and the Collection of Railroad Receipts) 和 阿 瑟 : 韦 琳 顿 

(Arthur Wellington) 撰写 的 《铁路 地 理 布 局 的 经 济 理论 》 ( The 
Economic Theory of the Location of Railways) ERRARE ° RIR 
人 常用 的 管理 方法 都 是 当年 这 批 早 期 职业 经 理 人 创造 出 来 的 ， 比 如 纽 
约 - 伊 利 铁路 公司 的 丹尼尔 : 麦 卡 勒 姆 (Daniel McCallum) 、 巴 尔 的 摩 - 
俄亥俄 铁路 公司 的 本 杰 明 . 拉 特 罗布 (Benjamin Latrobe) 和 宾夕法尼亚 


铁路 公司 的 J. 埃 德 加 :汤姆 森 (J. Edgar Thomson) 发 明了 一 种 新 的 会 计 
核算 方法 ， 可 以 测算 出 单位 运营 效率 ， 他 们 还 编制 了 组 织 染 构图 ， 细 
致 地 界定 了 一 全 巨型 机 大 上 每 一 个 齿轮 的 角色 。 


铁路 时 代 的 到 来 使 理性 管理 与 金融 资本 走 到 了 一 起 。 可 以 说 ， 铁 
路 行业 对 资本 的 无 尽 淘 求 促 生 了 现代 化 的 纽约 证 券 交 易 所 。 尺 管 这 家 
交易 所 成 立 于 1817 年 ， 但 直到 19 世 纪 中 叶 ， 它 才 真 正成 为 一 个 被 世人 
认可 的 独立 实体 。 道 琼斯 指数 的 前 映 至 少 有 10 只 成 分 股 是 铁路 公司 ， 
除 此 之 外 ， 只 有 一 家 经 营 轮船 的 太平 洋 邮 船 公司 和 一 家 经 营 电 报 业 务 
的 西联 公司 。 铁 路 时 代 到 来 之 前 ， 证 券 交 易 所 最 繁忙 的 一 周 交 易 量 只 
有 1000 股 。 到 19 世 纪 50 年 代 ， 单 周 成 交 量 超过 100 万 股 也 不 是 什么 新 鲜 
事 了 。1898 年 ， 铁 路 公司 市 值 占 全 美 公开 发 行 股票 总 市 值 的 60%， 
1914 年 占 比 仍 有 40%。 华尔街 同时 还 成 了 交易 铁路 公司 债券 的 市 场 核 
心 。1913 年 ， 美 国 市 场 铁路 公司 债券 存量 相当 于 112 亿 美元 ， 而 同期 股 
票 总 市 值 仅 为 72 亿 美元 。 


铁路 公司 的 兴盛 为 美国 市 来 了 全 新 的 投资 者 文化 。 专 注 于 商业 活 
动 的 新 闻 报 刊 ， 比 如 《商业 与 金融 纪事 报 》 (Commercial & Financial 
Chronicle ，1865 年 创刊 ) 和 《华尔街 日 报 》 (Wall Street Journal , 
1889 年 创刊 ，， 用 于 铁路 公司 的 版 面 比 其 他 内 容 都 要 多 。 享 利 : 瓦 纳 姆 : 
普尔 (Henry Vamum Poor) 在 冠 名 评级 机 构 标 准 普尔 之 前 ， 曾 是 《 美 
国 铁路 期 刊 》 (American Railroad Journal) 的 编辑 。 精 明 的 投资 
(包括 很 多 海外 投资 者 ) 学 会 了 通过 购买 “一 篮子 ”铁路 公司 相关 证 券 
的 方式 对 冲 风险 ， 正 如 当今 的 投资 者 会 通过 购买 一 篮子 头 部 制造 业 企 
业 证 券 对 冲 风 险 一 样 。 


因为 投资 公开 发 行 股票 这 种 新 业务 稳定 性 极 产 ， 所 以 投资 者 极度 
热衷 于 获取 关于 股份 制 企 业 的 信息 ， 并 采取 手段 对 冲 风 险 。 熊 彼 特 曾 
指出 ， 相 比 欧 洲 铁 路 大 发 展 时 期 ， 美 国 的 铁路 大 发 展 意味 着 “在 需求 出 
现 之 前 建成 供应 量 *， 因 此 美国 的 铁路 公司 有 可 能 在 很 长 一 段 时 间 内 都 


无 法 局 利 。 铁 路 大 享 别 无 他 法 ， 只 能 以 天 量规 模 从 事 投 机 贸易 : 他 们 
需要 以 闻所未闻 的 规模 整合 生产 原材料 ， 去 开创 根本 连 客户 群体 都 还 
没有 定型 的 业务 。 投 机 心态 很 容易 引发 误导 消费 者 或 者 欺诈 消费 者 的 
行为 。 铁 路 行业 中 诞生 了 一 批 投机 分 子 ， 安 东 尼 . 特 洛 普 在 1875 年 出 版 
的 《我 们 的 生活 方式 》 (The Way We Live Now) 一 书 中 曾 精 准 地 描述 
了 这 种 人 ， 他 们 热 袁 于 对 赌 铁路 公司 的 股价 赚 快 钱 ， 而 非 真心 实意 地 
投资 铁路 建设 。 在 所 谓 的 1868 年 伊利 战争 中 ， 丹 尼 尔 : 德 重 联 手 詹 姆 斯 
非 斯 殉 和 杰 伊 : 古 尔 德 在 伊利 铁路 公司 内 部 秘密 印发 了 价值 数 百 万 美元 
的 债券 ， 目 的 惑 是 阻止 科 尔 内 留 斯 : 范 德 比 尔 特 的 收购 。 跨 美国 大 陆 的 
各 家 铁路 公司 的 股价 投机 表象 最 为 明显 ， 正 如 理 查 德 . 怀 特 证 明 的 那 
样 ， 这 些 公司 存在 运力 过 剩 、 内 幕 交 易 和 欺诈 客户 等 行为 。 


“在 需求 出 现 之 前 建成 供应 量 ”>， 加 上 与 之 伴生 的 投机 行为 ， 让 我 
们 很 清楚 地 看 到 当时 的 铁路 运输 行业 与 艾 尔 弗 雷 德 - 钱 德 勒 所 提倡 的 理 
性 规划 模型 完全 不 一 样 。 当 时 美国 的 铁路 并 不 是 一 个 统一 的 系统 : 不 
同 的 铁路 线 使 用 不 同 的 轨 距 ， 有 的 时 候 ， 需 要 骑马 或 者 坐 大 篷车 走 上 
数 英里 的 距离 才能 在 不 同 的 铁路 线 之 间 换 乘 。 人 与 此 同时 ， 美 国 西部 
铁路 里 程 数 远 远 超出 了 实际 需求 : 1890 年 ， 密 西西 比 河 以 西 的 美国 土 
地 上 只 居住 着 全 美 24% 的 人 口 ， 但 铺设 了 占 全 美 铁路 总 里 程 43% 的 轨 
道 。( 屿 这 个 行业 一 直 受 到 不 稳定 性 的 困扰 19 世 纪 最 后 的 25 年 里 ， 
700 多 家 铁路 公司 宣告 破产 ， 它 们 手中 掌握 的 铁路 里 程 超过 全 美 铁路 总 
里 程 的 一 半 。 享 利 : 亚 当 斯 曾 嘉 怨 地 说 : “1865 一 1895 年 出 生 的 这 一 代 
人 ， 一 辈子 都 抵押 给 了 铁路 ， 他 们 自己 比 其 他 人 都 能 更 清醒 地 意识 到 
这 一 点 。” 


尽管 存在 诸多 非 理 性 的 情况 ， 股 份 制 企业 的 形态 还 是 逐步 渗透 到 
美国 工业 社会 的 各 个 角落 。19 世 纪 60 年 代 ， 这 种 企业 形态 已 经 基本 征 
服 了 铁路 运输 行业 ， 到 1900 年 ， 垂 直 管 理 型 企业 形态 已 经 几乎 占领 了 
美国 所 有 大 型 行业 : 不 仅 是 钢铁 行业 和 石油 行业 ， 而 且 有 科技 行业 和 
消费 品行 业 。 美 国电 话 电报 公司 成 立 于 1885 年 ， 伊 斯 曼 - 柯 达 公 司 成 立 


于 1888 年 ， 通 用 电气 公司 成 立 于 1892 年 。 创 建 这 些 企 业 的 人 通常 都 采 
用 卡 内 基 和 和 洛克菲勒 曾经 用 过 的 手段 。 他 们 以 不 成 功 便 成 仁 的 胆识 投 
资 狐 建 工 三。 他 们 布 望 企业 成 长 得 越 大 越 好 、 越 快 越 好 ， 并 且 把 目 吴 
的 低 成 本 优势 转化 成 阻止 新 企业 进入 的 障碍 。 [SBE BGR A GR ER 
曼 (Reid Hoffman) 把 目前 同样 的 手段 称 为 "闪电 扩张 "。] Obes 
合 利用 了 “前 进 * 和 “后 退 *”。 他 们 通过 降 成 本 、 打 广告 来 尽 可 能 地 提高 
销量 。 


最 晚 条 用 股份 制 企业 形态 的 是 零售 业 。1850 年 ， 美 国 的 零售 业 完 
全 由 小 商贩 形态 的 商铺 主导 。 在 随后 一 代 人 的 时 间 里 ， 为 数 不 多 的 几 
家 大 型 企业 加 入 了 “侏儒 ”的 队伍 。 这 些 巨人 充分 利用 了 新 建 铁路 的 歼 
率 ， 一 方面 增加 可 和 售 商品 的 种 类 ， 男 一 方面 大 幅 压 低 和 零售 价格 。1858 
年 ， 罗 兰 . 赫 西 : 梅 西 (Rowland Hussey Macy) 在 纽约 开设 一 家 高 端 商 
品 门店 ， 这 残 是 我 们 咒 悉 的 全 美 知名 连锁 百货 公司 的 前 身 。1859 年 ， 
乔治 :弗朗西斯 .吉尔 曼 (George Francis Gilman) 开设 了 一 家 小 商铺 ， 
专门 经 销 皮 革 和 羽毛 制品 ， 这 家 商铺 后 来 成 长 为 大 西洋 与 太平 洋 茶 叶 
公司 (简称 A&P) 。 到 1900 年 ， 这 家 公司 已 经 在 美国 28 个 州 开设 了 近 
200 家 分 店 ， 经 销 的 商品 种 类 也 远 远 超出 了 皮革 和 羽毛 制品 。 弗 兰 克 ， 
伍 尔 沃 思 扩 张 的 速度 更 快 ， 他 于 1879 年 在 宾夕法尼亚 州 兰 开 斯 特 市 成 
功 开设 了 第 一 家 “5 分 店 ”， 到 1889 年 已 经 开设 了 12 家 分 店 ， 到 1909 年 更 
是 增 至 238 家 分 店 ， 而 且 他 还 在 不 断 寻 找 新 的 业务 。 


这 一 时 期 最 令 人 震惊 的 新 发 明 是 邮购 业务 。 阿 龙 .蒙哥马利 : 沃 德 
(Aaron Montgomery Ward) (F1872F) 、 理 查 德 . 沃 伦 : 西 尔 斯 
(Richard Warren Sears) 和 阿尔 瓦 . 罗 巴克 (Alvah Roebuck) (+1886 

年 ) 先后 创建 了 自己 的 邮购 公司 ， 美国 人 从 此 进入 了 看 图 购物 的 时 
代 。 邮 购 公 司 改变 了 美国 乡村 居民 的 生活 : 在 这 些 公 司 出 现 以 前 ， 美 
国 农 民 可 以 买 到 的 商品 非常 有 限 ， 但 自 此 以 后 ， 他 们 可 以 买 到 全 美 范 
围 内 的 商品 ， 从 最 常见 的 (如 农具 ) 到 最 具 异 国 特 色 的 (如 海德 堡 电 


腰带 ， 据 说 只 要 在 腰部 短期 佩戴 这 种 商品 ， 就 可 以 “对 季节 性 和 严重 疲 
乏 症 状 产生 神奇 的 疗效 ”) £09 


EN ATR RARA YERA Ro AUR 
他 创业 者 一 样 ， 西 尔 斯 的 职业 生涯 是 从 铁路 运输 行业 发 端的 (当时 的 
铁路 运输 行业 也 包含 电报 行业 ) 。 西 尔 斯 利用 目 己 火车 站 站 长 兼 电报 
员 的 号 份 ， 不 断 搜集 目 己 经 手 的 商品 价格 信息 ， 不 论 征 往来 商业 手册 
还 是 实际 运输 货物 的 报价 都 被 他 一 一 记录 。 他 重点 关注 手表 价格 ， 因 
为 他 意识 到 手表 的 毛利 率 很 高 ， 后 来 ， 他 搞 到 一 批 成 色 混 洒 的 手表 ， 
束 是 这 批 手 表 让 他 赚 得 了 人 生 第 一 桶 金 。 他 把 卖 手 表 赚 来 的 钱 投资 
新 建 邮购 业务 ， 这 样 也 可 以 销售 更 多 的 手表 。 很 快 ， 他 意识 到 目 己 经 
营 的 古 邮 购 业 务 而 非 手 表 业 务 ， 所 以 他 开始 在 目 己 的 销售 手册 上 推广 
种 类 更 加 丰富 的 商品 。1902 年 ， 西 尔 斯 单 日 完成 的 订单 量 已 达 10 万 
单 ， 销 售 手 册 总 页 数 达 到 1162 页 。 这 种 销售 规模 必然 需要 更 多 的 仓 
储 、 物 流 和 管理 文 持 ， 也 整 必 然 需 要 更 多 资金 文 持 。 


1906 年 ， 西 尔 斯 和 他 的 合伙 人 阿尔 瓦 : 罗 巴 殉 将 目 己 的 企业 公开 上 
市 ， 他 们 在 芝加哥 新 建 了 一 家 价值 500 万 美元 的 邮购 工厂 ， 这 在 当时 是 
世界 上 最 大 的 商业 建筑 ， 这 家 工厂 的 特色 就 是 以 流水 线 作 业 处 理 客户 
TA o REL Bees: LI 内 部 和 周边 铺设 了 数 英 里 
铁轨 ， 为 的 是 接收 、 搬 运 和 寄 送 商品 。 升 降 机 、 机 械 传 送 市 、 无 尽 的 
链条 、 移 动 步道 、 重 力 清道 、 各 类 机 严 和 传送 厄 置 、 粗 大 的 管道 和 所 
有 已 知 的 能 够 减少 劳动 力 消耗 的 机 械 设备 ， 在 我 们 这 里 部 是 为 了 尽量 
降低 成 本 ， 为 了 更 高 效 地 向 客户 传递 我 们 的 劳动 成 果 。” 第 一 个 造访 这 
项 产业 奇迹 的 人 束 古 充满 好 奇 心 的 亨利 -福特 。 


兼并 的 冲动 


美国 商界 各 形 各 色 的 企业 ， 不 论 属 于 交通 运输 业 、 制 造 业 还 是 零 
售 业 ， 都 有 一 个 共同 特征 ， 那 就 是 退 求 企业 规模 化 成 长 。 随 着 市 场 成 


熟 度 的 提高 ， 对 规模 化 经 营 的 追求 必然 促使 行业 内 部 整合 。1895 一 
1904 年 ， 美 国 本 土 出 现 了 一 股 兼并 热潮 。 在 兼并 热潮 兴起 之 前 ， 大 多 
数 行业 整合 都 是 垂直 整合 ， 即 大 企业 收购 自己 上 游 的 供应 商 和 下 游 的 
分 销 商 。 在 兼并 热潮 兴起 之 后 ， 美 国 本 土 还 出 现 了 横向 整合 。 横 向 整 
合 与 垂直 整合 互相 促 动 ， 不 断 强化 ， 自 诞生 之 日 起 ， 美 国 钢铁 公司 就 
不 断 兼 并 苏 必 利 尔 湖 周边 的 铁 矿 ， 到 1950 年 ， 美 国 钢铁 公司 掌控 着 全 
美 近 50% 的 铁 矿 。( 洁 ) 


兼并 浪潮 中 有 两 位 起 到 重要 作用 的 领军 人 物 ， 洛克菲勒 和 摩根 。 
1882 年 ， 洛 克 菲 勒 一 手 主导 了 标准 石油 公司 联盟 的 兼并 案 ， 这 是 一 个 
由 40 家 石油 企业 组 成 的 松散 联盟 ， 每 家 成 员 公司 都 有 自己 的 法 律 和 治 
理 体系 (主要 是 为 了 满足 不 同 州 的 监管 要 求 ) ， 在 洛克 菲 勒 的 主导 
下 ， 这 个 联盟 转型 成 为 标准 石油 托拉斯 。 在 成 立 联盟 之 初 ， 成 员 之 间 
通过 公司 换 股 成 功 消除 了 内 部 竞争 。 转 型 的 方案 是 成 员 公司 的 股东 将 
自己 持 有 的 具有 投票 权 的 股份 转让 给 一 家 集中 行使 投票 权 的 信托 公 
司 ， 信 托 公 司 用 可 交易 存 托 赁 证 交换 股东 持 有 的 股份 ， 保 留 股东 收益 
权 但 收 走 投 票 权 。 托 拉 斯 的 成 立 让 兼并 热潮 向 前 更 进一步 。 从 法 律 意 
义 上 来 说 ， 信 托 是 一 种 将 资产 管理 权 授 予 信托 管理 人 的 工具 ， 受 委托 
人 或 者 受 委托 人 群 组 有 法 律 义务 代表 资产 所 有 者 维护 其 应 得 的 权益 。 
从 商业 意义 上 来 说 ， 信 托 结构 使 商人 得 以 实现 集权 管理 。 洛 克 菲 勒 应 
用 信托 工具 创建 了 一 家 总 部 唯一 的 整合 型 商业 集团 ， 总 部 设 在 纽约 市 
百老汇 街 26 号 ， 这 家 集团 的 所 有 权 结 构 单 一 ， 遵 循 的 企业 战略 也 是 统 
一 的 。 洛 克 菲 勒 旗下 原 有 53 家 炼油 厂 ， 成 立 该 集团 之 后 关闭 了 其 中 的 
32 家 ， 集 中 扩大 剩余 21 家 的 规模 ， 因 此 他 的 炼油 成 本 从 每 加 仑 (1.5 美 
分 下 降 至 每 加 仑 0.5 美 分 。 人 法 各 行 各 业 的 企业 ， 尤 其 是 糖 、 铅 、 威 士 忌 
企业 ， 追 随 洛克 菲 勒 的 脚步 开始 进行 整合 。 


美国 国会 于 1890 年 对 这 种 商业 痕 潮 做 出 反击 ， 当 年 生效 的 《 谢 尔 
曼 反 托拉斯 法 》 茜 止 企 业 出 现任 何 可 能 遏制 贸易 的 合并 或 者 签订 有 类 
似 效力 的 合同 。 新 泽 西 州 的 立法 机 构 对 这 种 联邦 反击 措施 做 出 了 对 


抗 ， 他 们 简化 了 设置 控股 企业 的 要 求 ， 所 谓 控股 企业 就 是 一 家 处 于 上 
层 的 企业 ， 它 可 以 持 有 下 属 企业 的 股份 。1899 年 ， 新 泽 西 州 的 标准 石 
油 公司 正 式 成 为 这 个 石油 巨头 的 控股 公司 ， 其 手中 控制 了 19 家 大 型 企 
业 和 21 家 小 企业 的 股权 。 到 1901 年 ， 美 国境 内 资产 规模 超过 1000 万 美 
元 的 企业 中 ， 有 2/3 都 在 新 泽 西 州 设立 股份 制 公司 持 股 ， 这 使 新 泽 西 州 
在 1905 年 就 拥有 了 300 万 美元 的 财政 盈余， 州 政府 用 这 笔 钱 大 干 快 上 ， 
新 建 了 很 多 基础 设施 。 美 国 其 他 各 州 也 通过 接纳 信托 公司 的 方式 对 抗 
联邦 政府 的 决策 。 纽 约 州 为 了 预防 通用 电气 公司 潜逃 到 新 泽 西 州 ， 专 
门 为 这 家 公司 设置 了 特权 法 案 。 特 拉 华 州 则 比 其 他 任何 一 个 州都 更 加 
不 遗 余力 地 吸引 企业 到 本 州 经 营业 务 。 到 1930 年 ， 在 纽约 证 券 交 易 所 
上 市 的 企业 中 ， 超 过 1/3 的 企业 都 注册 在 特 拉 华 州 : 有 12000 家 企业 的 
法 定居 所 是 威 尔 明 顿 市 区 的 同一 间 办 公 室 。 


这 一 时 期 出 现 的 信托 公司 中 最 具 影 响 力 的 殉 是 查尔斯 ' 林 德 们 格 
(Charles Lindbergh) 口中 的 “金钱 信托 >， 这 位 来 目 明尼苏达 州 的 国会 
议员 束 定 知名 飞行 员 林 德 们 格 的 父亲 ， 而 他 所 指 的 金钱 信托 惑 是 华 尔 
街 ， 华 尔 街 上 最 有 权势 的 受托 管理 人 就 古 J.P. 摩 根 。19 世 纪 90 年 代 ， 因 
经 济 萧条 而 引发 铁路 公司 大 规模 倒闭 ， 摩 根 在 当时 束 展 现 出 极 强 的 整 
合 能 力 ， 虽 然 此 后 天国 经 济 逐 步 复 苏 ， 但 是 产能 过 剩 的 现实 并 没有 改 
变 ， 摩 根 再 次 把 目 己 的 技能 应 用 到 多 个 行业 的 整合 之 中 。 


摩根 采取 行动 之 后 ，1895_1905 年 ， 美 国 出 现 了 一 次 范围 更 广 的 
企业 兼并 浪潮 ， 超 过 1800 家 制造 业 企业 在 这 段 时 间 内 兼并 整合 。 摩 根 
采用 的 方法 是 与 他 的 联盟 者 以 优先 股 全 额 收购 被 兼并 企业 股东 手中 仍 
然 持 有 的 股份 ， 并 且 配 发 等 额 普 通 股 作为 给 股东 的 一 点 甜头 。 他 们 的 
理论 依据 是 ， 投 资 者 会 争 抢 优先 股 带 来 的 兼并 利好 收益 ， 而 由 于 兼并 
完成 后 新 的 企业 能 够 创造 稳定 的 收益 ， 所 以 普通 股 也 能 带 来 不 错 的 投 
资 回报 。 摩 根 通常 都 会 任命 自己 的 联盟 者 (通常 都 是 他 的 合伙 人 ) 出 
任 新 企业 的 董事 ， 从 而 对 新 企业 的 经 营 管理 进行 监督 (9190048, BE 


根 和 他 的 合伙 人 担任 董事 的 企业 所 拥有 的 资产 占 到 全 美 总 资产 的 4 以 
Jus 
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批 新 的 公司 ， 比 如 通用 电气 公司 、 美 国电 话 电 报 公 司 、 普 尔 受 公司 、 
纳 贝斯 元 公司 、 国 际 收割 机 公司 ， 当 然 还 有 美国 钢铁 公司 。 他 使 美国 
上 市 公司 市 值 从 1890 年 的 3300 万 美元 增殖 1903 年 的 70 亿 美元 。 他 创建 
了 一 个 由 “三 巨头 ?或 “四 巨头 ?控制 市 场 的 局 面 。 娜 奥 米 : 拉 莫 罗 

(Naomi Lamoreaux) 测算 过 ， 在 她 所 研究 的 93 家 合并 形成 的 大 型 企业 
中 ， 有 72 家 企业 控制 了 其 所 处 行业 40% 以 上 的 市 场 份额 ， 有 42 家 企业 
掌控 了 其 所 处 行业 70% 以 上 的 市 场 份额 。 3X422X AE MV TA: 通用 电 
气 公司 ， 由 8 家 公司 兼并 而 成 ， 控 制 了 美国 电气 市 场 90% 的 份额 ， 国 际 
收割 机 公司 ， 由 4 家 公司 兼并 而 成 ， 控 制 了 美国 收割 机 市 场 659%~759% 
的 份额 ; 美国 烟草 公司 ， 由 162 家 小 公司 兼并 而 成 ， 探 制 了 美国 烟草 市 
场 90% 的 份额 。 


摩根 推动 的 并 购 是 否 成 功 创建 了 一 个 有 效 的 经 济 体 ? 这 个 问题 答 
案 不 一 ， 相 比 卡 内 基 或 洛克 菲 勒 ， 摩 根 是 一 个 更 具 争 议 的 人 物 。 他 所 
创建 的 这 些 巨型 企业 最 终 经 营 获得 成 功 的 概率 喜忧参半 。 肖 . 利 弗 莫 尔 
(Shaw Livermore) 在 1935 年 发 表 的 一 份 针 对 这 些 并 购 案 成 功率 的 研 
究 是 我 们 目前 比较 认可 的 结论 。 他 搜集 了 136 桩 并 购 案 的 信息 ， 这 些 并 
购 案 都 足以 影响 其 所 处 行业 的 发 展 走向 ， 他 研究 了 这 些 企 业 于 1901- 
1932 年 的 赢利 情况 ， 最 终 的 结论 是 ， 其 中 37% 的 并 购 以 失败 告终 ， 
44% 的 并 购 获 得 了 成 功 。( 沁 美国 钢铁 公司 的 成 立 终止 了 钢铁 行业 价格 
持续 下 跌 的 趋势 ( 见 图 4-1) ° 
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图 4-1 钢铁 批发 价格 (1867—19464 ) 


企业 形态 的 进化 


银行 家 占据 经 济 活动 主导 地 位 的 时 代 持 续 时 间 不 长 。 企 业 兼 并 热 
测 并 没有 促使 银行 变 成 整个 资本 主义 体制 的 核心 主导 机 构 ， 而 是 让 处 
于 资本 主义 体制 核心 地 位 的 公众 持 股 型 企业 获得 了 整合 的 机 会 。 由 大 
众 持 股 的 企业 形态 最 早 在 铁路 运输 行业 获得 了 成 功 ， 现 在 这 种 企业 形 
态 在 制造 业 也 取得 了 成 功 ， 这 些 痢 组 建 的 巨型 企业 通过 发 行 证 券 获 取 
经 营 所 需 的 资金 ， 其 他 类 型 的 企业 也 陆续 登陆 全 国 性 的 交易 市 场 ， 从 
而 提升 目 己 的 竞争 力 。 这 些 由 大 众 持 股 的 企业 通 肖 情况 下 都 将 企业 所 
有 权 和 管理 权 区 分 对 竺 。 类 似 安德鲁 ' 卡 内 基 这 样 的 创建 人 甚至 完全 切 
上 晰 了 与 企业 的 日 常 联 系 。 另 一 些 企 业 的 创建 者 则 保留 了 企业 的 股份 ， 
但 极 少 干预 企业 经 营 的 政策 。 企 业 日 常 的 业务 运转 由 按 劳 取 酬 的 经 理 
人 来 负责 ， 这 些 人 很 少 持 股 ， 甚 至 完全 不 持 股 。 企 业 的 创始 人 通过 芋 
事 会 把 目 己 的 经 营 理念 传达 给 经 理 人 ， 但 他 们 的 经 营 理 念 通常 会 受到 
来 目 职 业经 理 人 的 抵制 ， 甚 至 会 受到 当时 促成 这 些 企业 并 购 的 大 型 银 
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众 持 股 的 资本 主义 体制 ， 即 由 社会 公众 持 股 ， 由 专业 经 理 人 管理 的 企 
业 共 同形 成 的 资本 主义 体制 。 


到 1914 年 ， 池 存 下 来 的 大 型 私营 企业 数量 已 经 非常 稀少 了 ， 和 福特 
汽车 公司 是 其 中 比较 突出 的 一 家 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 家 最 坚定 的 
反对 公众 持 股 制度 的 大 公司 ,恰恰 是 完善 美国 最 伟大 的 管理 突破 的 公 
司 : 它 完善 了 批量 生产 方式 。“ 批 量 * 这 一 概念 其 实 早 束 根植 于 伊 羔 : 囊 
特 尼 用 “统一 的 体系 ”生产 的 第 一 批 轧 棉 机 里 ， 在 18 世 纪 末 生产 步枪 时 
也 运用 了 这 一 概念 。 享 利 :福特 把 这 个 哲学 理念 提升 到 了 一 个 新 的 高 
度 ， 他 不 仅 把 每 一 项 生产 任务 都 分 解 成 最 小 的 组 成 部 分 ， 而 且 为 生产 
流程 加 上 了 流水 作业 的 方式 。 在 他 的 改革 下 ， 工 人 排 排 站 ， 不 断 机 械 
化 地 重复 同样 的 工作 。 福 特 还 把 流水 作业 这 种 方式 延伸 到 生产 和 分 销 
的 每 一 个 环节 ， 他 所 设计 的 每 一 项 工作 都 是 为 了 提升 效率 ， 并 达到 最 
大 限度 的 控制 。 由 于 对 行业 进行 了 垂直 整合 ， 福 特 的 雇员 几乎 能 在 企 
业内 部 制造 所 有 产品 。 福 特 在 全 美 境 内 有 7000 名 分 销 商 ， 这 意味 看 他 
们 生产 的 T 型 车 能 够 销 往 最 偏远 的 小 镇 。 弗 雷 德里 克 . 泰 勒 (Frederick 
Tayler) 在 1911 年 出 版 的 《科学 管理 原理 》 (The Principles of Scientific 
Management) 一 书 中 曾 写 道 : “过 去 ， 人 是 第 一 生产 力 ; 未 来 ， 制 度 
必须 成 为 第 一 生产 力 。” 


美国 社会 接纳 了 创新 标准 化 和 生产 标准 化 两 大 原则 ， 认 为 它们 对 
于 管理 型 资本 主义 社会 的 崛起 同等 重要 。 这 一 过 程 非 常 缓慢 。 大 多 数 
企业 通常 倾向 于 靠 临 场 发 挥 来 进行 单独 一 一 要 人 么 在 公开 发 表 的 各 种 记 
杂 中 搜寻 新 的 理念 ， 要 么 通过 与 本 地 发 明 家 非 正式 的 聊天 获取 新 的 想 
法 。 美 国 专 利 局 在 传递 信息 这 项 工作 上 做 得 非常 好 ， 他 们 在 自己 位 于 
华 司 顿 特区 的 办 公 室 里 公开 展示 新 发 明 的 模型 和 蓝图 ， 并 在 相关 的 区 
志 上 发 表 公 开 信息 ， 通 过 这 些 手 段 向 公众 传递 有 效 信息 。《 科 学 美国 
人 》 (Scientific American) 杂志 的 主要 特点 就 是 刊载 关于 最 重要 的 新 
科技 的 长 篇 介绍 性 文章 ， 还 会 刊载 最 新 授予 的 专利 列表 ， 甚 至 还 会 万 


读者 寄 送 有 关 专 利 的 完整 版 详细 说 明 ， 只 收取 非常 少 的 费用 。 美 国 做 
得 好 的 还 有 另 一 方面 ， 那 就 是 创造 了 很 多 “创新 集合 点 ” “在 这 些 地 
方 ， 那 些 思 维 活 跃 的 人 会 聚 在 一 起 讨论 如 何 进行 创新 。 五 金 店 和 电报 
局 通常 都 是 能 吸引 发 明 家 的 集散 地 。 电 报 局 通常 都 会 搜集 有 关 电 气 技 
术 的 专著 和 期 刊 。 当 时 的 企业 实际 上 已 经 通过 我 们 现在 所 说 的 “ 众 
包 ” 和 “开源 创新 ”的 方式 搜寻 新 的 理念 ， 因 为 他 们 认为 在 自己 的 企业 之 
外 还 有 很 多 更 聪明 的 人 。 西 联 国际 汇款 公司 的 经 理 人 一 直 比 较 关注 一 
线 员工 的 创新 性 想法 ， 公 司 还 会 借 钱 给 这 些 人 ， 推 动 他 们 把 新 想法 商 
业 化 。JP 摩 根 之 所 以 投资 爱迪生 的 白炽 灯 项 目 ， 就 是 因为 他 的 两 位 合 
伙 人 和 西联 国际 汇款 公司 的 专利 律师 是 好 朋友 。 大 型 企业 还 会 投入 大 
量 精力 来 开发 桔 别 市 场 的 能 力 。 美 国电 话 电报 公司 专利 部 门 的 负责 
TD. 洛 克 伍 德 (T. D. Lockwood) 就 解释 说 ; “我 完全 相信 ， 不 管 是 过 
去 、 现 在 还 是 将 来 ， 永 远 不 会 有 企业 纯粹 为 了 赚钱 而 雇用 专职 从 事 发 
明 的 专业 团队 » 2) 


洛克 伍德 可 以 称 得 上 智慧 和 洞察 力 的 化 身 。 随 着 20 世 纪 的 到 来 ， 
发 明成 了 一 项 企业 职能 ， 就 如 同 会 计 记 账 或 者 营销 行为 一 样 ， 发 明 家 
成 了 企业 雇员 。 爱 迪生 在 门 洛 帕克 创建 了 “发 明 工 厂 *， 并 且 制 订 了 每 6 
个 月 开发 一 项 重大 发 明 的 计划 ， 因 此 他 成 了 这 个 新 时 代 的 领军 者 。 进 
入 20 世 纪 之 后 ， 每 个 人 都 想 跟 随 爱迪生 的 脚步 前 进 。 授 予 个 人 的 专利 
总 数 在 不 断 下 降 ， 从 1880 年 的 95% 降 至 1920 年 的 73%，1940 年 进一步 
降 至 42% ( 见 图 4-2) 。(S1900 年 ， 通 用 电气 公司 原 有 的 电灯 专利 将 要 
到 期 ， 公 司 迫 切 希望 开发 一 种 新 的 白炽 灯 灯 泡 ， 为 此 在 威 利 斯 - 惠 特 尼 
(Willis Whitney) 的 掌舵 之 下 创建 了 一 个 研发 中 心 。 美 国电 话 电 报 公 
司 也 创建 了 一 个 实验 室 ， 这 个 实验 室 扫除 了 在 美国 东西 海岸 之 间 开 展 
长 途 电话 服务 的 障碍 ， 为 自己 找到 了 立足 之 本 。 用 美国 电话 电报 公司 
总 经 理 的 话 来 说 ， 这 个 实验 室 所 积 斤 的 *1001 项 小 专利 ”把 竞争 对 手 挡 
在 了 门 外 。 估 杜邦 公司 在 1911 年 创建 了 自己 的 实验 室 ， 柯 达 公司 在 
1913 年 创建 了 自己 的 实验 室 ， 新 泽 西 州 的 标准 石油 公司 也 在 1919 年 创 
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图 4-2 美国 为 新 发 明 授 予 的 专利 总 数 (1901—20004F ) 


进入 20 世 纪 之 后 ， 由 公众 持 股 并 由 职业 经 理 人 主导 大 型 企业 ， 成 
了 美国 经 济 最 主要 的 生产 力 ， 这 些 企业 开 足 马力 生产 越 来 越 多 的 标准 
化 产品 ， 并 且 下 定 决 心 要 在 企业 本 体 之 内 尽 可 能 地 生产 足够 多 的 产 
品 ， 包 括 产 生 新 的 理念 。 


并 非 所 有 人 都 乐 见 这 一 现象 。 
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第 五 章 反抗 目 由 放任 主义 的 年 代 


美国 历史 上 ， 只 要 遇 到 重要 事件 ， 必 然 伴 生 伟大 的 演说 ， 比 如 林 
肯 的 葛 底 斯 堡 演说 、 约 翰 : 肯 尼 迪 的 就 职 演 说 、 马 丁 . 路 德 . 金 的 《我 有 
一 个 梦想 》 演 说 。 威 廉 : 詹 宁 斯 - 布 赖 恩 (William Jennings Bryan) 发 表 
的 《黄金 十 字 架 》 (Cross of God) 演说 也 可 以 算得 上 其 中 之 一 。 这 场 
演说 的 伟大 之 处 不 仅 在 于 演说 者 代表 大 多 数 民众 说 出 了 心里 真实 的 想 
法 ， 而 且 在 于 它 标志 着 美国 经 济 政策 出 现 了 重大 转折 。 


1896 年 7 月 ， 布 赖 恩 在 芝加哥 的 民主 党 大 会 上 发 表演 说 ， 当 时 他 年 
仅 36 岁 ， 原 本 是 一 名 记者 ， 受 到 一 位 内 布 拉 斯 加 州 前 国会 议员 的 煽动 
才 参 与 政治 ， 在 民主 党 那些 资深 元 老 面 前 ， 他 只 不 过 是 个 毛 头 小 子 。 
当时 美国 乡村 的 社会 鳃 论 已 经 呈现 出 粽 原 之 势 。 支 持 布 赖 恩 的 人 通过 
掌控 民主 党 办 事 机 关 ， 为 他 的 登台 亮相 做 好 了 充分 的 铺 琳 。 布 赖 恩 可 
以 算得 上 同龄 人 中 最 伟大 的 演说 家 ， 他 声音 洪亮 ，“ 如 同 教堂 的 钟 声 一 
样 振 礁 发 职 *， 而 且 他 在 语言 方面 也 鼎 具 天 赋 。 他 用 尽 书本 可 以 教 给 一 
个 人 的 所 有 辞藻 ， 让 所 有 听众 都 深 深 陷入 为 争取 正义 而 揭 竿 奋起 的 狂 
RRA 0 (2) 


以 往 提 倡 实行 金本位 制 的 人 ， 习 惯性 地 认为 使 用 日 银 作 为 一 般 等 
价 物 会 导致 国家 商业 利益 受 损 ， 而 在 布 赖 恩 看 来 ， 这 种 观点 是 站 不 住 
脚 的 。( 寺 x 拿 工资 的 劳动 者 与 他 的 雇主 同样 都 是 商人 ， 乡 下 的 律师 和 
大 都 会 的 企业 法 律 顾 问 也 同样 都 是 商人 ， 在 街角 路 边 开 小 卖 铺 的 人 和 
纽约 的 大 至 也 同样 都 是 商人 。” 种 植 粮食 作物 的 农户 与 经 销 粮 食 的 经 纪 
人 一 样 ， 都 是 做 生意 的 人 。 既 得 利和 益 集 团 给 来 目 乡村 的 激进 分 子 贴 标 
签 ， 称 他 们 十 寻 峡 洲 事 分 和 于， 但 是 ， 如 果 寻 峡 汶 事 的 初衷 是 保卫 目 己 
的 家 园 ， 谁 又 不 会 这 么 做 呢 ? RINER, BERRAR o Ri RA 
届 胁 地 有 恳求， 但 他 们 一 笑 而 过 。? 既 得 利益 集团 择 击 他 们 是 单方 面 代 表 


乡村 利益 的 特殊 小 群体 ， 但 是 宣扬 金本位 制 的 人 难道 不 是 城镇 利益 的 
特殊 代言 人 一 一 难道 城镇 不 是 “依靠 广 妆 且 肥 沃 的 田园 ” 才 得 以 生存 的 
吗 ?“ 放 火烧 掉 城 镇 ， 抛 弃 农 耕 田 园 ， 难 道 你 以 为 城镇 还 会 像 变 魔术 一 
样 重新 发 展 起 来 吗 ? 但 是 ， 如 果 烧 掉 的 是 农 田 ， 春 草 还 会 在 每 一 个 城 
市 的 废 坊 里 造 劲 地 生长 起 来 。” 文 持 金 本 位 制 的 人 已 经 放下 了 武装 ， 人 
民有 义务 做 出 回应 。 布 赖 恩 用 烛 情 的 酬 络 为 目 己 的 演说 画 上 了 句号 。 


如 果 他 们 胆敢 侵犯 乡村 田园 ， 如 采 他 们 胆敢 宣示 金本位 制 是 一 种 
民 性 制度 ， 那 我 们 必然 抗争 到 的 。 全 美 乃 至 全 世界 的 劳 癌 大 从 束 是 我 
们 的 坚强 后 盾 ， 他 们 代表 了 企业 的 利益 ， 代 表 了 劳动 阶级 的 利益 ， 代 
表 了 所 有 体力 劳动 者 的 利益 。 如 采 有 人 还 想 实 行 金本位 制 ， 我 们 的 管 
复 只 有 一 个 : 你 无 权 把 这 个 齐 未 编 束 的 环 冠 强 加 在 萎 动 者 的 头 据 上 ! 
你 无 权 以 黄金 十 字 架 为 名 牺牲 全 人 类 的 利益 ! 


在 他 说 完 这 儿 句 话 之 后 ， 布 赖 恩 低 下 头颅 ， 张 开 双 手 ， 念 佛 他 就 
征 受难 的 耶稣 。 昕 众 一 时 陷入 了 议 寂 。 当 他 们 意识 到 演说 已 经 结束 
时 ， 全 场 爆发 出 热烈 的 掌声 ， 一 痕 高 过 一 浪 ， 并 伴随 听众 的 欢呼 声 和 
口哨 声 。 民 主 党 大 会 立刻 采纳 了 银 本 位 制 思想 ， 并 于 次 日 正式 提名 布 
赖 恩 作为 民主 党 总 统 候选 人 。 


此 次 大 会 之 前 的 几 十 年 里 ， 民 主 党 内 占 主导 优势 的 都 是 支持 大 型 
企业 集团 ， 特 别 是 支持 金本位 制 的 群体 。 他 们 选 出 从 骨子里 就 是 彻底 
保守 派 的 格 罗 弗 . 克 利夫 兰 作 为 群体 的 领头 人 。 在 这 段 时 期 ， 反 对 金 本 
位 制 的 声音 也 在 不 断 增强 ， 农 户 抱怨 连年 遭遇 通货 紧缩 , “银币 政策 
者 ” (包括 绝 大 多 数 银 矿 矿 主 ) 则 提出 使 用 白银 是 一 种 更 人 性 化 、 更 便 
利 的 替代 性 货币 政策 。 在 这 一 次 民主 党 大 会 期 间 ， 追 随 克 利夫 兰 的 群 
体 被 批评 为 资本 主义 的 代言 人 ， 也 被 批评 为 野蛮 的 拜金 主义 思潮 的 走 
狗 。 戴 维 :本 内 特 : 硕 尔 (David Bennett Hill) 是 一 位 来 自 纽约 的 国会 议 
员 ， 他 原本 希望 继续 推动 克利 夫 兰 一 方 的 理念 ， 但 他 发 现 这 项 工作 似 


乎 很 难 取得 进展 。 一 名 记者 采访 他 :“ 为 什么 你 从 不 展露 笑容 ， 看 上 去 
总 是 不 高 兴 ? ”布尔 回答 说 : “我 在 项 礼 上 从 来 不 而 言 笑 。” 


AE 

尽管 这 是 一 场 精 彩 的 演说 ， 但 它 对 布 赖 恩 的 事业 产生 了 灾难 性 的 
影响 。 由 于 对 金本位 制 存 在 分 歧 ， 民 主 党 内 部 出 现 了 分 化 ， 目 此 之 后 
很 长 一 段 时 间 内 ， 共 和 党 取得 了 美国 的 政治 主导 权 。 由 于 布 赖 恩 把 金 
本 位 制 问题 提 到 了 台面 上 来 讨论 ， 这 个 原本 不 成 文 的 货币 政策 反而 变 
成 了 日 纸 黑 字 的 法 律 。1897 年 ， 威 说: 麦 金利 束 任 类 国 总 统 ， 他 上 任 之 
后 做 的 第 一 件 事 就 古 签署 《金本位 法 案 〉》， 黄 金成 了 所 有 货币 的 一 般 


等 价 物 。 


银 本 位 制 只 是 布 赖 恩 失败 的 案例 之 一 。 在 他 的 领导 下 ， 民 主 党 遭 
à T SKK 〈 分 别 发 生 于 1896 年 、1900 年 和 1908 年 ) 。 伍 德 罗 . 
威尔逊 任 总 统 期 间 ， 布 赖 恩 担任 国务 卿 ， 他 明确 禁止 在 任何 外 交 活 动 
场合 饮酒 ， 似 乎 是 想 让 所 有 外 交 人 员 戒 酒 ， 或 许 这 也 是 当时 美国 外 交 
事务 充满 分 裂 情绪 的 原因 。 他 还 曾 反 对 美国 加 入 一 战 。 约 翰 : 斯 科普 斯 
(John Scopes) 曾 因 教授 进化 论 而 被 田纳西 州 政府 公诉 ， 当 时 布 赖 思 
也 给 州 政府 提供 了 帮助 。 罗 斯 福 把 他 叫 作 一 个 “彻头彻尾 的 混蛋 *"，H. 
L. 门 肯 (H.L. Mencken) 则 批评 他 是 “一 个 可 怜 的 乡巴佬 .…... 一 个 被 
幼稚 的 神话 冲 昏 了 头脑 的 人 、 一 个 近乎 得 了 神经 病 的 人 ， 他 恼 恨 一 切 
与 知识 、 尊 严 、 美 丽 、 精 致 、 高 贵 有 关 的 事物 ”。( 人 由 


布 赖 恩 似乎 总 是 能 在 事件 发 生 的 晚期 获得 成 功 。 他 去 世 之 后 ， 他 
的 遗 媳 于 1925 年 开始 编辑 他 的 回忆 杂 ， 据 她 称 ， 不 论 布 赖 恩 一 生 中 失 
败 了 多 少 次 ， 他 所 倡导 的 政策 仍然 在 多 个 领域 取得 了 成 功 ， 其 中 包括 
联邦 个 人 所 得 税 、 公 民选 举 美 国 国会 议员 、 妇 女 投 票 权 、 设 立 美国 劳 
工 部 、 更 加 严格 的 铁路 运输 行业 监管 政策 、 货 币 改 革 ， 以 及 在 各 州 层 
面 提 出 了 多 项 动议 和 实现 全 民 公 投 。 这 些 政策 在 布 赖 恩 死 后 逐步 变 成 
了 现实 一 一 美国 最 终 在 共和 党 执政 期 间 (准确 的 时 间 是 1971 年 ) WR 
放弃 了 金本位 制 。 
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权 有 势 的 美国 人 都 认为 金本位 制 古 世界 运转 的 不 可 辩驳 的 公理 ， 而 非 
人 为 的 政治 制度 。 布 赖 思 则 强调 ， 金 本 位 制 是 一 群 人 (投机 者 ) 为 了 
折磨 另 一 群 人 (农户) 而 强加 的 十 字 架 。 布 赖 轧 把 对 金本位 制 的 质疑 
延伸 到 对 上 自由 放任 主义 的 思辨 之 中 。 在 他 之 前 ， 有 权 有 势 的 美国 人 通 
常 把 市 场 规 律 看 作 目 然 规 律 。 布 赖 恩 和 他 的 同盟 者 则 认为 ， 政 治 家 可 
AK T KRAE As rH ZEB] o 
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为 了 更 好 地 理解 布 赖 恩 的 《黄金 十 字 架 ”演说 对 社会 造成 了 多 人 么 
强烈 的 冲击 ， 我 们 有 必要 移 了 解 一 下 被 布 赖 恩 取 缔 的 民主 党 党 魁 。 格 
罗 弗 :克利夫兰 是 唯一 一 个 两 次 不 连续 当选 美国 总 统 的 人 : 他 是 第 22 任 
和 第 24 任 美国 总 统 。 他 也 是 唯一 一 位 在 白宫 内 结婚 的 总 统 。 他 信奉 稳 
健 的 货币 政策 、 小 型 的 联邦 政府 和 自力 更 生 的 生存 态度 。 (他 曾 
Wi: “ 那 种 希望 依赖 政府 提供 父母 一 样 的 关爱 的 想法 ..…… 会 导致 我 们 自 
力 更 生 的 国民 性 格 被 弱化 。”) 不 论 特 定 利益 集团 、 公 众 意 见 还 是 经 济 
盛衰 ， 都 无 法 改变 他 像 公 牛 一 样 坚持 自己 的 原则 。 (克利 夫 兰 的 体格 
和 脾气 都 很 像 一 头 公 牛 ， 他 的 体重 曾 达到 300 磅 。) 1887 年 ， 他 曾 一 票 
否决 回 遭遇 旱灾 的 得 克 萨 斯 州 农民 发 放 种 子 的 提议 ， 他 所 提出 的 理由 
是 : “宪法 中 没有 任何 依据 来 支持 联邦 政府 做 出 这 样 的 拨 备 .….... 我 认为 
联邦 政府 的 权利 和 义务 不 应 该 被 扩大 到 挽救 遭遇 困境 的 个 人 ， 这 种 行 
为 与 提升 公众 服务 和 大 众 福利 没有 任何 恰当 的 必然 关联 。” 即 便 是 1893 
年 银行 倒闭 引发 金融 铭 懂 上 时， 他 仍然 坚持 自己 的 自由 放任 式 原则 ， 当 
时 工业 生产 减少 了 17%， 失 业 率 攀升 了 12%。 到 1894 年 中 期 选举 时 ， 
大 量 投 票 人 都 转投 共和 党 阵营 ， 而 殉 利 夫 兰 还 在 坚持 自己 的 原则 : 他 
干预 了 普尔 曼 大 里 工 ， 以 保证 铁路 和 邮政 业务 能 够 正常 运转 。 他 以 
《 谢 尔 曼 反 托拉斯 法 》 为 依据 ， 获 得 了 法 院 的 禁止 令 ， 强 制 终止 了 回 
工 ， 并 且 对 当时 美国 铁路 工会 的 领头 人 尤 金 尽 德 布 斯 (Eugene V. 
Debs) 提起 了 公诉 。 


在 克利 夫 兰 成 长 的 年 代 ， 美 国 的 政府 雇员 规模 很 小 ， 这 既是 当时 
的 一 种 社会 现实 ， 也 是 一 种 社会 理想 。 即 便 到 1871 年 ， 美 国联 邦 政府 
的 雇员 总 数 仅 为 51071 人 ， 其 中 36696 人 是 邮政 工人 。 非 邮政 体系 联邦 
政府 公务 员 对 普通 民众 的 比例 为 12853 © COST SE ES PA o TE A HH 
不 算 ，1800 一 1917 年 ， 美 国 各 级 政府 (包括 联邦 政府 、 州 政府 和 地 方 
政府 ) 总 支出 远 远 少 于 GDP 的 10% ( 见 图 5-1、 图 5-2) 。 


在 那个 年 代 ， 美 国 国民 一 奉子 都 不 需要 和 联邦 政府 打 什么 交道 ， 
和 联邦 政府 产生 的 唯一 联系 就 是 邮政 。 当 时 的 4 月 15 日 和 其 他 所 有 春天 
里 的 好 日 子 一 样 : 没有 人 会 在 这 一 天 想起 来 缴纳 个 人 所 得 税 。 华 盛 顿 
特区 可 以 算得 上 当时 全 球 最 型 沉 的 首都 : 这 里 没有 美联储 来 看 管 全 美 
的 货币 政策 ， 没 有 教育 部 ， 没 有 商务 部 ， 更 没有 其 他 任何 一 个 国家 机 
关 。 住 在 白宫 里 的 人 几乎 无 所 事 事 ， 如 果 有 什么 特殊 的 原因 让 克利 夫 
兰 不 得 不 做 点 儿 事 情 的 话 ， 没 有 人 能 给 他 打下 手 : 他 得 自己 接听 电 
话 ， 如 有 果 想 要 出 门 还 得 自己 打开 前 门 。 


如 果 说 当时 人 们 能 感受 到 政府 的 存在 ， 那 么 这 种 存在 感 也 一 定 处 
于 最 低 水 平 。 总 的 来 说 ， 政 府 从 美国 经 济 中 提取 的 费用 ， 每 1 美元 只 提 
取 8 美 分 ， 而 其 中 有 6 美 分 用 于 地 方 政府 支出 。 从 很 多 方面 来 说 ， 那 个 
年 代 的 美国 政府 仍然 是 托 克 维尔 在 1835 年 出 版 的 《 论 美国 的 民主 》 
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图 5-1 美国 政府 支出 (1800-19174) 
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图 5-2 美国 联邦 政府 支出 (1800-19174E) 


当时 的 美国 政府 生活 在 巨型 企业 的 阴影 之 下 。 时 任 哈佛 大 学 校长 
查尔斯 -W. 埃 利 奥 特 (Charles W. Elliot) 在 1888 年 发 表 的 一 篇 论文 《 论 
美国 民主 的 行为 方式 》 (The Working of the American Democracy) 中 
描述 了 在 地 方 政府 层面 的 差异 给 人 们 带 来 什么 样 的 体验 : 波士顿 - 缅 因 
铁路 公司 雇员 总 数 为 18000 人 ， 年 收入 总 额 为 4000 万 美元 ， 收 入 最 高 的 
职业 经 理 人 每 年 可 拿 到 35000 美 元 ;同一 时 期 ， 马 院 诸 塞 州 政府 雇用 了 
6000 名 公务 员 ， 财 政 总 收入 为 700 万 美元 ， 收 入 最 高 的 公务 员 一 年 能 拿 
到 6500 美 元 。 


美国 内 战 结 束 之 后 ， 全 国 经 济 取 得 了 惊人 的 增长 (这 在 整个 人 类 
历史 上 都 是 前 所 未 有 的 ) ， 而 这 种 高 速 发 展 并 没有 受到 华盛顿 的 任何 
干预 。 1836 年 ， 美 国 第 二 银行 特许 经 营 权 到 期 ， 直 到 1913 年 ， 伍 德 罗 . 
威尔逊 才 创 设 了 美联储 ， 这 77 年 之 间 ， 整 个 美国 没有 中 央 银 行 ， 也 谈 
不 上 有 任何 货币 政策 ， 仅 仅 是 实行 金本位 制 而 已 。 生 活 成 本 每 年 仅 上 
升 0.29%， 可 以 忽略 不 计 。 雇 主 招聘 和 解雇 工人 有 完全 的 目 主权 。 美 国 
对 来 自 欧洲 的 移民 保持 长 期 开放 的 政策 (但 对 来 自 中 国 的 移民 则 不 是 
这 样 ，1882 年 颁布 的 《 排 华 法 案 》 把 中 国 移民 拒 之 门 外 ) 。 大 多 数 美 
国人 都 对 这 种 社会 经 济 运行 方式 表示 满意 ， 当 时 全 社会 的 主流 思潮 束 
征 ， 建 设 一 个 好 的 社会 ， 只 需要 一 种 稳健 的 货币 和 一 份 《 权 利 法 
案 》， 目 由 市 场 能 够 帮 人 们 实现 其 他 所 有 想 要 实现 的 愿望 。 


美国 国父 们 以 非常 细致 认真 的 态度 对 州 政府 的 权力 和 人 民 的 权利 

都 设置 了 界限 。 他 们 把 人 民 拥 有 的 权利 写 入 《权利 法 案 》。 他 们 把 政 
府 拆 分 成 不 同 的 分 文 ， 从 而 达成 权力 制衡 的 结构 。 往 姆 斯 :麦迪 过 在 
《联邦 党 人 文集 》 中 曾 写 道 : “在 创设 一 个 以 人 管 人 的 政府 时 ， 面 临 的 
最 大 的 问题 就 是 : 你 首先 要 赋予 这 个 政府 治理 民众 的 权力 ， 其 次 要 强 
制 这 个 政府 约束 目 己 。 ”他 们 还 在 美国 的 政府 体制 中 藤 入 了 一 种 优选 的 
理念 。 国 会 议员 的 任期 为 6 年 ， 目 的 是 确保 他 们 能 够 长 期 监察 政府 行为 
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倒 入 这 个 小 盘子 里 冷却 一 下 ， 这 一 比喻 后 来 成 了 类 国家 喻 户 晓 的 名 
言 。 国 会 议员 由 各 州立 法 机 关 指 定 ， 而 并 非 由 民众 选举 ， 这 人 么 做 能 够 
确保 这 些 人 是 从 全 社会 “ 聚 质 更 高 ”的 人 中 精 选 出 来 的 。 美 国 最 高 法 院 
的 法 官 则 可 以 终身 任职 。 


安德鲁 杰克 进 任 总 统 期 间 ， 美 国 拥 有 投票 权 的 人 口 数量 急速 增 
长 ， 美 国 国父 们 设置 的 权力 制衡 机 制 在 这 一 时 期 遭遇 了 挑战 。19 世 纪 
下 半 叶 ， 几 乎 所 有 和 白人 男性 都 拥有 了 投票 的 权利 ， 而 且 行 使 这 项 权利 
的 人 口 占 比 很 高 ，1876 年 有 83% 的 人 投票 ，1888 年 有 81%，1900 年 有 
74% ( 见 图 5-3) 。 在 数 十 年 的 时 间 里 ， 美 国 国父 们 为 防止 民主 过 度 发 
展 而 设置 的 障碍 仍然 有 效 ， 这 一 方面 是 因为 华盛顿 决策 机 构 内 部 分 
裂 ， 另 一 方面 是 因为 刚刚 获得 选举 权 的 社会 民众 并 不 指望 从 联邦 政府 
号 上 获得 太 多 好 处 。 
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图 5-3 美国 投票 人 参与 度 (1824—20124£) 
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Bryce) 于 1888 年 出 版 的 经 典 专 著 《 美 利 坚 合众国 》 (The American 
Commonwealth) 中 有 一 整 章 用 来 讨论 “为 什么 伟人 没有 当选 总 统 ” 这 一 
议题 。 莫 顿 . 凯 勒 (Morton Keller) $$ 558: “19 世 纪 美 国 的 总 统 在 世纪 
初 和 世纪 末 的 两 端 都 是 如 同 高 山 一般 的 伟人 人， 但 中 间 这 段 时 间 可 谓 是 
由 平庸 之 人 形成 的 一 片 注 地 。” 安 德 鲁 杰克 进 从 未 上 过 学 ， 从 未 正式 
学 习 过 写字 ， 最 后 还 是 他 的 妻子 教 他 写字 的 。 格 罗 弗 :克利夫兰 从 未 拜 
访 过 欧洲 ， 也 从 未 到 过 密西西比 河 以 西 的 美国 各 地 ， 他 到 日 宫 束 任 总 
统 时 才 第 一 次 看 到 华盛顿 特区 。 我 们 现在 无 法 清晰 地 判断 这 一 历史 现 

是 否 真 的 是 一 件 不 好 的 事情 。 布 赖 斯 在 自己 的 专著 中 指出 ， 这 一 连 
串 平 庸 的 总 统 或 许 满足 了 美国 当时 的 社会 需求 : 他 提出 “在 美国 进入 政 
界 的 具备 一 流 能 力 的 人 比 欧洲 各 国都 要 少 ”。 这 或 许 是 因为 公众 事务 不 
如 “开发 一 个 国家 的 物质 资源 "那么 令 人 兴奋 。 


政府 内 部 的 分 裂 导 致 在 任 总 统 被 动 执政 的 现象 更 加 恶化 。1874- 一 
1894 年 的 20 年 间 ， 美 国 两 度 短暂 出 现 了 由 一 个 政党 同时 掌控 总 统 职 位 
和 国会 的 情况 一 一 共和 党 于 1889 一 1891 年 实现 了 这 个 目标 ， 民 主 党 于 
1893 一 1895 年 实现 了 这 个 目标 。19 世 纪 90 年 代 中 期 ， 终 于 由 比较 亲 商 
业 的 政党 打破 了 这 种 僵局 。 在 接 下 来 的 16 年 里 ， 共 和 党 人 控制 了 联邦 
政府 ， 他 们 对 政府 的 掌控 力 在 整个 美国 历史 上 都 是 罕见 的 。 时 任 共和 
党 主席 马克 . 汉 纳 (Mark Hanna) 是 一 位 来 自 克 利夫 兰 的 铁 矿 大 享 ， 在 
推动 威廉 . 麦 金利 当选 美国 总 统 这 件 事 上 ， 他 出 的 力 比 任何 人 都 多 。 当 
时 的 众议院 议长 * 乔 大 板 ? 砍 农 (“Uncle Joe” Cannon). 曾 发 表 过 一 个 惊 
人 的 言论 ， 他 说 : “这 个 国家 就 是 一 个 成 功 的 地 狱 。” 这 和 句 话 让 每 一 位 
社会 改革 家 都 感到 困惑 。 


美国 最 高 法 院 成 功 扮演 了 产权 和 奖 约 目 由 的 最 警觉 的 守护 者 。 
1868 年 ， 美 国 宪法 第 十 四 修正 案 第 一 款 中 曾 规 定 “ 州 政府 未 经 恰当 的 法 
定 程序 ， 不 得 剥夺 任何 人 的 生命 、 目 由 和 财产 ”， 这 项 修正 案 原 本 是 为 


了 保障 刚刚 获得 目 由 的 奴隶 的 法 定 权 利 ， 却 被 用 于 否决 许多 意 在 加 强 
商业 管控 的 图 谋 。 在 1886 年 的 对 克拉 拉 案 中 ， 美 国 最 噩 法 院 让 世人 都 
明日 了 ， 企 业 被 视 作 一 个 法 律 意义 上 的 人 ， 因 此 企业 就 应 该 受到 法 律 
的 保护 。 在 1895 年 的 波 阁 克 诉 农户 贷款 和 信托 公司 案 中 ， 美 国 最 高 法 
院 以 五 票 对 四 票 否决 了 联邦 个 人 所 得 税 。 在 美国 国家 政府 诉 E. C. RIF 
公司 案 中 ， 美 国 最 高 法 院 彻 底 废 除了 《 谢 尔 曼 反 托 拉 斯 法 》。 联 邦 政 
府 曾 发 起 针对 美国 制 糖 公司 的 反 托拉斯 案 ， 联 邦 政府 认为 这 家 公司 控 
制 了 全 美 98% 的 成 品 糖 供应 ， 因 此 在 这 个 案件 中 联邦 政府 肯定 能 够 打 
最 官司 。 相 反 的 征 ， 关 国 最 高 法 院 的 判决 认为 ， 在 制造 领域 的 垄断 并 
不 代表 在 商业 贸易 领域 形成 了 垄断 ， 因 为 制作 产品 与 交易 商品 之 间 并 
不 存在 任何 必然 的 关联 。 


美国 最 高 法 院 在 涉及 丈 工 的 案件 中 以 最 严格 的 程度 来 保护 娘 约 目 
由 。 在 1893 年 的 托 革 多 、 安 : 阿 伯 和 北 密歇根 铁路 公司 诉 宾夕法尼亚 公 
司 案 中 ， 美 国 最 高 法 院 判 定 由 单独 一 个 工人 所 采取 的 行动 (离职) 如 
果 十 因 企业 兼并 而 致 的 ， 那 么 这 种 行为 束 古 非法 的 ，1897 年 ， 伦 农大 
法 官 单方 面 证实 了 这 项 决策 。 这 项 判决 产生 的 实际 效果 束 是 使 工人 要 
工 变 成 了 非法 行为 。 在 1905 年 的 洛克 纳 诉 纽约 市 案 中 ， 关 国 最 高 法 院 
取缔 了 一 条 纽约 地 方 政 策 ， 这 条 地 方 政信 禁止 面包 房 的 雇员 每 天 工作 
超过 10 个 小 时 或 者 每 周 工 作 总 时 长 超过 60 个 小 时 ， 美 国 最 高 法 院 取 缔 
这 条 规定 的 依据 是 它 违 育 了 奖 约 目 由 精神 。1918 年 ， 类 国 最 高 法 院 取 
缔 了 1916 年 生效 的 《 基 妊 -欧文 童工 法 和 案 》， 这 项 法 和 案 的 初衷 是 禁止 童 
工 生 产 的 产品 进入 流通 环节 ， 而 美国 最 高 法 院 取 缔 这 项 法 案 的 理由 
是， 它 试 图 管控 商品 的 生产 ， 因 此 侵犯 了 原本 应 该 由 州 政府 行使 的 权 
Je 


在 货币 领域 发 挥 着 与 美国 宪法 同等 效力 的 就 是 金本位 制 。 提 倡 实 
行 金本位 制 的 人 掌控 了 全 美 权 力 最 大 的 经 济 领域 的 职位 (包括 总 统 、 
财政 部 部 长 和 全 美 最 大 的 几 家 银行 的 一 把 手 ) ， 而 其 背后 的 原因 也 很 
容易 理解 。 目 从 有 可 退 溯 的 历史 以 来 ， 黄 金 束 一 直 是 一 种 社会 公认 的 


交易 媒介 ， 因 此 也 是 价值 的 载体 。 一 个 目 由 社会 总 会 有 各 种 各 样 的 诱 
因 ， 翅 导 人 们 去 破坏 货币 的 使 用 规律 ， 而 黄金 的 供应 量 有 限 ， 目 由 社 
会 可 以 很 好 地 利用 这 一 现实 来 抵御 这 种 不 民 的 企图 。 全 球 范 围 内 ， 人 
们 普 衣 认可 黄金 是 一 种 交易 媒介 ， 这 使 跨 境 交易 变 得 更 加 便利 。 


目 建 国 开始 ， 美 国人 就 热衷 于 讨论 “ 便 ” 贷 币 和 “ 软 ” 货 币 的 对 比 ， 
它们 各 目的 好 处 到 底 有 哪些 。 美 国 国父 们 (特别 是 亚历山大 - 汉 密 尔 
BR) 清晰 地 认识 到 ， 作 为 一 个 以 商业 活动 为 基础 的 社会 ， 必 须 以 一 种 
实体 金属 作为 价值 的 载体 ， 这 是 一 种 所 有 人 都 必须 信任 的 金属 ， 这 样 
整个 社会 才能 有 效 运 音 。1834 年 以 前 ， 美 国人 在 到 确 用 日 银 还 是 黄金 
作为 价值 载体 这 一 问题 上 一 直 摇摆 不 定 最初， 美国 人 选用 以 金 衡 盘 
可 计 重 的 日 银 来 定义 美元 的 价值 ， 但 在 同一 时 期 也 发 行 黄金 铸币 ， 黄 
金 的 价格 与 白银 保持 固定 的 兑换 比率 ) 。 从 独立 战争 开始 ， 美 国 为 了 
给 数不胜数 的 战争 提供 资金 支持 ， 曾 反复 放弃 对 “人 硬 ” 货 币 的 文 持 。 
为 通过 财政 税收 或 者 海外 借贷 无 法 及 时 筹措 到 战争 所 需 的 款项 ， 所 以 
发 行 纸币 成 了 文 付 军 负 和 购买 武 右 的 唯一 可 行 方式 。 即 便 发 行 纸币 的 
行为 在 短期 内 能 够 产生 效果 ， 但 从 长 远 来 看 ， 这 种 行为 必然 导致 经 济 
陷入 长 调整 周期 : 乔治 .华盛顿 于 1775 年 发 行 了 大 陆 货 币 ， 短 期 内 获得 
了 文 付 部 队 的 军 鲁 和 购买 军粮 的 能 力 ， 在 发 行 之 后 的 几 年 中 也 产生 了 
实际 效果 ， 但 最 终 这 些 纸币 还 是 变 得 一 文 不 值 。 


美国 内 战 是 这 种 政策 选择 的 一 次 典型 案例 。 内 战 期 间 ， 北 方 和 南 
方 都 发 行 了 各 目的 法 定货 币 ， 战 争 结束 之 后 ， 人 们 经 过 多 年 艰 杏 努 
力 ， 才 使 美国 的 货币 重 获 战 前 的 价值 。 南 方 各 州 在 战争 中 的 经 济 遭 过 
可 谓 灾难 性 的 : 它们 发 行 了 价值 5 亿美 元 的 “ 灰 背 ”纸币 ， 这 些 纸 币 无 法 
兄 换 黄金 ， 并 引发 了 超级 通货 膨胀 ， 很 快 ， 南 方 的 纸币 就 变 得 一 文 不 
值 。 南 方 各 州 的 人 根本 无 法 和 美国 其 他 地 方 的 人 进行 交易 ， 更 不 可 能 
和 世界 其 他 地 方 的 人 开展 交易 。 北 方 各 州 发 行 了 “ 绿 背 ” 纸 币 ， 它 们 的 
这 种 经 济 实验 做 得 更 谍 慎 ， 即 便 如 此 ， 所 造成 的 后 果 也 人 花费 了 很 多 年 
才 逐 渐 消 除 。1875 年 颁布 的 《恢复 硬币 法 案 》 强 制 联邦 政府 在 1879 年 1 


月 之 前 收回 市 场 上 足够 数量 的 “ 绿 育 ?纸币 ， 这 才 使 美元 的 价值 回 到 了 
战 前 水 乎 ， 也 惑 是 每 金 衡 琢 司 黄金 等 价 于 20.67 美 元 。 


1859 年 ， 人 们 在 内 华 达州 卡 姆 斯 托 克 矿区 发 现 了 大 量 银 矿 储备 ， 
这 导致 关于 基础 货币 选择 的 辩论 变 得 更 加 复杂 。 白 银 供应 量 大 幅 提 升 
(从 1858 年 的 2000 磅 提升 至 1864 年 的 719000 磅 ， 再 进一步 提升 至 1876 
年 的 250 万 磅 ) ， 白 银 价格 下 跌 “从 1864 年 的 每 发 司 2.73 美 元 下 跌 至 
1902 年 的 每 副 司 0.53 美 元 ) ， 美 国 西部 的 银 矿 大 享 想 出 了 一 个 精明 的 
方案 来 重新 抬升 白银 的 价格 ， 即 强迫 联邦 政府 购买 他 们 生产 的 产品 ， 
并 用 这 些 白银 作为 国家 的 货币 。1890 年 颁布 的 《 谢 尔 曼 购 银 法 案 》 可 
以 称 得 上 美国 历史 上 一 份 最 特殊 的 由 特定 利益 集团 推动 的 立法 。 这 项 
法 案 迫 使 联邦 政府 购买 所 有 银 矿 生产 的 成 品 ， 即 相当 于 每 月 购买 数 百 
万 人 磅 的 白银 ， 并 且 必 须 把 这 些 白 银 制 成 硬币 。 除 了 这 一 层 影响 外 ， 这 
项 法 案 的 施行 有 可 能 导致 整个 国家 的 货币 体系 失去 稳定 性 。 这 项 法 案 
要 求 美 国 财 政 部 以 定向 发 行 国库 券 的 方式 购买 白银 ， 而 这 些 国库 券 可 
以 兑换 成 白银 ， 也 可 以 兑换 成 黄金 。 在 贵金属 交易 市 场 上 ， 白 银 的 真 
实 价格 比 政 府 法 定 的 白银 和 黄金 的 对 价 要 低 很 多 ， 所 以 投资 者 获得 了 
一 种 魔法 般 的 赚钱 之 道 : 他 们 在 贵金属 交易 市 场 上 买 入 和 白银， 将 这 些 
白银 送 到 财政 部 换取 黄金 铸造 的 美元 硬币 ， 然 后 再 将 这 些 黄金 铸造 的 
美元 在 贵金属 市 场 上 卖 出 。 他 们 获得 的 收益 远 比 当初 他 们 购买 白银 时 
的 支出 要 多 ， 然 后 他 们 就 可 以 买 入 更 多 的 白银 带 到 财政 部 去 换取 更 多 
的 黄金 铸币 。 如 果 按 照 这 个 逻辑 套利 到 茵 峰 状 态 ， 那 么 美国 的 黄金 储 


备 量 一 定 会 变 成 零 。 


美国 东海 岸 定居 点 的 人 民 在 这 个 时 候 团 结 起 来 ， 共 同 抵御 来 目 西 
部 银 矿 大 享 和 中 西部 农民 的 压力 ， 试 图 挽救 黄金 。 格 罗 弗 .克利 夫 兰 向 
国会 施加 压力 ， 于 1893 年 废止 了 《 谢 尔 受 购 银 法 案 》， 强 行 中 断 了 投 
机 者 对 类 国 财 政 部 黄金 储备 的 挤 竞 。 持 保守 主义 观点 的 政治 家 宣称 ， 
黄金 是 抵御 经 济 寓 乱 和 避免 社会 文明 走 回 般 涡 的 坚实 堡 爸 。 《芝加哥 
论坛 报 》 是 一 家 有 影响 力 的 共和 和 党 报纸 ， 其 将 那些 提倡 使 用 法 定货 


的 人 比 作 当年 巴黎 公社 那些 不 切实 际 的 革命 者 。《 伊 利 诺 伊 州 名 人 
录 》 (Illinois State Register) 是 一 家 有 影响 力 的 民主 党 报纸 ， 其 不 仅 
将 宣传 使 用 法 定货 币 的 人 称 作 “通货 膨胀 论 者 ”"， 而 且 直 接 将 他 们 叫 
作 " 疯 子 ”。( 思 随 着 旧时 代 稳 定性 逐步 消解 ， 自 由 派 更 加 疯狂 地 希望 保 
留 金本位 制 。 金 本 位 制 看 上 去 似乎 能 够 自我 证 实 其 存在 的 必要 : 社会 
上 批评 金本位 制 对 经 济 造成 伤害 的 声音 反而 成 了 金本位 制 “ 正 在 发 挥 作 
用 ”的 证 明 。 人 外 ) 


批评 金本位 制 的 人 把 其 他 人 崇拜 这 种 黄色 金属 的 现象 看 作 一 种 原 
始 的 怪癖 ， 但 事实 绝 非 如 此 。 黄 金 的 交易 价格 占 一 篮子 固定 商品 和 服 
务 价格 的 比例 长 期 维持 稳定 。1717 年 SEE PA T Ja eg HAT RULES XE. C 
了 每 4.25 银 质 英 镑 等 价 于 1 金 衡 肉 梧 黄 金 。 这 个 价格 一 直 维 持 到 1931 年 
英国 放弃 金本位 制 为 止 。 美 国 在 1933 年 追随 英国 的 脚步 ， 放 弃 了 金 本 
位 制 。19 世 纪 下 半 叶 ， 全 球 经济 所 取得 的 增长 并 没有 受到 通货 膨胀 的 
重大 影响 ， 这 不 得 不 说 是 一 个 令 人 称道 的 现象 。 


美国 最 高 法 院 大 法 官 和 美国 银行 家 所 展现 出 的 “官方 自由 主义 精 
神 ”， 折 射出 当时 社会 上 受 教 育 群 众 的 普 遇 共识 。 当 时 美国 人 民 已 经 形 
成 一 个 较为 广泛 且 传 播 较为 深入 的 共识 ， 那 束 是 市 场 是 一 个 严肃 而 仁 
慈 的 统治 者 :遵循 市 场 规律 ， 整 个 社会 就 会 变 得 更 加 富有 ; 违背 市 场 
规律 ， 不 仅 整 个 社会 会 变 得 更 加 贫穷 ， 而 且 有 可 能 招致 各 种 难堪 的 后 
果 。 比 如 ， 设 置 最 低 时 薪 束 必然 会 导致 更 高 的 失业 率 。 自 由 放任 主义 
经 济 学 理念 不 仅 在 学 校 的 经 济 学 学 科 中 占据 主导 地 位 ， 而 且 在 很 多 其 
他 学 科 中 也 占据 主导 地 位 。 威 廉 :劳伦斯 (William Lawrence) 是 一 位 
美国 圣 公 会 的 主教 ， 他 曾 说 过 : 在 个 人 所 能 获得 的 财富 和 上 和 帝 给 予 的 
仁慈 之 间 * 有 一 个 基础 的 等 式 ”。 针 律师 则 相信 扯 约 自由 是 所 有 咒 格 
和 鲁 - 撤 克 进 法 律 的 核心 精神 。19 世 纪 60 年 代 以 后 ， 一 个 苯 尝 社会 达尔 文 
主义 的 新 学 派出 现 ， 他 们 提出 ， 目 由 放任 主义 既得 到 了 进化 论 的 文 
持 ， 也 得 到 了 上 帝 的 文 持 。 


社会 达尔 文 主义 起 源 于 英国 。 查 尔 斯 :达尔文 的 表 弟 弗 朗 西 斯 -高 尔 
顿 把 达尔 文 的 学 说 应 用 到 人 类 身上 ， 开 创 了 他 所 谓 的 优生 学 。 赫 伯 特 . 
HÆÆ (Herbert Spencer) 是 一 名 为 《经 济 学 人 》 (Economist) 杂志 
工作 的 记者 ， 他 精细 地 阐述 了 自己 在 这 方面 的 观点 ， 但 最 重要 的 是 ， 
他 创造 了 现在 人 们 熟知 的 经 久 不 衰 的 名 句 : “ 适 者 生存 ”和 "“ 弱 肉 强 
食 ”。 美 国 的 知识 分 子 以 极 大 的 热情 把 这 些 理念 引入 美国 。 斯 潘 塞 可 以 
称 得 上 内 战 结束 之 后 美国 最 受 人 尊重 的 社会 知识 分 子 。 用 美国 著名 史 
学 家 理 查 德 . 霍 夫 施 塔 特 (Richard Hofstadter) 的 话 来 说 :“ 他 是 一 位 伟 
人 、 一 位 高 级 知识 分 子 ， 也 是 思想 界 有 史 以 来 一 位 数 得 上 号 的 巨 折 。” 
(局 美 国 社会 学 家 威廉. 格雷 厄 姆 . 萨 姆 纳 (William Graham Sumner) 则 
在 耶鲁 大 学 宣讲 社会 达尔 文 主义 。 


这 个 国家 有 权 有 势 的 商人 特别 钟爱 社会 达尔 文 主义 。 人 詹姆斯 -] 希 
尔 曾 提出 :“ 铁 路 公司 所 创造 的 财富 由 适 者 生存 这 条 法 则 决定 。” 洛 克 
菲 勒 把 创建 一 家 伟大 的 企业 比 作 种 植 一 人 条 称 作 “ 美 国 丽人 ”的 玫瑰 ， 在 
WER, “ 适 者 生存 既是 自然 的 法 则 ， 也 是 上 帝 定 的 法 则 ”。 卡 内 基 曾 
邀请 斯 潘 塞 到 匹 效 堡 的 钢铁 厂 参观 。 社 会 达尔 文 主义 给 这 些 人 提供 了 
一 个 完美 的 解释 ， 让 他 们 可 以 向 世人 说 明 为 什么 “更 高 层次 的 人 ”应 该 
尽 可 能 地 获得 自由 权 。 当 他 们 获得 自由 时 ， 他 们 会 发 现 更 多 有 效 的 方 
式 来 整合 土地 、 劳 动力 和 金融 资本 。 由 于 其 他 人 都 会 跟随 这 些 上 层 人 
的 脚步 ， 所 以 整个 社会 也 会 向 前 发 展 。 如 果 他 们 有 充分 的 自由 ， 他 们 
还 会 把 自己 多 余 的 财产 和 精力 用 于 开展 慈善 事业 ， 把 他 们 在 重 整 钢铁 
和 石油 方面 的 天 分 用 于 重 整 这 个 国家 的 教育 、 福 利和 医疗 。 如 果 把 他 
们 的 双手 束缚 住 ， 整 个 社会 只 会 因此 遭受 损失 。( 洁 ) 


美国 文化 中 有 一 种 对 目 立 和 癌 上 发 展 的 坚定 信仰 ， 而 且 这 种 信仰 
在 整个 社会 文化 中 已 经 达到 饱和 的 程度 。 卡 尔 文 : 科 顿 (Calvin 
Cotton) 曾 提 出 : “这 是 一 个 由 自力 更 生 的 人 组 成 的 国家 ， 他 们 自力 更 
生 的 程度 比 其 他 任何 一 个 社会 的 任何 一 个 发 展 阶段 都 更 为 明显 。” 马 克 
: 吐 温 和 查尔斯 : 达 德 利 : 沃 纳 (Charles Dudley Warner) 在 1873 年 出 版 的 


英国 版 《镀金 时 代 》 (The Gilded Age: A Tale of Today) 一 书 的 前 言 中 
坚 称 : “在 美国 ， 几 乎 每 个 人 都 有 目 己 的 梦想 ， 都 有 上 自己 感 兴趣 的 网 
谋 ， 在 梦想 和 图 谋 的 指引 下 ， 他 们 不 断 取 得 社会 意义 上 和 人 金钱 意义 上 
的 进步 。” 霍 拉 肖 : 艾 尔 杰 (Horatio Algeria) 把 写 过 一 本 普通 人 依靠 驻 
勤务 作成 长 起 来 的 故事 书 ， 此 书 销量 达到 数 百 万 册 。 奥 里 和 森 .斯 韦 特 , 马 
登 (Orison Swett Marden) 于 1894 年 出 版 的 《伟大 的 励志 书 》 
(Pushing to the Front) 一 共 重 印 了 250 次 ， 此 书 的 主要 观点 是 ， 只 
一 个 人 有 足够 的 决心 和 精力 ， 他 就 能 获得 成 功 。 进 入 美国 的 移民 通常 
都 是 为 了 逃避 欧洲 各 国 的 专制 政权 ， 他 们 来 到 美国 ， 也 是 因为 对 这 里 
的 机 遇 和 获得 成 功 的 机 会 充满 信心 。 


所 以 说 ， 格 罗 弗 克利夫兰 任 总 统 期 间 的 美国 是 当时 全 球 格局 的 门 
外 汉 : 类 国 可 以 称 得 上 当时 全 球 范围 内 民主 化 程度 最 高 的 国家 ， 同 时 
也 有 是 对 经 济 事务 最 目 由 放任 的 国家 。 这 个 国家 80% 的 日 人 男性 有 投票 
权 ， 但 是 他 们 没有 用 目 己 手中 的 投票 权限 制 商业 活动 的 目 由 ， 一 方面 
古 由 于 政治 体制 对 这 种 意图 做 出 了 限制 ， 男 一 方面 也 是 更 重要 的 一 点 
是 美 国人 认为 个 人 生活 由 个 人 创造 ， 政 府 不 到 目 己任 何 生活 所 需 。 


1880 年 之 后 的 数 十 年 间 ， 对 政府 权力 的 制约 遭遇 了 两 项 社会 运动 
的 挑战 ， 一 项 社会 运动 古 美 国 乡村 和 城镇 都 出 现 了 反对 现状 的 政治 游 
行 ， 男 一 项 社会 运动 就 古 出 现 了 一 股 进步 主义 思潮 ， 其 重新 定义 了 类 
国人 对 于 “国家 ”和 * 市 场 ” 的 概念 。 不 论 这 些 社 会 运动 如 何 发 展 ， 它 们 
的 根基 都 来 源 于 资本 主义 内 部 产生 的 一 场 革命 ， 即 巨型 企业 破坏 了 和 目 
由 放任 主义 运转 的 基本 逻 错 。 在 罗斯 福 和 威尔逊 这 两 位 总 统 的 主导 
下 ， 美 国 社会 已 经 发 生变 化 的 民众 情绪 逐步 转变 为 实际 政策 。 


对 资本 主义 和 目 由 放任 主义 的 取舍 


制造 业 的 结构 性 变化 使 人 们 开始 质疑 许多 社会 现状 ， 其 中 就 包括 
对 目 由 放任 主义 核心 条 旨 的 质疑 : 自由 放任 主义 教条 在 托 元 维尔 所 描 
述 的 由 小 规模 独立 小 商贩 和 广阔 无 地 的 土地 共同 构成 的 社会 中 是 能 够 


发 挥 引 导 作用 的 ， 但 当 一 个 社会 发 展 到 大 型 企业 跨越 各 州 界线 雇用 数 
千 人 为 其 劳作 ， 同 时 有 数 百 万 人 涌 入 大 型 城市 的 社会 阶段 时 ， 这 种 教 
条 就 变 得 越 来 越 难以 维持 。 


第 一 个 打破 目 由 放任 主义 魔 咯 的 就 古 铁路 公司 。 铁 路 与 其 他 运输 
方式 相 比 是 长 途 运 输 乘客 和 货物 的 最 有 效 方式 ， 各 家 铁路 公司 很 快 整 
意识 到 ， 由 于 目 己 的 经 营 规 模 十 分 上 庞大， 它们 不 得 不 与 政治 发 生 联 
系 。 铁 路 的 运 袁 引发 了 关于 路 州 商贸 的 问题 ， 因 为 铁路 线 在 各 州 的 边 
界 之 间 交 错 往 来 。 它 们 也 引发 了 关于 大 众 利益 的 社会 大 办 论 ， 因 为 它 
们 手中 掌握 着 许多 其 他 行业 的 命运 ， 其 中 就 包括 广大 农户 的 命运 。 最 
重要 的 一 个 问题 束 古 它们 提出 了 对 土地 征用 权 的 需求 ， 从 铁路 运营 的 
本 质 来 说 ， 铁 路 线 将 罕 越 其 他 人 所 拥有 的 土地 。 因 此 ， 整 个 铁路 运 宫 
的 商业 模式 使 公司 与 政府 的 往来 成 了 一 种 必要 :政府 向 铁路 公司 提供 
廉价 的 土地 ， 说 服 它们 在 人 迹 罕 至 的 地 方 铺设 铁轨 。 


即使 症 最 保守 的 美国 人 也 意识 到 铁路 行业 是 所 有 商业 贸易 中 比较 
特殊 的 一 个 行业 。 美 国 最 高 法 院 做 出 的 第 一 份 天 于 允许 政府 大 规模 干 
预 市 场 的 判决 就 古 与 铁路 行业 相关 的 。 在 1876 年 的 芷 恩 诉 伊利 诺 伊 州 
政府 案 中 ， 美 国 最 高 法 院 判决 认定 铁路 是 一 种 “ 披 着 公众 利益 外 衣 ” 的 
特殊 资产 ， 因 为 公众 别 无 选择 ， 只 能 使 用 铁路 公司 的 服务 。 这 意味 着 
各 州 政府 获得 了 代表 公众 利益 管理 铁路 定价 的 权利 。( 电 美国 第 一 项 全 
国 性 商业 法 规 也 是 因 管 理 铁路 行业 的 需要 而 产生 的 。1887 年 颁布 的 
《 州 际 贸 易 法 》 由 元 利夫 兰 签署 生效 ， 在 这 项 法 案 的 文 持 下 ， 美 国政 
府 设 置 了 州 际 商贸 委员 会 ， 其 职责 就 是 确 你 铁路 定价 公平 合理 ， 并 且 
排除 一 切 可 能 发 生 的 定价 歧视 事件 。 在 一 战 期 间 ， 铁 路 还 曾 (短暂 
地 ) 成 为 第 一 个 被 国有 化 的 行业 。 美 国 甚至 为 了 满足 铁路 运 划 的 需求 
而 实现 了 时 区 的 “国家 统一 化 ”。 在 遵循 目 由 放任 主义 的 美国 ， 时 间 有 是 
由 地 方 管理 的 : 每 个 城镇 的 大 人 物 在 太阳 直射 本 地 的 时 候 都 会 把 城镇 
的 大 钟 设置 为 中 午 12 点 。 这 一 做 法 给 铁路 运营 造成 了 极 大 的 混乱 ， 因 
为 铁路 的 运 宫 需要 跨越 整个 闫 国 大 陆 来 进行 协调 ， 如 采 列 车 因 时 刻 不 


一 致 而 发 生 人 页 撞 ， 将 造成 惨烈 的 后 果 。1883 年 11 月 18 日 ， 在 这 一 个 周 
日 ， 美 国 把 自己 划分 为 两 个 标准 时 区 ， 从 此 铁路 运行 时 刻 表 的 协调 变 
CE TT EC 


各 家 铁路 公司 的 老板 可 以 算得 上 美国 历史 上 第 一 群星 现 出 黑帮 见 
第 会 特征 的 资本 家 。 他 们 收买 政治 人 物 ， 贿 赂 法 官 ， 用 至 利 :亚当 斯 的 
话 来 说 ,一 家 义 一 家 的 铁路 公司 把 目 己 变 成 了 “本 地 独裁 者 ”。1867 
年 ， 联 合 太平 详 铁路 公司 的 几 位 主管 联合 成 立 了 动产 信贷 (Crédit 
Mobilier) ， 这 家 建筑 公司 从 铁路 建设 项 目 中 挪用 了 数 百 万 美元 ， 在 这 
个 过 程 中 ， 他 们 通过 贿赂 政治 家 确保 没有 人 会 追查 他 们 的 行为 。 卷 入 
这 场 丑 邮 的 政治 家 包括 副 总 统 斯 凯 勒 : 科 尔 法 元 斯 、 副 总 统 候选 人 享 利 : 
威尔逊 、 众 议院 议长 钥 姆 斯 : 布 全 恩 和 后 来 成 为 类 国 总 统 的 詹姆斯 :加 菲 
尔 德 。1869 年 ， 科 尔 内 留 斯 - 范 德 比尔 特 和 杰 伊 : 古 尔 德 为 了 和 争 守 纽约 州 
伊利 铁路 公司 而 爆发 了 “战争 ”， 卷 入 其 中 的 有 被 他 们 收买 的 法 官 、 被 
腐化 的 立法 机 构 ， 以 及 见不得 人 的 医 后 区 易 。 


铁路 行业 改变 了 游说 政府 行为 的 本 质 和 规模 。 铁 路 公司 用 目 己 的 
游说 行为 来 打击 竞争 对 手 ， 并 从 政府 手中 求 取 利益 ， 他 们 的 行为 导致 
经 济 欧 争 和 政治 竞争 之 间 的 界限 变 得 模糊 。 他 们 不 仅 在 地 方 展开 竞 
争 ， 同 时 还 把 行业 内 部 的 斗争 扩大 到 全 美 。 州 际 商 贸 委 员 会 的 出 现 ， 
使 各 家 铁路 公司 不 仅 要 游说 在 地 方 和 全 美 范 围 内 有 影响 力 的 政治 人 
物 ， 而 且 要 游说 联邦 立法 人 。 


强盗 大 至 仍然 在 持续 不 断 地 以 铁路 行业 为 由 破坏 旧 世 界 的 目 由 放 
任 秩序 ， 拉 瑟 福 德 .B. 海 斯 (Rutherford B. Hayes) 在 自己 的 日 记 中 抱怨 
这 种 现象 :“ 这 不 表 是 一 个 民有 、 民 治 、 民 至 的 政府 ， 而 是 一 个 企业 所 
有 、 企 业 治 理 、 企 业 至 有 的 政府 。” 这 帮 强 盗 尽 一 切 可 能 收买 政治 影响 
力 : 有 一 位 亲历 者 曾 说 过 ， 洛 克 菲 勒 用 尽 一 切 手段 干预 宾 儿 法 尼 亚 州 
立法 机 天 ， 他 唯一 做 不 到 的 殊 是 把 这 个 国家 的 立法 机 关 当 作 石 油 一 样 
进行 提炼 。 这 些 大 至 也 把 目 己 塞 进 了 立法 机 天。 当时 的 国会 被 广大 民 
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(William Clark) 身家 超过 1 亿美 元 。 来 自 新 泽 西 州 的 共和 党 议员 约翰 
德 赖 登 (John Dryden) 身家 超过 5000 万 美元 。 支 持 威廉 . 麦 金利 成 为 美 
国 总 统 的 人 物 就 是 来 自 俄 亥 俄 州 的 共和 党 议员 马克 : 汉 纳 ， 他 的 身家 在 
700 万 ~1000 万 美元 之 间 。 


社会 人 口 密度 的 增长 也 在 挑战 自由 放任 主义 的 边界 。 美 国 每 平方 
英里 土地 人 口 从 1860 年 的 10.6 提 升 至 1920 年 的 35.6°。 在 人 口 超过 8000 的 
聚居 地 生活 的 人 口 的 比例 在 同一 时 期 也 从 16.19% 提 升 至 43.8%， 类 似 纽 
约 和 芝加哥 这 样 的 大 型 城市 已 经 出 现 了 密密麻麻 的 廉 租 公 寓 。 


人 口 密度 提高 必然 产生 更 多 的 人 类 和 动物 盖 便 ， 也 就 引发 了 显 而 
易 见 的 问题 。 在 过 去 以 农业 为 主 的 美国 ， 大 自然 能 够 消解 这 些 污染 
物 。 在 城镇 化 的 美国 ， 卫 生 和 污染 成 了 急需 人 们 解决 的 问题 。 当 时 城 
市 的 大 街 上 不 仅 挤 满 了 人 ， 而 且 还 有 各 种 各 样 的 动物 ， 猪 在 垃圾 堆 里 
找 食物 ， 控 在 那里 的 奶牛 在 产 奶 ， 除 此 之 外 ， 最 多 的 还 是 马 ， 马 被 人 
们 用 于 运输 货物 、 拉 车 ， 还 会 用 来 提供 娱乐 活动 。 城 市 的 水 源 供应 也 
受到 人 类 和 动物 盖 便 的 污染 。 仅 1880 年 一 年 之 中 ， 纽 约 市 政府 就 被 迫 
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社会 文明 的 发 展 还 带 来 了 可 怕 的 工业 污染 。 在 农业 社会 时 期 ， 美 
国 纺 织 王 和 炼 铁 厂 所 产生 的 少量 污染 在 大 气 中 自然 消减 。 在 新 形成 的 
工业 化 时 期 ， 污 染 呈 现 出 危及 生命 的 聚集 态势 。 即 便 是 在 正午 时 分 ， 
工业 废气 也 会 让 人 感到 暗 无 天 日 ， 煤 灰 使 每 件 物品 都 器 上 一 技 薄 薄 的 
尘土 。 区 伯 特 :斯 潘 塞 对 卡 内 基建 设 的 匹兹堡 感到 十 分 玖 惧 ， 这 里 总 是 
充 斤 着 各 种 噪声 、 烟 坐 、 污 染 物 ， 他 宣称 "在 这 里 过 6 个 月 无 异 于 自 
杀 ”。 拉 迪 亚 德 . 基 普 林 (Rudyard Kipling) 对 于 当时 的 芝加哥 也 持 同 样 
的 看 法 : “看 过 一 次 之 后 ， 我 迫切 希望 此 生 不 再 见 到 这 个 城市 。 这 里 的 


ZAR. o 


这 一 时 期 ， 尽 管 美国 的 人 均 生 活水 平 得 到 了 提高 ， 食 品 价格 也 出 
现 了 下 降 ， 但 是 ， 在 美国 本 土 出 生 的 男性 的 平均 身高 从 1830 年 的 68.3 
英寸 降 至 1890 年 的 66.6 英 寸 ， 相 当 于 变 矮 了 2.5% 以 上 ，( 电 这 是 一 个 令 
当时 的 人 们 费解 的 社会 现实 。 或 许 人 口 过 度 拥挤 和 污染 大 量 聚 集 能 够 
解释 这 一 现象 。 


在 工业 化 社会 中 生活 ， 既 面临 着 污染 也 面临 着 危险 。 推 动工 业 化 
进步 的 强力 机 械 (包括 在 城市 之 间 呼 啸 而 过 的 火车 、 为 制造 火车 所 需 
的 钢铁 而 燃烧 的 熔炉 、 遮 项 天 际 线 的 摩天 大 楼 ) 都 伴随 着 很 高 的 风 
险 。 钢 铁 工人 被 融化 的 金属 碳 资 伤 和 被 爆炸 的 平 炉 炸 死 ， 石 油 工 人 被 
垮塌 的 间架 压 死 ， 矿 工 被 授 塌 的 矿井 活埋 (1869 年 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 的 
斯 托 本 矿井 发 生 爆 炸 ， 导 致 110 名 矿工 丧生 ) ， 矿 工 还 有 可 能 因 哮喘 和 
尘肺 病 缓慢 致死 。( 沁 蒸汽 船 会 发 生 爆 炸 并 沉没 。 铁 路 上 每 年 都 会 因 交 
通 意外 导致 数 百 人 (和 数 千 头 牛 ) 死亡 。1898 一 1900 年 ， 被 火车 撞 死 
的 美国 人 与 被 布尔 人 杀 死 的 英国 士兵 一 样 多 。( 沁 工业 化 社会 的 飞速 进 
步 是 以 数 千 条 人 命 为 代价 的 。 人 四 


最 终 ， 巨 型 企业 的 发 展 导 致 社会 财富 加 少数 人 集中 ， 这 大 大 挑战 
了 美国 人 所 坚持 的 机 会 平等 理念 。 美 国 新 生 的 富 人 阶级 越 来 越 看 重 炫 
潜 自 己 的 财富 ， 可 以 说 能 彼 特 所 提出 的 创造 性 破坏 理念 催生 了 索 尔 斯 
IH-ALSJME (Thorstein Veblen) 所 描述 的 惹 人 注目 的 消费 疾病 。 这 些 刚 
刚 富 起 来 的 人 越 来 越 喜欢 模仿 欧洲 贵族 的 气质 和 神态 。 他 们 争先 人 多 后 
地 把 自己 的 名 字 写 入 《社会 名 人 录 》 (Social Register， 首 次 发 行 于 
18884F) 。 他 们 加 入 绅士 俱乐部 和 乡村 俱乐部 (在 曾经 以 平等 主义 著 
称 的 费城 ， 甚 至 出 现 了 板 球 俱乐部 ) 。 他 们 把 孩子 送 入 贵族 学 校 和 大 
学 ， 这 些 学 校 都 是 仿照 英国 的 公立 学 校 和 牛津 大 学 、 剑 桥 大 学 建成 
的 。 马 修 .约瑟夫 森 (Matthew Josephson) 准确 地 描述 了 当时 的 社会 状 
部 o 
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消费 。 纽 约 第 五 大 道 的 两 侧 出 现 了 法 式 、 哥 特 式 、 章 式 、 巴 洛克 式 其 
至 东方 式 的 豪宅 和 城堡 ， 纽 波 特 港 沿 岸 答 立 着 占 地 面积 极 广 的 别墅 或 
者 私人 庭院 。 铁 路 大 享 、 矿 主 、 石 油 大 享 争先 恐 后 地 仿效 这 个 世界 上 
曾经 出 现 过 的 样式 来 打造 自己 的 别墅 ， 别 墅 里 塞 满 了 各 种 藏品 陈列 
柜 、 来 自 旧 贵族 的 窗帘 布艺 、 旧 时 的 盔甲 、 都 铎 王朝 时 期 的 木质 箱子 
和 椅子 、 小 塑像 、 铀 器、 贝壳 和 瓷器 。 有 一 个 人 花 20 万 美元 打造 了 一- 
副 用 橡木 和 黑 檀 木 制作 的 床 架 ， 床 沿 都 是 用 纯 金色 边 的 。 另 一 个 富 
花 了 65000 美 元 用 球 琅 彩 和 黄金 来 装饰 自己 的 内 墙 。 几 乎 所 有 这 一 时 期 
的 有 钱 人 都 在 欧洲 大 陆 寻 宝 ， 他 们 从 中 世纪 的 城堡 中 搜刮 了 所 有 的 雕 
像 和 布艺 ， 甚 至 把 已 经 在 城堡 中 沉睡 近 几 个 世纪 的 整 段 楼 梯 和 整个 天 
TEMA PK, RHE A CMR, Daa Oh 
e rne » © 


这 些 堪 称 天 量 的 财富 使 美国 人 感到 这 个 国家 正在 变 得 越 来 越 不 公 
平 。 过 去 ， 人 们 认为 每 个 人 都 有 可 能 成 为 老板 ， 而 在 一 个 企业 雇用 25 
万 人 同时 进行 劳作 的 时 代 ， 这 种 理念 越 来 越 难以 持续 。 过 去 ， 人 们 相 
信 目 己 付 出 的 劳动 会 得 到 相应 的 回报 ， 而 这 种 理念 也 越 来 越 难以 实 
现 。 强 资 大 享 后 代 的 行为 举止 和 旧时 的 封建 领主 别 无 二 致 。 例 如 ， 威 
廉 : 范 德比 尔 特 (William Vanderbilt) 的 儿子 之 一 科 尔 内 留 斯 在 罗 得 岛 
的 新 港 地 区 盖 起 了 自己 的 别墅 ， 取 名 为 “破浪 居 ”， 这 栋 别墅 占 地 面积 
65000 平 方 英 尺 ， 有 70 间 住房 。 他 的 另 一 个 儿子 乔治 为 了 报复 兄弟 的 这 
PE, EIRP RAMEE T ECRI, SARER”, X 
eA! BS 538517500027; XE R , "H250IB FEES, ERU EAR S — Aiit 
庄 、 一 座 教堂 ， 还 有 很 多 个 农 。 


不 满 情 绪 的 脱 胀 


美国 内 战 之 后 横扫 整个 国家 的 创造 性 破坏 风暴 ， 不 仅 卷 起 了 财富 
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广阔 的 田园 地 区 ， 格 兰 其 运动 在 此 兴起 。 格 兰 其 组 织 ， 或 称 农业 保护 
者 协会 ， 是 1867 年 秘密 成 立 的 一 个 组 织 ， 其 宗旨 在 于 保护 美国 农户 的 
利益 。 直 到 今天 ， 它 仍然 是 美国 最 大 的 农业 协会 ， 虽然 已 经 不 再 代表 
绝 大 多 数 的 劳动 者 群体 ， 但 十 仍然 在 美国 大 多 数 民众 心中 有 大 啊 腕 的 
名 号 ， 尤 其 是 在 农民 群体 中 有 较 大 的 影响 力 ， 它 也 是 美国 社会 核心 价 
值 观 的 保证 。 格 兰 其 组 织 是 一 个 双 头 怪兽 : 一 方面 ， 它 推动 协会 的 成 
员 通 过 接受 教育 、 联 合 购买 农产品 和 推销 农产品 的 方式 保障 目 己 的 利 
ài; 男 一 方面 ， 它 通过 政治 化 的 运动 手段 激励 农户 争夺 更 好 的 权益 。 
在 该 组 织 发 展 的 匮 峰 时 期 号 称 有 150 万 名 成 员 ， 在 美国 乡村 地 区 有 众多 
分 文 机 构 。 


加 入 格 兰 其 组 织 的 农户 抱怨 的 事情 很 多 。 他 们 抱怨 铁路 大 亨 得 到 
了 免费 的 午餐 ， 在 这 一 点 上 他 们 的 抱怨 是 站 不 住 脚 的 : 正如 我 们 前 文 
所 述 ， 政 府 推 动 铁路 公司 在 无 人 之 地 铺设 铁轨 的 唯一 方式 就 是 让 这 些 
公司 有 机 会 获取 相对 合理 的 回报 。19 世 纪 下 半 叶 ， 数 百 家 铁 路 公司 破 
产 。 农 尸 还 抱怨 洛克 非 勒 之 流 得 到 了 政府 的 特殊 每 遇 ， 在 这 一 点 上 他 
们 也 是 错误 的 : 在 大 宗 采 购 中 给 购买 者 一 定 的 折扣 是 一 种 遂 见 的 商业 
行为 ， 考 虑 到 说 克 菲 勒 的 生产 成 本 很 低 ， 他 的 廉价 销售 行为 也 是 合理 
的 。 他 们 的 抱怨 中 有 一 项 是 合理 的 ， 那 就 是 农户 有 时 会 成 为 垄断 行业 
的 受害 者 :东海 岸 的 大 民 能 够 选择 自己 希望 的 交通 方式 (可 以 在 不 同 
的 铁路 公司 之 间 选 择 ， 也 可 以 选择 走运 河 或 者 陆路 ) ， 而 中 西部 地 区 
的 农民 通 闻 只 能 依赖 一 个 健 断 的 供应 商 。 农 户 发 明了 “上 贼 
72” (railroaded) 一 词 ， 用 以 指 代 被 欺诈 的 情况 。 农 户 还 抱 龟 ， 长 期 来 
看 ， 农 业 领 域 的 回 业 人 数 会 不 断 下 降 ， 在 这 一 点 上 他 们 也 是 正确 的 ， 
但 他 们 对 这 一 现象 背后 原因 的 认 知 是 错误 的 ， 美国 人 口 从 乡村 浦 入 城 
人 和合， 并 不 是 邪恶 的 力量 在 幕后 操纵 造成 的 ， 而 是 农 尸 目 己 推 动 的 社会 
生产 力 进 步 导 致 的 必然 现象 。 


来 目 乡村 地 区 的 社会 不 满 情绪 推动 了 新 政党 的 形成 ， 比 如 人 民 
党 ,或 者 用 美国 人 很 熟悉 的 名 字 称 为 平民 党 。 这 种 不 满 的 情绪 造 束 了 
一 些 激进 的 活动 家 ， 比 如 玛丽 :伊丽莎白 : 丽 丝 (Mary Elizabeth 
Lease) , W EBRAR REDIERE, Z (给 资本 家 ) 种 
些 厄 运 ?， 活 动 家 里 也 少不了 威廉 - 詹 宁 斯 : 布 赖 恩 。 平 民 尝 政治 纲领 于 
1892 年 7 月 4 日 在 第 一 次 全 党 大 会 奥马 哈 集 会 上 宣告 通过 ， 这 份 政 治 纲 
领 清晰 地 表达 了 他 们 对 资本 主义 的 批判 。 


我 们 的 集会 发 生 在 这 个 国家 的 道德 、 政 治 、 物 质 条 件 有 骨 坏 的 时 
刻 ..….….….. 百 万 劳动 人 民 的 成 果 人 被 明目张胆 地 镭 取 ， 说 少 数 人 用 于 打造 目 
己 庞 大 的 资产 ， 这 在 人 类 历史 上 前 所 未 阅 ; 占有 了 这 些 财富 的 人 反 过 
来 鄙视 这 个 共和 国 ， 把 我 们 的 目 由 置 于 危险 之 境 。 从 政府 的 同一 个 姐 
台 里 诞生 了 两 个 截然 不 平等 的 阶级 一 ESME e 


19 世 纪 80 年 代 以 后 ， 惯 怒 的 工人 加 入 了 慑 经 的 农户 的 行列 。 有 组 
织 的 工人 运动 在 19 世 纪 上 半 叶 其 实 并 不 存在 ， 因 为 在 那个 时 期 ， 大 多 
数 工 人 都 是 手工 艺人 ， 他 们 把 自己 的 劳动 成 果 直 接 卖 给 终端 客户 。 美 
国内 战 之 后 ， 制 造 业 的 工人 运动 成 了 美国 日 常生 活 的 一 个 主要 特征 ， 
这 和 全 球 已 经 实现 工业 化 的 各 个 国家 出 现 的 现象 是 一 致 的 : 1881 一 
1905 年 ， 美 国 发 生 了 37000 次 罢工 ， 轩 工 次 数 最 多 的 是 建筑 和 采矿 行 
业 ， 但 矛盾 最 尖锐 的 还 是 第 二 次 工业 革命 中 最 重要 的 行业 ， 即 铁路 行 
业 和 钢铁 制造 业 。 


1886 年 ， 美 国 发 生 了 14000 次 工人 罢工 ， 波 及 11562 家 企业 ， 有 60 
万 名 以 上 的 工人 离开 自己 的 工作 岗位 ， 这 在 历史 上 被 称 为 “大 动荡 时 
期 *。5 月 1 日 ， 工 人 为 争取 8 小 时 工作 制 而 发 动 的 大 罢工 使 整个 社会 黑 
工 浪潮 走向 了 襄 峰 。1894 年 ， 普 尔 曼 大 罢工 导致 整 个 美国 的 交通 运输 
网 络 陷 入 瘫痪 状态 ， 直 到 格 罗 理 .克利夫兰 出 手 干 预 才 有 所 缓解 。 同 
E, “煤炭 行业 大 罢工 "直接 导致 宾 儿 法 尼 亚 州 和 美国 中 西部 地 区 的 煤 


炭 生 产 完全 中 断 ， 进 一 步 导 致 美国 制造 业 产业 链 上 的 多 家 企业 陷入 瘫 
Bis © © 
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为 卡 内 基 为 了 维持 目 己 作 为 工人 朋友 的 形象 ， 决 定 在 要 工期 间 休假 ， 
让 弗 里 殉 独 目 去 承担 去 工 运动 的 冲击 。 到 1892 年 ， 霍 姆 斯 特 德 钢铁 三 
在 莫 农 格 希 拉 河 流 经 匹兹堡 的 7 英里 范围 内 建筑 了 工厂 ， 雇 用 了 4000 名 
工人 。 弗 里 克 试 图 把 工人 工资 和 《不断 下 跌 的 ) 钢铁 价格 挂钩 ， 而 不 
古 和 企业 利润 挂钩 。 钢 铁 行业 工人 总 工会 提出 抗议 。 弗 里 元 为 此 在 工 
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用 了 300 人 来 制止 去 工 。 随 后 发 生 了 激烈 的 冲突 ， 有 16 人 在 冲突 中 死 
亡 ， 整 个 社会 为 之 震惊 。 轩 工 者 取得 了 第 一 轮 斗 争 的 胜利 ， 巡 使 平 克 
顿 侦探 所 的 人 人 投降， 宾夕法尼亚 州 州长 下 令 8500 名 士兵 介入 圭 工 ， 并 
占领 工矿。 


导致 这 些 轩 工 运动 的 一 个 最 重要 的 因素 就 是 通货 紧缩 。 从 美国 内 
战 结束 到 1900 年 ， 通 货 紧缩 的 现象 一 直 困 扰 着 美国 社会 ，1865 一 1879 
年 ， 通 货 紧缩 最 为 严重 。1865-~—1900 年 ， 社 会 总 物价 年 均 下 跌 1.9%。 
多 种 大 宗 商 品 的 价格 在 这 一 时 期 下 跌 的 比例 更 高 ，1870 一 1880 年 ， 农 
产品 价格 下 跌 了 29%， 非 农产品 价格 下 跌 了 13% 〈 见 图 5-4) 。 通 货 紧 
缩 导致 4 个 有 交集 的 社会 人 群 产 生 了 认 知 混乱 ， 生产 者 、 借 贷 者 、 雇 
主 、 雇 员 。 生 产 者 被 迫降 低 商 品 价格 。1890 年 ， 玉 米 的 名 义 价 格 为 每 
浦 式 耳 50 美 分 ，6 年 之 后 跌 至 每 浦 式 耳 21 美 分 。 农 民 发 现 自己 不 得 不 加 
速生 产 越 来 越 多 的 作物 ， 以 维持 自己 的 名 义 收入 水 平 。 借 贷 者 不 得 不 
用 “昂贵 的 美元 ”偿还 借 来 的 “便宜 的 美元 ”"， 而 且 需 要 支付 更 多 的 利 
筷 。 这 种 现象 无 异 于 激发 阶级 矛盾 和 区 域 冲 突 的 导 火 索 : 通货 紧缩 使 
社会 财富 从 南方 和 西部 的 借贷 者 手中 转移 到 了 东部 的 放贷 者 手中 。 通 


货 紧 缩 造成 的 负担 不 仅仅 强加 给 了 平民 类似 铁 路 公司 这 种 运营 成 本 
较 高 的 企业 也 不 得 不 为 目 己 的 工 上 和 机 械 文 付 更 高 的 溢价。 雇主 不 得 
不 降低 工人 的 名 义工 资 ， 以 保持 目 己 的 竞争 力 和 文 付 借贷 利 轧 。 雇员 
的 直观 感受 束 是 名 义工 资 不 断 减少 。 这 再 一 次 成 了 激发 社会 冲突 的 导 
KR: 工人 只 会 关注 目 己 的 工 货 被 削减 这 一 事实 ， 而 不 会 考虑 未 来 还 
能 否 继续 赚 到 钱 (英国 经 济 学 家 凯恩斯 把 这 种 现象 称 为 “名 义工 资 的 妖 
TE") ， 同 时 ， 雇 主 对 用 听话 的 机 械 来 取代 那些 爱 闹 事 的 工人 产生 了 更 
强烈 的 意愿 。 


推动 工人 运动 的 因素 ， 除 了 通货 紧缩 外 ， 还 有 一 些 更 模糊 的 社会 
观念 ， 即 人 们 对 社会 变革 的 剧烈 程度 所 感到 的 担忧 。 在 1914 年 出 版 的 
《放任 与 控制 》 (Drift and Mastery) 一 书 中 ， 沃 尔 特 - 李 普 曼 (Walter 
Lippmann) 指出 ， 威 廉 - 詹 宁 斯 - 布 赖 恩 参 与 总 统 竞选 的 动机 之 一 ， 就 
是 他 希望 能 够 保护 美国 的 生活 方式 不 受 “ 这 个 世界 上 新 生 的 强力 组 织 的 
危害 ”。“ 他 以 为 自己 是 在 与 新 生 的 贵族 阶级 做 斗争 。 事 实 上 ， 他 斗争 
的 对 象 远 比 阶级 斗争 更 深刻 ， 他 在 与 人 类 生命 发 展 方向 做 斗争 。”( 归 
李 普 曼 所 说 的 < 人 类 生命 发 展 方向 ”也 只 不 过 是 更 深层 次 的 社会 变革 的 
一 个 表象 ， 而 这 个 更 深层 次 的 社会 变革 指 的 就 是 整个 社会 经 济 的 重 
组 。 美 国正 在 发 生 史 无 前 例 的 重组 。1880 年 ， 美 国 劳动 力 中 有 一 半 的 
人 从 事 农 业 生 产 活 动 ，1920 年 缩减 至 劳动 力 人 口 的 /4 (1888F, EÈ 
加 哥 地 区 出 现 了 “城镇 化 ”一 词 ， 用 于 描述 当时 的 这 种 现象 ) 。1890 一 
1914 年 ， 有 1500 万 人 从 欧洲 移民 美国 一 其 中 大 多 数 是 来 自 南欧 的 天 
主教 教徒 ， 他 们 与 美国 本 土 传统 的 新 教徒 不 可 能 很 自然 地 融合 在 一 
起 。 美 国 的 工人 也 以 前 所 未 有 的 规模 在 进行 重组 ， 以 赶 上 社会 变革 的 
速度 : 到 1914 年 ， 美 国 16% 的 劳动 力 人 口 加 入 了 工会 ， 这 比 丹 麦 
(34%) 或 者 英国 (23%) 的 比例 要 低 ， 但 是 比 法 国 和 德国 GIH 
14%) KENES 6 


一 一 全 国 物价 --e-- 非 农产品 价格 
农产品 价格 低 技能 劳动 力 名 义工 资 


以 1860 年 物价 为 100 ( 对 数 ) 


1860 1865 1870 1875 1880 1885 1890 1895 1900  1905( 4) 


图 5-4 物价 和 工资 (1860-19054E) 


持 有 革新 主义 理念 的 知识 分 子 似乎 与 来 自 乡村 的 激进 分 子 或 者 来 
自行 业 工 会 的 激进 分 子 生 活 在 截然 不 同 的 世界 ， 他 们 都 是 中 产 阶层 的 
专业 人 士 ， 不 论 是 教授 、 记 者 、 律 师 还 是 政府 公务 员 ， 他 们 的 生活 都 
相当 舒适 ， 而 且 他 们 从 骨子里 就 看 不 起 工人 ， 特 别 是 看 不 起 来 自 国外 
的 移民 工人 ， 他 们 甚至 质疑 移民 工人 是 否 应 该 被 赋予 投票 权 ， 是 否 应 
该 有 生育 权 。( 赎 无论 如 何 ， 这 一 群体 对 于 抵抗 自由 放任 主义 的 社会 联 
盟 而 言 是 不 可 取代 的 。 他 们 为 革命 家 提供 两 个 必 备 的 因素 ， 社 会 愤怒 
情绪 和 社会 革命 组 织 。 他 们 把 人 们 长 期 以 来 习以为常 的 社会 问题 揭露 
在 众人 面前 ， 并 且 告诉 全 社会 人 民 不 能 容许 这 些 问题 继续 蔓延 下 去 。 
他 们 以 企业 家 创设 企业 的 热情 创设 了 诸多 以 革命 为 目标 的 社会 机 构 。 


革新 主义 者 取得 的 最 大 成 就 ， 是 说 服 美国 人 对 政府 产生 了 截然 不 
同 的 态度 。 在 他 们 发 挥 力 量 之 前 ， 美 国人 对 从 事 商业 活动 充满 了 乐观 
态度 ， 而 对 政府 充满 了 质疑 态度 。 数 十 年 之 后 ， 早 新 主义 者 成 功 说 服 


了 绝 大 多 数 美 国民 众 ， 让 他 们 相信 社会 现实 与 他 们 的 认 知 相反 。 喜 欢 
揭露 丑闻 的 记者 曝光 了 美国 顶尖 大 享 的 阴暗 面 : 艾 达 . 塔 贝尔 在 《麦克 
户 尔 杂志 》  (McClures Magazine) 上 发 表 了 19 篇 连载 文章 ， 批 评 标准 
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(Louis Brandeis) 被 人 们 称 为 “人 民 的 法 官 >， 也 在 后 来 成 了 美国 最 高 
法 院 的 法 官 ， 他 一 直 批 判 < 大 企业 的 诅 吕 ”和 那些 用 “人 民 的 血汗 钱财 
博 的 大 型 银行 。 享 利 :乔治 (Henry George) 则 质疑 “为 什么 生产 财富 力 
量 的 提高 并 没有 使 真实 的 贫困 现象 成 为 历史 ”。 他 指出 : “用 钱 生 钱 导 
致 的 社会 现实 是 ， 社 会 资源 不 足 的 人 被 跑 出 了 这 场 游 戏 。 所 谓 的 个 人 
OEE, SLR ERMA RESET LD OF 
利 : 德 马 雷 斯 特 : 劳 埃 德 (Henry Demarest Lloyd) 甚至 说 “财富 ”已 经 
与 “共和 国 ” 形 成 了 对 立 。 


这 个 时 代 天 赋 最 高 的 小 说 家 也 为 这 一 次 揭露 丑闻 的 运动 贡献 了 自 
CAJE ° BŽ 5532 (Upton Sinclair) 揭露 了 芝加哥 肉 制 品 加 工 
行业 的 恶劣 工作 环境 。 弗 兰 克 . 诺 里 斯 (Frank Noris) 在 其 所 撰写 的 
《章鱼 》 (The Octopus) 一 书 中 批判 了 南 太平 洋 铁路 公司 ， 把 它 称 
作 “ 一 个 肿瘤 、 一 个 靠 吸 取 整 个 共和 国 血 液 而 变 得 更 加 腔 肿 的 寄生 
虫 *。( 同 西 奥 多 - 德 莱 塞 (Theodore Dreiser) 在 他 的 三 部 曲 中 以 查尔斯 : 
耶 基 斯 (Charles Yerkes) 为 原型 ， 向 世人 展示 了 商业 大 享 不 可 抑制 的 
冲动 特质 。 


许多 有 影响 力 的 章 新 主义 者 把 他 们 对 大 型 企业 次 病 的 攻击 扩展 成 
对 资本 主义 经 济 基 础 的 择 击 。1869 年 ， 查 尔 斯 :弗朗西斯 亚当 斯 作为 两 
任 总 统 的 后 代 ， 曾 发 出 过 担忧 的 声音 ， 他 认为 : “ 糯 国 社会 创造 了 一 类 
人 造 事物 ， 而 这 些 人 造 事物 很 可 能 会 迅速 反 过 来 控制 他 们 的 创造 者 。 
美国 社会 担忧 手中 掌握 了 几 百 万 美元 的 企业 会 成 为 社会 发 展 的 障碍 ， 
这 种 忧 虚 只 不 过 才 出 现 短 短 几 年 时 间 ， 而 现在 这 个 国家 已 经 出 现 了 能 
够 发 挥 出 代表 数 百 万 人 力量 的 单一 机 构 .…... 它 们 已 经 形成 了 事实 上 的 
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者 满怀 热情 地 赞扬 了 这 段 表述 ， 他 们 把 大 型 企业 树立 成 美国 去 中 央 集 
权 化 和 普 世 民主 传统 的 挑战 者 。 他 们 质问 : 为 什么 企业 可 以 拥有 这 人 么 
多 法 定 特权 ， 却 不 用 承担 相应 的 社会 责任 ? 


社会 福音 运动 在 改变 社会 民众 态度 方面 发 挥 了 极 大 的 作用 。 在 自 
由 放任 主义 最 盛行 的 年 代 ， 许 多 教会 的 领军 人 物 都 宣称 自由 市 场 的 定 
律 是 经 过 上 帝 认 可 的 规律 。 在 音 新 主义 年 代 ， 许 多 教会 领导 人 物 则 宣 
讲 相反 的 理念 一 一 资本 主义 制度 下 的 个 人 主义 思潮 与 基督 教 道德 无 法 
相 融 ， 甚 至 是 不 受 基 督 教 教义 所 接纳 的 。 沃 尔 特 : 劳 申 布施 (Walter 
Rauschenbusch) 是 一 位 漫 信 会 牧师 ， 也 是 一 位 神学 家 ， 他 抱怨 
E: “一 个 世纪 以 来 ， 以 竞争 获得 救赎 的 教条 成 了 资本 主义 国家 开展 工 
作 的 基本 守则。” 这 是 一 种 错误 。 基 督 教 教徒 应 该 尝试 消 除 竞 争 ， 因 为 
竞争 是 “不 道德 的 ”一 一 是 一 种 对 基督 教 核心 理念 “兄弟 情义 ”的 否认 。 
让 竞争 无 节制 地 发 展 束 等 同 于 “对 整个 社会 秩序 去 基督 化 ”。 


妖魔 化 商业 活动 的 反面 就 是 使 国家 政府 神圣 化 。 伍 德 罗 : 威 尔 还 可 
以 称 得 上 革新 主义 浪潮 中 的 哲学 之 王 ， 他 曾 提出 : 美国 人 在 限制 政府 
权力 方面 投入 了 过 多 的 精力 ， 而 没有 投入 足够 的 精力 让 政府 变 得 “六 
ROAF ` ARC o DARIE wY A] (Herbert Croly) 把 英国 费 边 主义 思 
潮 代 表 人 物 比 阿 特 丽 斯 : 韦 布 (Beatrice Webb) 和 悉尼 . 韦 布 (Sidney 
Webb) 支持 政府 的 理论 转变 成 了 美国 经 典 ， 也 就 是 1909 年 出 版 的 《 美 
国生 活 展望 》 (The Promise of American Life) ， 并 且 他 通过 1914 年 创 
刊 的 《新 共和 》 (The New Republic) 杂志 让 社会 公众 都 阅读 到 这 些 观 
H o 


这 些 支持 政府 的 社会 态度 深层 次 地 影响 了 经 济 学 这 一 新 的 学 术 领 
i o SRA IRA (Richard Ely) 和 其 他 人 一 起 ， 于 1885 年 发 起 设立 了 
美国 经 济 学 会 ， 他 们 在 学 会 章程 中 把 自由 放任 主义 描述 为 “政治 上 不 安 
全 、 道 德 上 不 稳健 ”的 理念 。 华 盛 顿 .格拉 登 (Washington Gladden) 作 


为 类 国 经 济 学 会 的 注册 会 员 ， 强 烈 择 击 个 人 目 由 并 不 能 作为 民主 政府 
的 稳健 根基 。 单 新 主义 银 潮 中 的 经 济 学 家 以 鲜明 的 态度 文 持 优生 学 和 
本 土 主 义 。 成 立 三 年 之 后 ， 半 国 经 济 学 会 融 为 一 篇 批评 不 受制 约 的 移 
民政 策 的 论文 颁发 了 奖项 。 


音 新 主义 者 彻 展 重 置 了 美国 的 政治 制度 ， 完 成 了 他 们 对 格 罗 弗 ` 克 
利夫 兰 所 掌控 的 社会 秩序 的 攻击 。 他 们 全 面 批判 了 美国 国父 们 所 设置 
的 权力 制衡 机 制 ， 理 由 是 美国 宪法 中 的 各 种 制约 条 件 造 成 了 政治 利益 
小 集团 的 诞生 ， 而 真正 的 民主 需要 保持 开放 的 态度 。 从 俄 勒 闪 州 开 
始 ， 沿 着 西部 传播 ， 先 后 共有 31 个 州 采 取 了 直接 初 选 的 方式 ， 前 减 了 
政党 领袖 手中 的 权力 。1913 年 ， 美 国 通过 了 宪法 第 十 七 修正 和 案 ， 国 会 
议员 由 普通 投票 人 直接 选举 ， 而 不 再 由 各 州 的 立法 机 关 指 定 。7 年 之 
后 ， 宪 法 第 十 九 修正 案 赋 了 予 了 女性 投票 的 权利 。 音 者 主义 者 当然 希望 
还 能 走 得 更 远 。 用 威廉 : 巴 德 (William Bader) 描述 罗斯 福 的 话 来 说 ， 
罗斯 福 把 美国 宪法 看 作 * 音 新 主义 政治 日 程 上 一 个 不 得 不 克服 的 僵化 的 
障碍 ”。( 固 伍德 罗 . 威 尔 逊 则 认为 ， 如 果 一 位 总 统 想 要 有 效 地 管理 由 大 
型 企业 掌控 权力 的 社会 ， 那 么 这 位 总 统 就 不 能 再 受到 18 世 纪 人 制定 的 权 
力 制衡 机 制 的 制约 。 美 国 需 要 一 场 彻 发 的 宪法 改革 一 一 需要 一 位 像 英 
国 首 相 那 样 得 到 严格 的 政党 纪律 文 持 的 强 有 力 的 国家 领 宙 。 


西 进 的 终结 


美国 东海 岸 欧 洲 式 精英 阶级 的 形成 ， 与 对 美国 西海 岸 无 主 之 地 的 
征服 几乎 发 生 在 同一 时 期 。 西 部 广阔 无 地 的 无 主 之 地 赋予 了 美国 人 强 
大 的 精力 和 乐观 主义 精神 。 作 为 当时 世界 上 最 年 轻 的 国家 ， 美 国人 把 
大 量 的 精力 用 于 开 盟 前 线 的 无 主 之 地 一 一 在 一 块 土地 被 成 功 定 居 之 
后 ， 更 远 的 西部 就 会 出 现 狐 的 土地 等 每 人 们 去 开拓 。 最 具 美 国 特色 的 
画面 ， 就 是 开拓 者 家 族 驱 赶 着 大 篷车 疝 着 新 的 领地 进发 。 欧 洲 国家 人 
口 密 集 ， 不 得 不 通过 战争 争夺 更 多 的 国土 ， 或 者 疝 海 外 殖民 。 最 具 美 
国 特 色 的 口号 束 是 :“ 年 轻 人 ， 到 西部 去 。” 美 国 西 部 有 充足 的 无 主 之 


地 ， 美 国 从 欧洲 吸引 了 数 百 万 人 移民 而 来 ， 不 仅 给 予 他 们 更 美好 的 生 
活 和 目 由 的 承诺 ， 而 且 给 予 他 们 免费 土地 的 承诺 。1893 年 ， 威 斯 康 星 
大 学 的 历史 学 家 弗 雷 德里 克 : 杰 克 进 . 特 纳 (Frederick Jackson Turner) 
在 之 加 哥 举 办 的 美国 历史 学 会 年 会 上 发 表 了 一 个 激进 的 观点 : 美国 最 
后 一 块 无 主 之 地 已 经 被 征服 了 。 


西 进 运动 走 回 终结 给 美国 人 市 来 了 很 大 的 震撼 ， 包 括 特 纳 目 己 也 
感到 震惊 ， 对 他 们 而 言 ， 这 十 美国 走 癌 恶化 的 标志 性 事件 。 西 进 运 动 
给 美国 人 市 来 了 平等 主义 的 理念 受 波士顿 大 至 或 者 纽约 大 人 物 压 榨 
而 生活 困 理 的 人 ， 可 以 拔 起 脚 来 癌 西 部 迁移 。 时 至 今日 ， 即 便 是 西部 
地 区 也 变 成 了 有 主 之 地 一 一 旧金山 甚至 还 有 一 个 地 方 就 叫 作 贯 族 山 。 
西 进 运 动 实际 上 对 美国 强健 而 富有 魅力 的 个 人 主义 精神 起 到 了 保护 作 
用 。 从 此 之 后 ， 美 国 将 要 向 着 腐化 的 欧洲 不 断 演变 ， 也 变 成 一 个 完全 
定居 的 文化 。 无 主 之 地 的 存在 实际 上 赋予 了 类 国人 对 发 展 机 中 的 无 限 
遐想 。 时 至 今日 ,广阔 的 西部 地 区 已 经 被 瓜分 殉 尽 。 


对 希腊 人 而 言 ， 跨 越 地 中 海 就 是 跨越 传统 的 束缚 ， 带 来 新 的 体 
验 ， 宣 召 出 新 的 社会 制度 和 社会 活动 ， 这 种 体验 在 美国 人 身上 就 折射 
为 对 西部 的 不 断 征 服 。 从 更 遥远 的 意义 来 说 ， 对 欧洲 也 是 一 样 。 时 至 
今日 ， 距 发 现 美国 已 有 4 个 世纪 ， 距 撰写 美国 宪法 已 有 百年 ， 西 部 这 个 
前 线 终于 被 彻底 征服 了 。 随 着 前 线 的 消失 ， 美 国 历史 的 第 一 个 阶段 走 
向 了 终结 。 


特 纳 的 观点 有 些 言 过 其 实 。 在 西部 前 线 最 后 一 块 无 主 之 地 被 征服 
之 后 ， 美 国 的 社会 生产 力 仍然 在 不 断 进步 :， 事实 上 ， 西 部 沿岸 地 区 加 
入 美国 版 图 ， 使 美国 国内 市 场 达成 统一 ， 人 人 们 可 以 开始 征服 经 济 领 域 
的 新 前 线 。 美 国 仍 然 是 一 个 土地 廉价 且 空间 广阔 的 国家 。 美 国 国内 人 
RRDA EMRK: 1900 年 之 后 ， 南 方 各 州 的 黑人 开始 向 北方 的 城 
征地 区 迁移 ， 流 动 雇 农 开始 逃离 侍 灰 地 市 同 加 利 福 尼 亚 州 迁移 。 不 
过 ， 特 纳 的 研究 还 古 为 我 们 指出 了 一 个 事实 美国 步 入 了 一 个 漫长 的 


转变 过 程 ， 也 就 是 从 一 个 充满 无 限 可 能 的 国家 向 一 个 有 制约 且 需 要 进 
行 利益 权衡 的 国家 转变 。 


这 个 新 的 美国 ， 受 到 西部 前 线 逐 渐 消 挝 的 制约 ， 受 到 新 统治 阶级 
的 影响 ， 受 到 社会 民众 不 满 情绪 的 拖累 ， 急 需 有 代表 性 的 人 物 来 蔡 整 
个 国家 发 声 ， 布 赖 恩 看 上 去 和 这 项 工作 的 不 二 人 选 ， 没 有 人 能 比 他 更 
好 地 叫嚣 : “老子 受 不 了 了 ! 老子 不 会 再 妨 受 这 种 现实 。” 但 是 ， 他 的 
性 格 过 于 古怪 ,行为 过 于 乘 张 ， 不 足以 成 为 引领 整个 社会 生活 前 进 的 
人 物 。 在 把 新 的 社会 进步 主义 思潮 转变 为 立法 这 项 工作 上 ， 页 献 更 多 
的 并 不 是 民主 党 政治 人 物 ， 而 是 一 位 共和 和 作 人 物 一 一 西 奥 多 .罗斯福 。 


掌舵 人 的 旺盛 精力 


西 奥 多 .罗斯 福 因 前 任 总 统 威廉 . 麦 金利 遭 无 政府 主义 者 刺杀 而 继任 
总 统 ，1901 年 12 月 3 日 ， 他 回国 会 发 表 了 首次 年 度 讲话 。 在 讲话 一 开 
始 ， 罗 斯 福 称 赞 了 美国 所 取得 的 成 就 。 他 说 ， 美 国 的 商业 信心 指数 
高 ， 富 裕 程 度 高 ， 社 会 进步 也 在 不 断 加 速 。 他 称赞 那些 为 实现 社会 繁 
栾 贡献 了 力量 的 企业 家 。 他 说 : “各 个 行业 的 领军 人 物 把 铁轨 铺 满 了 整 
个 北美 大 陆 ， 建 起 了 全 国 化 的 商业 网 络 ， 发 展 了 整个 国家 的 制造 业 。 
总 体 来 说 ， 他 们 对 全 美人 民 做 出 了 伟大 的 贡献 。” 他 坚 称 企业 家 获得 的 
巨额 回报 是 合理 的 一 一 因为 个 人 能 力 是 一 个 人 获得 “ 令 人 震惊 的 成 
功 ” 还 是 遭遇 * 训 无 希望 的 失败 ”的 决定 因素 ， 商 人 必须 有 机 会 赢 取 “ 巨 
额 的 奖励 ”， 这 样 他 们 才 有 动力 去 充分 发 挥 个 人 能 力 。 他 也 对 政府 不 必 
要 的 干预 行为 提出 了 警告 。 他 说 : “当代 商业 的 运作 机 制 非 常 精 细 化 ， 
我 们 不 能 因 一 时 冲动 或 者 无 知 而 干预 商业 的 运作 ， 在 这 方面 我 们 必须 
| | d 


在 整个 讲话 的 结尾 ， 他 的 论调 发 生 了 变化 ， 他 说 : “对 那些 追求 社 
会 进步 的 人 而 言 ， 噜 除 商业 活动 中 的 欺诈 等 犯 菲 行 为 与 别 除 政治 体制 
中 的 骏 力 事件 同样 重要 。” 随 着 他 在 新 岗位 上 逐渐 胜任 ， 他 的 改革 家 形 
象 逐 渐 取 代 了 调解 人 形象 。 他 曾经 警告 过 的 “仓促 ”的 改革 和 对 商业 活 
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如 果 仅 以 个 人 性 格 判断 ， 罗 斯 福 天 生 就 是 一 个 活动 家 。 他 的 女儿 
艾 丽 丝 罗斯福. 肯 沃 思 (Alice Roosevelt Longworth) 曾经 说 过 ， 罗 斯 
福 必 须 是 “每 一 场 婚 礼 的 新 妇 、 每 一 场 项 礼 的 逝 者 、 每 一 次 受洗 礼 的 坚 
JL” ° FAEH (Henry James) 把 他 称 作 “噪声 的 完美 化 身 ”。 路 易 
斯 : 哈 次 (Louis Hartz) 则 把 他 称 为 “美国 唯一 一 位 尼采 式 总 统 ”。 他 也 
是 一 个 独一无二 的 贵族 和 知识 分 子 的 综合 体 ， 作 为 一 名 知识 分 子 ， 他 
采纳 了 德国 哲学 家 黑 格 尔 关 于 国家 至 上 的 学 说 ， 而 作为 一 名 贵族 ， 他 
特别 看 不 起 刚刚 富 起 来 的 商人 。 


1902 年 ， 罗 斯 福 命 令 当 时 的 司法 部 部 长 对 伯 灵 顿 铁路 、 大 北方 铁 
路 、 北 太平 洋 铁路 公司 合并 案 提 出 公诉 ， 这 是 美国 钢铁 公司 合并 案 之 
后 当时 世界 上 规模 最 大 的 合并 案 。 美 国 最 高 法 院 于 1904 年 做 出 判决 ， 
与 联邦 政府 的 立场 一 样 ， 下 令 取 消 此 次 合并 。 在 这 次 案件 之 后 ， 罗 斯 
福 还 发 起 了 44 次 类 似 的 公诉 ， 被 起 诉 的 对 象 有 牛肉 托拉斯 、 糖 业 托 拉 
斯 、 杜 孝公 司 ， 当 然 也 少不了 标准 石油 公司 。1903 年 ， 他 设立 了 商贸 
和 劳工 部 ， 下 设 企业 专 办 局 ， 这 个 专 办 局 的 职责 殊 是 调查 和 揭露 商业 
渎职 行为 。1905 年 ， 他 靠 个 人 能 力 当 选美 国 总 统 ， 有 56.5% 的 投票 人 
为 他 投了 票 。 当 过 之 后 他 同 全 美人 民 展 示 了 一 个 激进 的 改革 项 目 ， 这 
个 项 目 被 当时 的 人 们 描述 为 “细致 到 要 去 管理 资本 家 如 何 资 涉 发 ”。 
1906 年 ， 他 签署 了 《 赫 伯 恩 法 案 》， 提 高 了 政府 管理 铁路 定价 的 能 
力 ， 还 签署 了 《纯净 食品 和 药品 法 和 案 》， 提 高 了 政府 打击 食品 掺 假 和 
错乱 标识 食品 行为 的 能 力 。 罗 斯 福 还 引入 了 个 人 所 得 税 和 遗产 税 ， 并 
且 制 止 设立 企业 政治 基金 的 行为 。 


罗斯 福 布 望 政府 能 够 成 为 工业 社会 中 两 股 最 危险 的 社会 力量 的 调 
TA: KA BRET AA it, 一味 妃 求 财 富 的 商人 ; ABA 
量 束 是 随时 可 能 受到 嫉妒 和 慑 把 等 情绪 的 刺激 而 发 生 和 又 乱 的 吾 通 民 


众 。 他 用 仍然 带 有 贵族 特质 的 口气 说 : “在 所 有 形式 的 专制 政体 中 ， 最 
缺乏 吸引 力 、 最 低俗 的 专制 就 年 有 钱 人 形成 的 专制 ， 或 者 说 财阀 集团 
形成 的 专制 。" 与 此 同时 ， 他 也 不 断 批 评 专 门 揭露 有 钱 人 的 丑闻 ， 妃 求 
民粹 主义 或 者 纯粹 的 大 众 统治 的 思想 。 他 提出 : MRA ERE E 
选中 胜出 ， 那 我 们 这 个 社会 面临 的 将 是 常年 的 痛 吾 ， 与 南 类 洲 各 个 共 
和 国 所 遭遇 的 境况 并 无 不 同 。* 央 他 宣称 :“ 个 人 财产 必须 接受 社会 的 
管控 ， 而 管控 的 严格 程度 由 公众 福利 决定 。” 罗 斯 福 承 认 : “我 相信 和 企 
业 的 力量 ,但 我 也 相信 企业 必须 受到 监控 和 管理 ， 这 样 企业 才能 代表 
整个 社会 的 利益 而 发 挥 力 量 。” 他 的 目标 是 证 明美 国政 府 比 任何 一 个 由 
金钱 打造 的 企业 都 权力 更 大 一 一 但 他 从 未 意识 到 ， 政 府 目 己 也 会 变 成 
一 个 特定 的 利益 集团 ， 当 政府 下 定 决 心 干 预 企业 运作 的 平衡 性 时 ， 政 
府 其 实 并 没有 考虑 大 众 福 利 ， 而 征 在 追逐 目 己 的 特殊 目的 。 


在 罗斯 福 之 后 就 任 美 国 总 统 的 是 一 名 传统 的 共和 党 人 。 威 廉 - 霍 华 
德 . 塔 夫 脱 尖 饥 地 提出 ， 联 邦 政府 的 职责 * 并 不 是 在 制定 强 有 力 的 法 规 
法 条 方面 变 得 引 人 注 目 ， 政 府 不 需要 创设 新 的 道德 规则 ， 也 不 需要 强 
调 商业 道德 的 新 标准 ”。( 沁 政府 的 职责 在 于 设置 具备 可 预测 性 的 规 
则 ， 然 后 放手 让 商业 活动 来 为 社会 创造 财富 ， 但 是 从 不 知 疲倦 的 罗斯 
福 于 1912 年 再 次 成 为 公 麻 党 总 统 候选 人 ， 他 再 次 提出 了 一 系列 社会 改 
单方 案 ， 其 中 包括 强 有 力 地 打击 托拉斯 ， 对 持 有 巨额 财富 的 菲 人 进行 
罪 ， 通 过 民众 直接 投票 推翻 不 受 民众 认可 的 法 律 判 决 ， 甚 至 开除 一 
5 思想 僵化 的 法 官 。 尽 管 罗斯 福 在 此 次 选举 中 没有 获胜 ， 但 总 的 选举 
还 是 让 我 们 看 到 了 美国 社会 反抗 目 由 放任 主义 的 过 程 取 得 了 重大 
进步 。 伍 德 罗 :威尔逊 和 罗斯 福 两 个 人 加 起 来 一 共 获 得 了 69% 的 选 
， 作 为 商业 共和 和 党 主义 代言 人 的 塔 夫 脱位 届 第 三 ， 获 得 了 23% 的 选 
© 1901 年 创设 的 社会 党 在 这 次 选举 中 大 步 登 上 了 全 国 性 的 舞台 : 该 
党 总 统 候选 人 尤 金 . 德 布 效 (Eugene Debs) 获得 了 近 100 万 张 选 票 ， 该 
党 有 1000 多 人 通过 选举 束 任 美国 各 地 方 政 府 公务 员 。 
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威尔逊 就 代表 了 学 术 -官僚 阶级 的 态度 。 这 位 “普林斯顿 大 学 校长 "强化 
并 且 延 展 了 罗斯 福 提 出 的 许多 单 狐 主义 的 措施 。1913 一 1914 年 ， 欧 洲 
各 国 陷 入 战争 ， 这 一 时 期 ， 威 尔 逊 签署 了 一 系列 有 深远 影响 力 的 立 
法 。1909 年 ， 美 国 通过 了 宪法 第 十 六 修正 案 ， 并 于 1913 年 获得 国会 授 
权 正 式 生 效 ， 在 这 项 修正 案 的 支持 下 ， 美 国 开始 征收 个 人 所 得 税 。 
《 克 莱 顿 反 托 拉 斯 法 》 则 强化 了 1890 年 的 《 谢 尔 曼 反 托拉斯 法 》， 再 
一 次 限制 了 企业 董事 会 交叉 任职 的 现象 。《 联 邦 贸 易 委 员 会 法 》 则 创 
设 了 一 个 新 的 机 构 ， 其 主要 职责 是 消除 遏制 贸易 竞争 的 各 种 行为 。 威 
尔 逊 的 众多 改革 中 最 重要 的 一 项 应 该 是 《联邦 储备 法 》， 这 是 他 于 
1913 年 12 月 23 日 签署 生效 的 一 项 法 案 。 在 这 项 法 案 的 支持 下 ， 美 国 社 
会 产生 了 一 次 机 构 革 命 : 1914 年 11 月 ， 全 美 范围 内 新 建 了 12 家 联邦 储 
备 银行 ， 这 些 银行 很 快 就 把 美国 的 信贷 供应 量 提升 到 了 新 的 量 级 ， 这 
是 本 喘 就 存在 天 花 板 的 金本位 制 无 法 实现 的 。 这 项 改革 同时 也 推动 了 
认 知 革命 ， 用 美国 的 国家 主权 信用 取代 黄金 之 后 ， 中 央 银 行家 可 以 取 
代 之 前 僵硬 的 货币 制度 ， 发 挥 管理 货币 制度 的 功能 ， 也 取消 了 虽然 必 
需 但 是 变幻 莫 测 的 私人 银行 家 (WJ. P. 摩根) 的 干预 。 


在 这 里 我 们 仍然 要 指出 ， 美 联储 成 立 之 后 ， 美 元 的 汇率 仍然 与 黄 
金 挂 钓 。《 联 邦 储备 法 》 规 定 ， 由 联邦 储备 银行 发 行 的 货币 必须 有 
40% 的 份额 以 黄金 为 担保 ， 有 35% 的 份额 由 美联储 的 成 员 银 行 之 间 的 
存款 作为 担保 。 在 接 下 来 的 半 个 世纪 里 ， 每 当 黄 金 担 你 额 触 及 上 限 ， 
即将 导致 市 场 流动 性 紧张 的 时 候 ， 这 一 限额 束 被 逐渐 削减 ， 直 到 1968 
年 这 一 限额 被 彻 改 废除 。 在 第 九 章 中 ， 我 们 会 介绍 ， 在 理 查 德 :尼克 松 
任 总 统 期 间 ， 准 确 地 说 ， 在 1971 年 8 月 15 日 ， 美 国 彻底 打破 了 美元 与 黄 
金 之 间 的 挂 钧 。 从 那 一 天 开始 ， 美 国 的 货币 政策 在 很 大 程度 上 由 美 联 
储 的 公开 市 场 委员 会 审慎 决定 。 


美国 人 的 生活 肯定 发 生 了 很 大 的 变化 , 工 P 摩 根 出 席 阿尔 塞纳 ' 普 
若 (Arsène Pujo) 召集 的 国会 听证 会 可 以 作为 这 种 变化 的 一 个 鲜明 例 


证 。1905 年 ， 摩 根 通 过 强迫 同业 银行 家 共同 文 援 银行 体系 ， 成 功 预 防 
了 金融 危机 的 扩散 。1912 年 ， 代 表 路 易 斯 安 那州 第 七 选区 的 国会 议员 
普 看 强迫 摩根 到 国会 参加 听证 会 ， 并 在 听证 会 期 间 强烈 批评 了 摩根 的 
各 种 阴谋 诡计 。 根 据 普 大 委员 会 的 调查 绪论， 摩根 控制 的 货币 信托 集 
团 在 112 家 公司 中 占有 341 个 董事 席位 ， 这 些 公 司 的 总 资产 达到 220 亿 美 
元 ，1913 年 摩根 去 世 之 后 ， 这 些 董事 悄 无 声 且 地 从 其 中 40 家 公司 酬 
只 。 很 多 竺 怒 地 希望 维 持 现 状 的 人 都 把 摩根 在 罗马 去 世 这 件 事 归罪 于 
普 铬 听证 会 ， 他 们 认为 听证 会 将 摩根 公开 罪犯 化 ， 这 给 他 强加 了 太 大 
的 压力 ， 所 以 听证 会 结束 后 仅仅 几 个 月 ， 摩 根 驶 去 世 了 。 当 然 ， 这 种 
说 法 有 些 言 过 其 实 (摩根 的 死 很 大 程度 上 是 因为 他 每 天 抽 20 支 大 雪 
旋 ， 而 且 不 进行 任何 锻炼 ) ， 但 是 普 看 听证 会 事件 的 发 生 ， 代 表 着 一 
个 历史 时 代 的 终结 ， 目 此 之 后 ， 银 行家 再 也 无 法 同时 发 挥 金融 大 至 和 
中 央 银 行家 的 职能 。 


威尔逊 总 统 对 终结 自由 放任 时 代 所 做 的 最 大 贡献 ， 可 能 就 是 他 默 
许 了 多 年 来 自己 一 直 试图 预防 的 事情 : 美国 加 入 了 一 战 。 美 国 于 1917 
年 4 月 向 德国 宣战 ， 这 一 事件 彻底 改变 了 美国 人 眼中 政府 与 社会 的 关 
系 。 宣 战 之 后 ， 联 邦 政府 被 迫 将 税率 提高 到 前 所 未 有 的 水 平 ， 以 图 支 
付 战 争 所 需 。 根 据 来 自 罗 格 斯 大 学 的 休 : 罗 考 夫 (Hugh Rockoff) 的 研 
究 ， 美 国 参与 一 战 消耗 了 320 亿 美元 ， 这 相当 于 当时 美国 GNP (国民 生 
产 总 值 ) 的 52% 。( 时 1917 年 ， 美 国 各 类 税率 全 面 提升 。 个 人 所 得 税 税 
率 递 进 关 系 更 为 紧密 ， 最 高 层级 的 纳税 人 需要 缴纳 67% 的 个 人 所 得 
税 。 大 型 房地产 项 目 需 要 缴纳 25% 的 营业 税 。 政 府 对 企业 利润 所 得 也 
开始 征收 更 苛刻 的 税 ， 目 的 是 防止 企业 发 战争 财 。 一 战 之 后 ， 普 通 美 
国 市 民 也 要 开始 定期 赋税 。 美 国政 府 被 迫 通过 发 行 自 由 债券 等 一 系列 
的 工具 筹措 资金 。 


联邦 政府 也 曾 试 图 掌控 整个 经 济 的 走向 ， 创 设 了 一 系列 新 的 联邦 
层面 的 机 构 ， 如 战 时 工业 局 、 食 品 管理 局 和 燃料 管理 局 ， 在 这 些 政 府 
机 关 任 职 的 都 是 经 济 学 家 和 各 行业 的 专家 ， 政 府 赋予 他 们 定价 的 权力 


和 设置 经 济 发 展 目标 的 权力 。 战 时 工业 局 试图 管控 酒精 类 产品 的 销 
售 ， 同 时 协助 联邦 政府 在 60 个 “有 战略 意义 ”的 行业 中 制定 物价 ， 并 协 
助 联邦 政府 进行 采购 。 战 时 工业 局 还 对 全 美 铁 路 网 进行 了 国有 化 ， 以 
确保 各 类 商品 能 够 在 全 美 境内 平稳 运输 。( 思 联邦 政府 甚至 采取 某 些 手 
段 来 审查 个 人 演说 ， 根 据 1918 年 颁布 的 《 反 炉 动 叛乱 法 》， 对 美国 政 
府 、 美 国 国旗 或 者 美国 军队 发 表 任 何 “ 不 起、 袭 渎 、 诽 谤 和 攻击 性 的 评 
论 ” 都 可 以 被 定罪 。 这 项 法 案 得 到 了 关 格 的 执行 ， 尤 金 - 德 布 效 束 因 言 
获 徘 。 对 纯粹 的 目 由 主义 者 而 言 ， 永 远 都 等 不 到 “光明 而 目 信 的 明 
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华盛顿 搭建 的 庞大 的 政府 机 构 中 有 很 多 被 搁置 ， 言 论 自 由 重新 成 为 人 
们 的 权利 ， 铁 路 也 回 到 了 私营 企业 的 手中 ， 但 战争 还 是 给 美国 社会 留 
下 了 永久 的 印记 ， 美 国 仍然 处 于 新 联邦 机 构 的 政府 专家 的 管控 之 下 。 
10 多 年 后 ， 在 罗斯 福 新 政 期 间 ， 美 国 创设 了 更 多 的 联邦 机 构 ， 而 一 战 
期 间 创设 的 这 些 机 构 为 它们 打下 了 很 好 的 基础 。 战 时 工业 局 催生 了 
《国家 工业 复兴 法 》， 食 品 管理 局 催生 了 农业 调整 署 。( 里 休 - 罗 考 夫 在 
研究 的 结论 部 分 兽 提 出 : “20 世 纪 30 年 代 ， 联 邦 政府 采取 的 每 一 项 措施 
几乎 都 可 以 在 一 战 期 间 找到 先例 ， 许 多 在 这 一 时 期 参与 新 政府 机 构 管 
理工 作 的 人 ， 都 是 在 一 战 中 学 会 自己 的 工作 技能 的 。，” 


一 战 对 全 球 局 势 和 美国 局 势 都 产生 了 重大 影响 。 尽 管 在 战争 胜利 
之 后 ， 美 国人 民 在 很 大 程度 上 回归 原本 与 世 隔 绝 的 生活 态度 ， 但 是 美 
国 参与 欧洲 和 亚洲 事务 的 频率 远 比 1917 年 之 前 要 高 得 多 。1920 一 1940 
年 ， 美 国 陆军 和 海军 军费 支出 相当 于 GDP 的 1.7%， 这 一 比例 大 约 相当 
于 1899_1916 年 军费 支出 的 两 倍 。( 忆 1915 年 ， 美 国 的 国家 债务 余额 为 
11.91 亿 美元 ， 洛 克 菲 勒 用 自己 口袋 里 的 零花 钱 就 能 结 清 这 笔 帐 ， 但 到 
1919 年 ， 美 国 的 国家 债务 余额 超过 了 250 亿 美元 。 


新 旧 世 界 的 斗争 


当时 美国 偏离 自由 放任 主义 的 程度 远 不 及 欧洲 各 国 。 美 国 宪法 为 
这 个 国家 提供 了 抵抗 社会 主义 思潮 的 坚强 手段 ， 在 这 一 点 上 很 多 欧洲 
国家 的 宪法 是 比 不 上 美国 的 。 美 国文 化 更 坚信 自由 市 场 资 本 主义 体制 
的 力量 ， 这 一 点 也 是 欧洲 各 国文 化 比 不 上 的 。 在 一 战 中 ， 美 国 遭 爱 的 
损失 远 比 当时 世界 各 大 强国 要 少 。 美 国 在 战争 中 有 12.6 万 人 死亡， 法 
国有 157 万 人 死亡 ， 匡 国有 90.8 万 人 人 死亡， 德国 有 177.3 万 人 死亡 ， 奥 地 
利 有 120 万 人 死亡 ， 俄 国有 170 万 人 人 死亡。 奥地利 被 村 走 了 东欧 帝国 的 
地 位 ， 从 此 不 再 是 世界 强国 之 一 。 德 国 因 战 败 在 全 世界 被 人 耻 笑 ， 并 
旦 根据 《凡尔赛 和 约 》 不 得 不 支付 巨额 战争 赔款 ， 整 个 国家 都 陷入 了 
一 种 集体 葡 斯 底 里 的 状态 。 俄 国政 权 则 落 入 了 布尔 什 维 克 人 手中 。 法 
国 纯粹 就 是 一 个 烂摊子 。 瑞 国 靠 着 一 个 被 严重 削弱 的 经 济 和 一 个 摇 摇 
欲 险 的 帝国 ， 试 图 摇 回 一 些 旧 日 的 采光 。 


与 欧洲 各 国 的 反 建制 政党 相 比 ， 美 国 的 革新 主义 者 看 上 去 就 像 玩 
具 能 一样。 英国 劳工 沈 同 全 民 厌 话 ， 他 们 要 保证 生产 、 分 销 、 交 易 各 
个 环节 的 所 有 权 都 为 国民 共有 。 德国 出 现 了 两 个 截然 不 同 的 反 资 本 主 
义 政 党 : 左 恤 的 社会 民主 党 和 右 恤 的 纳粹 党 。 俄 国 的 布尔 什 维 元 人 则 
实现 了 目 己 对 人 民 的 承诺 ， 建 立 了 无 产 阶级 政权 。 相 比 之 下 ， 美 国 的 
草 新 主义 者 只 不 过 是 想 让 资本 主义 制度 运转 得 更 顺畅 ， 类 国 的 工会 联 
盟 也 只 不 过 古 想 从 资本 家 手中 分 得 多 一 点 的 份额 。 20 世 纪 20 年 代 ， 美 
国 至 受到 了 新 一 届 亲 商业 政府 的 政策 利好 ， 沃 伦 : 哈 定 和 卡尔 文 : 柯 立 乏 
逐步 取缔 了 章 新 年 代 所 引入 的 一 些 政 府 措施 ， 渐 渐 恢 复 了 商业 目 由 的 
传统 。 


尽管 如 此 ， 美 国 还 是 同 左 融 社 会 走 了 一 大 步 : 1918 年 的 美国 与 19 
世纪 末 的 美国 完全 不 是 同一 个 国家 。 这 个 时 候 的 美国 已 经 出 现 了 现代 
化 政府 主导 社会 的 特征 : 征收 个 人 所 得 税 ， 有 中 央 银 行 ， 政 府 公职 人 
员 的 数量 不 断 增加 。 社 会 上 还 有 很 大 一 群 人 认为 ， 美 国 社会 存在 的 主 
要 问题 是 政府 的 权力 不 足 。 
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继 西 奥 多 :罗斯 福 和 伍德 罗 : 威 尔 逊 之 后 的 两 任 美 国 总 统 〈 沃 伦 : 哈 
定 和 卡尔 文 .柯立芝 ) 彻 确 改变 了 美国 公众 的 生活 节 雪 。 他 们 用 克制 取 
代 了 激进 ， 用 沉 答 取代 了 噪声 ， 彻 确 放 弃 了 重 塑 美国 货 本 主义 体制 的 
梦想 ， 也 放弃 了 在 世界 舞台 上 塑造 前 沿 领军 人 物 形 象 的 梦想 。 在 他 们 
的 引导 下 ， 美 国人 过 着 比较 平静 的 生活 ， 并 且 他 们 对 总 统 的 权力 进行 
了 极 大 的 保留 。 


对 单 新 主义 思 测 的 历史 学 家 而 言 ， 这 两 任 总 统 是 令 人 感到 不 次 的 
无 用 之 徒 一 一 他 们 十 美国 实现 党 采 发 展 的 光辉 道路 上 的 小 插曲 。 哈 定 
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人 ， 他 每 周 要 打 两 次 高 尔 夫 球 ， 束 在 日 宫 的 草坪 上 打球 来 锻炼 目 己 的 
技术 ， 让 他 那 只 名 为 球 童 的 硬 毛 犬 去 捡 球 。 人 柯立芝 以 自己 每 天 工作 
不 超过 4 个 小 时 ， 每 晚 睡 觉 不 少 于 11 个 小 时 为 罕 。H.L. 门 肯 曾 打趣 
说 :“ 他 认为 最 理想 的 一 天 就 是 什么 事 都 没有 发 生 的 一 天 。” 


哈 罗 德 : 拉 斯 基 (Harold Laski) 抱怨 说 “这 是 一 种 故意 从 权势 地 位 
退位 ”的 做 法 。 约 翰 : 莫 顿 (John Morton) 苛 责 道 :“ 美 国 出 现 了 短暂 的 
总 统 缺 位 。” 这 个 年 代 的 社会 现实 其 实 比 他 们 的 认 知 更 为 有 趣 : 哈 定 ， 
尤其 是 柯立芝 ， 采 取 不 作为 的 做 法 ， 实 际 上 既 有 个 人 性 格 的 原因 ， 也 
有 一 部 分 是 经 过 深思 熟 虚 之 后 所 做 出 的 选择 ， 这 是 他 们 的 一 种 意识 形 
态 武器 ， 而 不 是 个 人 道德 品质 败坏 。 他 们 的 这 种 行为 实际 上 等 于 以 不 
变 应 万 变 。 

哈 定 和 柯立芝 都 致力 于 将 联邦 政府 维持 在 小 规模 的 水 平 。 他 们 与 


国会 中 文 持 减 税 的 人 一 起 努力 降低 最 高 税率 ， 美 国 国会 在 整个 20 世 纪 
20 年 代 都 由 共和 党 人 掌控 。 这 两 位 总 统 在 自己 任期 内 启用 了 很 多 支持 


小 规模 政府 的 保守 派 人 员 ， 其 中 最 知名 的 是 安德鲁 - 梅 隆 ， 他 在 1921 一 
1932 年 担任 美国 财政 部 部 长 (机缘 巧 合 ， 他 是 排 在 洛克 菲 勒 和 亨利 : 福 
特 之 后 的 美国 第 三 富有 的 人 ) ， 在 他 的 努力 下 ， 美 国 超额 利润 税率 降 
低 ， 房 地 产 税率 减 半 ， 同 时 国家 债务 余额 总 量 也 出 现 了 下 降 。 柯 立 艺 
曾 两 次 否决 了 向 海外 倾销 农产品 以 提高 农产品 价格 的 提案 ， 还 否决 过 
一 个 在 马 斯 尔 肖 尔 斯 尔 市 由 联邦 政府 开设 水 电站 的 提案 。 他 不 断 督促 
新 设立 的 预算 局 在 政府 各 层级 部 门 推行 节俭 ， 门 肯 评 论说 :“ 他 给 这 个 
国家 提供 的 政府 机 构 是 一 个 被 脱 得 一 丝 不 挂 的 政府 。* 电 


哈 定 和 柯 立 之 二 人 都 认为 企业 是 社会 进步 的 引擎 ， 政 府 没有 这 个 
功能 。 柯 立 芝 宣称 :“ 一 个 人 建 起 一 座 工 厂 束 等 于 建 起 一 座 寺 庙 ， 在 这 
里 工作 的 人 束 在 这 里 膜拜 神灵 。” 哈 定 曾 提出 整个 美国 社会 要 “ 重 归 正 
T" 很 多 人 都 把 他 的 这 一 口号 视 为 所 有 战斗 口号 中 最 傻 的 一 个 。 当 
然 ， 他 所 呼吁 的 十 美国 社会 的 生活 市 奏 要 回 到 一 战 之 前 的 水 平 ， 但 除 
了 这 个 显而易见 的 意思 外 ， 他 呼吁 的 还 有 美国 企业 需要 找 回 它们 英雄 
骸 的 光辉 岁月 ， 即 企业 家 特大 创业 的 精 储 ， 用 精彩 的 理念 创设 大 型 企 
业 的 风月， 以 及 英雄 式 的 人 物 在 不 受 政府 干扰 的 情况 下 创造 出 钢铁 的 
巨 马 和 飞行 的 机 械 。 作 为 一 个 国家 的 总 统 ， 并 不 需要 目 己 亲 力 杀 为 做 
很 多 不 同 的 工作 。 总 统 最 大 的 职责 是 为 商人 提供 一 个 稳定 的 社会 基 
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20 世 纪 20 年 代 可 以 称 得 上 小 规模 政府 运作 的 最 后 10 年 ， 美 国 也 可 
以 算得 上 最 后 一 个 能 够 实现 小 规模 政府 运作 的 富裕 国家 。 欧 洲 各 国都 
已经 建立 起 了 强大 的 政府 机 器 ， 为 它们 的 人 民 提 供 福 利 ， 保 护 它们 的 
人 民 不 受 互相 争斗 的 邻 国 的 侵扰 。 相 邻 的 国家 随 着 时 间 的 推移 会 爆发 
更 多 的 冲突 。 相 比 之 下 ， 美 国 仍然 有 条 件 来 以 市 俭 的 方式 运作 政府 事 
务 。 美 国 不 必 担 忧 外 国 的 入 侵 ， 主 要 是 同 北 方 与 加 拿 大 有 很 深厚 的 文 
化 上 的 情谊 ， 疝 南方 受到 礁 西 哥 北部 大 厂 沙 漠 的 剑 扩 ， 而 美国 东西 两 
岸 都 旦 汪洋 大 海 。 柯 立 之 曾经 说 过 : “如 采 有 一 天 联邦 政府 突然 消失 ， 
美国 的 普通 人 在 很 长 一 段 时 间 内 都 能 正 芝 生活 ， 他 们 并 不 会 发 现 目 己 


的 生活 发 生 了 变化 。* 光 他 的 这 一 表述 基本 符合 当时 的 社会 现实 。 政 
府 在 当时 美国 人 的 生活 中 扮演 的 就 是 一 个 边缘 化 的 角色 ， 自 从 安德鲁 : 
杰克 示 建 立 群 众 政治 党 派 以 来 ， 美 国 首次 出 现 了 成 年 男性 投票 人 参与 
率 下 降 的 情况 ， 从 1916 年 的 63% 下 降 至 1920 年 的 52%， 直 到 1924 年 还 
在 不 断 下 降 。 


这 种 不 干预 原则 被 送 问 的 社会 趋势 破坏 。 这 两 位 来 目 共 和 和 党 的 总 
统 在 任期 内 都 变 得 越 来 越 反 对 商品 和 人 口 的 目 由 移动 : 19244 M 
国会 发 言 时 ， 柯 立 芝 称赞 关税 “为 美国 工人 生产 的 产品 确 休 了 美国 市 场 
占有 率 ， 并 且 让 我 们 的 人 民 过 上 了 更 好 的 日 子 ， 比 这 个 地 球 上 有 史 以 
来 任何 地 方 、 任 何 时 间 、 任 何其 他 国家 的 人 都 获得 更 高 的 收入 ”。 这 10 
年 中 有 两 项 主要 的 关税 立法 : 一 是 1921 年 实行 的 《紧急 关税 法 》， 二 
征 1930 年 实行 的 《斯 穆 特 - 霍 利 关税 法 》。1924 年 颁布 的 《移民 法 案 》 
直到 1965 年 仍然 有 效 ， 这 项 法 案 导 致 移民 数量 减少 ， 同 时 限制 了 美国 
人 辐 目 己 喜 爱 的 国家 移民 的 可 能 性 ， 这 些 国家 大 多 处 于 北欧 ， 和 美国 
本 身 束 存在 很 紧密 的 血 毕 关系 。 


美国 同时 还 做 了 一 件 其 他 任何 一 个 自由 民主 国家 都 不 敢 做 的 事 
情 : 1920 一 1933 年 的 长 达 14 年 的 时 间 中 ， 在 美国 生产 、 运 输 或 者 销售 
含 酒精 的 饮料 都 是 违法 的 。 尽 管 这 种 压迫 性 的 政治 要 求 并 没有 减少 美 
国人 在 购买 舍 酒 精 的 饮料 方面 所 创造 的 GDP， 但 却 推动 美国 境内 出 现 
了 一 种 新 的 商业 模式 ， 那 就 是 贩私 酒 。 


20 世 纪 20 年 代 ， 美 国境 内 专门 从 事 贩私 酒 业务 的 人 和 当时 社会 上 
受 苇 重 的 企业 家 形成 了 截然 相反 的 对 比 。 美 国 的 流 谍 团 伙 通 常 都 是 在 
当地 找 不 到 传统 工作 的 外 来 移民 ， 他 们 依靠 管理 手段 的 创新 和 对 新 技 
术 的 精明 运用 ， 打 造 出 上 自己 的 商业 王国 。 阿 尔 ' 卡 彭 (Al Capone) 把 他 
的 赌场 和 妓院 的 管理 工作 都 承包 给 地 方 客户 ， 换 来 的 是 集中 服务 ， 最 
主要 的 就 是 得 到 地 方 的 保护 。 这 些 经 营 连锁 生意 的 人 很 早 就 开始 使 用 


电 传 机 技术 ， 因 为 他 们 需要 及 时 了 解 市 场 的 信息 ， 他 们 还 购买 了 很 多 
的 车 辆 ， 因 为 要 确保 目 己 能 跑 在 警察 的 前 面 。 


这 一 时 代 刚 开始 的 时 候 情 况 非 常 糟糕 。 一 战 结束 之 后 的 社会 现状 
可 以 说 完全 超越 了 人 们 可 以 腾 想 的 现实 : 社会 中 充满 了 无 政府 主义 的 
丑 妈 情绪， 有 各 种 各 样 以 爱国 主义 为 名 的 游行 ， 有 丑 怒 的 工人 发 起 的 
去 工 ， 有 共产 主义 运动 ， 所 有 这 些 都 合 加 在 一 起 。1920 年 6 月 一 1921 年 
6 月 ， 美 国 的 批发 物价 下 跌 了 44%， 这 可 能 是 美国 有 史 以 来 最 严重 的 通 
货 紧 缩 。1920 年 ， 处 于 行业 领军 地 位 的 大 型 企业 ， 如 阿 纳 康 达 铜 业 公 
司 、 伯 利 恒 钢铁 公司 和 美国 钢铁 公司 ， 其 年 收入 分 别 下 降 了 49%、 
46% 和 44%。1921 年 ， 全 国 农业 产 出 下 降 14%。 失 业 率 从 1919 年 的 2% 
跃升 至 1921 年 的 11%。 这 场 经 济 萧 条 持续 了 18 个 月 的 时 间 ， 在 这 段 时 
间 内 ， 政 策 制定 者 采取 的 是 消极 应 对 策略 ， 正 如 他 们 在 1893 年 使 用 的 
方式 一 样 ， 后 来 也 在 1996 年 和 2007 年 的 金融 危机 期 间 使 用 了 同样 的 方 
式 。 这 一 始 料 未 及 的 经 济 般 溃 事 件 迅 速 得 到 纠正 ， 马 上 就 出 现 了 强劲 
的 经 济 反 弹 ， 正 如 和 詹 好 斯 -格兰特 (James Grant) 所 观察 到 的 一 
样 : COHORT AD o S 
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TAS TDAH ( 见 图 6-1) ° EAR, 27 KAHT (Samuel 
Gompers) 建立 的 美国 劳工 联合 会 (AFL) 以 高 度 热 情 文 援 了 战争 ， 但 
他 们 也 在 上 暗中 向 政府 争取 到 了 更 多 的 认可 和 更 高 的 工资 。 随 着 和 平 很 
快 就 要 到 来 ， 他 们 试图 通过 在 关键 行业 (如 钢铁 和 肉 制品 行业 ) 发动 
协同 要 工 使 目 己 获 取 的 利益 成 为 永久 性 利益 。 
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图 6-1 BS X LB TL AOAXE (1881-19984 ) 


这 场 罢 工 风 潮 来 得 快 ， 去 得 也 快 。 美 国 各 家 企业 的 雇主 成 功利 用 
(有 时 也 算 正 当 的 ) 工人 对 共产 主义 的 恐惧 ， 消 除了 罢工 者 的 负面 情 
绪 。 到 1920 年 ， 行 业 工会 的 社会 地 位 回 到 了 1910 年 的 水 平 。 美 国 最 高 
法 院 的 判决 也 将 权力 交 回 企业 老板 手中 : 1921 年 ， (在 迪 普 莱 印 刷机 
公司 诉 迪 林 案 中 ，) 美国 最 高 法 院 判 决 间 接 抵制 劳动 的 行为 是 非法 
的 ;1923 年 ， (在 阿 德 金 斯 起 诉 儿童 医 院 案 中 ，) 美国 最 高 法 院 判 决 
企业 无 须 设置 最 低 工资 标准 。 行 业 工 会 的 会 员 人 数 出 现 断 崖 式 减少 
(美国 劳工 联合 会 于 1920-1925 年 流失 了 约 100 万 名 会 员 ) ， 行 业 工 会 
的 能 动 性 随 之 消亡 。1929 年 ， 全 美发 生 900 次 罢工 ， 参 与 工人 总 数 为 
28.6 万 人 (相当 于 全 美 劳动 力 总 人 口 的 1.2%) ， 而 在 1919 年 ， 一 共 发 
生 3600 次 罢工 ， 参 与 工人 总 数 为 400 万 人 (相当 于 全 美 劳动 力 总 人 口 的 
2196) 。 


1921-1929 年 ， 美 国 GDP 以 每 年 5% 的 增长 率 持续 增长 一 一 这 是 世 
界 上 任何 一 个 发 达 国 家 有 史 以 来 的 最 佳 表现 。 美 国人 也 接二连三 地 经 
历 了 经 济 发 展 的 奇迹 。1927 年 5 月 20 日 ， 查 尔 斯 - 林 德 伯 格 首次 单 人 飞 
越 大 西洋 ， 这 标志 着 全 球 化 新 时 代 的 到 来 。 (卡尔 文 :柯立芝 派 了 一 稻 
美国 战舰 去 接 回 林 德 伯 格 和 他 的 飞机 。) 同年 10 月 6 日 ， 阿 尔 : 乔 尔 森 
(Al Jolson) 在 电影 《 句 士 歌 王 》 (The Jazz Singer) 首 映 式 上 说 出 了 
有 声 电 影 的 第 一 个 词 ， 这 标志 着 现代 化 大 众 娱 乐 时 代 的 到 来 。 在 这 10 
年 的 末期 ， 美国 制造 业 占 全 球 制 造 业 的 比例 从 1914 年 的 36% 提 升 至 
42%。 即 使 是 美国 不 断 增长 的 保护 主义 思潮 也 因 国 内 市 场 的 规模 和 数 
十 年 自由 移民 政策 的 影响 而 被 钳制 : 1930 年 ， 有 15% 的 美国 人 是 在 海 
外 出 生 的 ， 有 36% 的 美国 人 的 父母 中 至 少 有 一 方 来 日 海外 。 


弄 懂 20 世 纪 20 年 代 


20 世 纪 20 年 代 ， 美 国 社会 有 三 个 主题 。 第 一 个 主题 就 是 生产 力 的 
快速 提高 ， 尤 其 是 在 前 5 年 。 生 产 力 提高 最 快 的 是 汽车 制造 业 。 到 1924 
年 ， 每 10 秒 钟 就 有 一 人 台 T 型 车 走 下 生产 线 ，10 年 之 前 ， 组 装 一 台 车 就 
需要 14 个 小 时 。 生 产 力 的 提高 不 仅 体 现在 制造 业 一 在 办 公 室 里 ， 无 
数 年 轻 女 秘书 在 结婚 之 前 拿 着 最 低 的 工资 干 着 最 繁重 的 活 ; 在 连锁 商 
店 里 ， 老 板 都 强调 低 成 本 ， 并 且 尽 量 精简 服务 。 在 一 战 之 后 ， 虽 然 对 
社会 现状 不 满 ， 但 行业 工会 都 处 于 沉默 的 状态 ， 而 且 这 一 时 期 通货 膛 
胀 率 为 零 ， 企 业 充 分 利用 这 一 时 期 生产 力 的 进步 ， 把 其 中 绝 大 多 数 增 
量 产 能 转化 成 了 企业 利润 。1913 一 1925 年 ， 企 业 赢 利水 平 提 升 了 一 
倍 ， 在 交易 所 上 市 的 公司 数量 增 至 原来 的 4 倍 ， 股 票 总 市 值 从 150 亿 美 
元 增 至 300 亿 美元 。 针 


第 二 个 主题 就 古 经 济 的 现代 化 ， 这 是 由 城市 的 兴起 和 服务 业 的 扩 
张 市 来 的 。1910 年 的 10 年 经 济 普 查 发 现 ， 美 国 跨越 了 一 个 重要 的 临界 
点 。 从 这 时 开始 ， 从 事 服务 业 的 类 国人 数量 超过 了 从 事 农业 的 美国 人 


数量 。 服 务 业 在 20 世 纪 20 年 代 获得 了 快速 增长 ， 出 现 了 很 多 新 的 职 
业 ， 比 如 人 力 资源 经 理 ， 传 统 职 业 如 教师 人 数 也 有 增长 。 


在 服务 业 大 发 展 的 同一 时 期 ， 城 镇 大 民 的 人 数 也 超过 了 乡村 居民 
的 人 数 。 一 个 曾经 以 田园 和 牛仔 定义 自己 的 国家 ， 开 始 转 而 用 摩天 大 
厦 和 城市 里 油 腔 滑 调 的 人 来 定义 上 自己。 摩天 大 厦 越 来 越 高 ，1930 一 
1931 年 ， 曼 哈 顿 出 现 了 两 座 最 伟大 的 地 标 式 建筑 EE SUE! 
^W el AJ, ZANT CK IA I AR IRI REPAS So — APE BR 
志 [包括 1923 年 创刊 的 《时 代 周 刊 》、1924 年 创刊 的 《美国 信使 》 

(American Mercury) 和 1925 年 创刊 的 《纽约 客 》 (New Yorker) | WX 
摊 出 新 生 的 城镇 人 口 的 精致 生活 ， 也 引发 了 至 今 仍 在 被 人 们 不 断 提 起 
的 文化 战争 〈《 纽 约 客 》 号 称 自己 “不 是 为 住 在 迪 比 克 那 种 小 镇 的 老 妇 
AERA”) o RET BHR SE AZ ALE (F. Scott Fitzgerald) 用 轻 茂 的 口 
气 写 道 :“ 城 市 之 外 都 是 让 人 摸 不 着 头脑 的 地 方 。”H. L. 门 衣 利用 斯 科 
普 斯 审判 案 ， 在 美国 社会 中 创造 了 一 种 美国 乡村 地 区 尤其 是 南方 乡村 
地 区 都 是 牙 贞 残缺 的 傻瓜 的 印象 《有 趣 的 是 ， 斯 科普 斯 教授 进化 论 所 
用 的 教材 是 一 本 极力 提倡 优生 学 的 书 ) 。 威 廉 . 詹 宁 斯 布 赖 恩 在 这 次 案 
件 中 与 知名 律师 克拉 伦 斯 : 达 罗 (Clarence Darrow) 发 生 了 激烈 冲突 ， 
在 这 次 案件 结束 之 后 ， 布 赖 恩 去 世 ， 这 标志 着 美国 历史 上 最 具 影 响 力 
的 一 个 公众 人 物 的 事业 走 癌 终结 。 


第 三 个 主题 也 可 以 称 得 上 最 有 趣 的 一 个 ， 即 在 遵循 目 由 放任 主义 
时 期 ， 美 国人 所 创造 的 许多 伟大 发 明 得 到 了 大 众 化 和 全 民 化 的 传播 ， 
包括 电力 、 汽 车 、 飞 机 等 ， 从 更 抽象 的 角度 来 说 ， 还 有 股份 制 公 司 这 
种 企业 形式 。20 世 纪 20 年 代 的 这 10 年 ， 对 全 体 大 众 而 言 都 是 财富 增长 
的 年 代 ， 同 时 也 是 市 场 进入 日 热 化 竞争 的 年 代 。 任 何 一 个 普通 人 都 可 
以 获得 以 前 被 视 为 奢侈 品 的 东西 〈 如 个 人 住房 ) ， 或 者 获取 几 年 前 还 
不 存在 的 东西 《如 汽车 和 收音 机 ) 。 城 镇 郊区 的 面积 不 断 扩 大 。 个 人 
家 性 住房 被 接 入 城市 电网 和 城市 目 来 水 供应 网 。 到 1929 年 ，300 万 户 美 


国家 庭 或 者 说 每 10 户 人 家 中 有 1 户 投资 股票 ， 其 灾难 性 的 后 果 暂 且 按 下 
不 表 。 


不 需要 马 拉 的 车 


汽车 在 美国 经 济 中 占据 着 核心 地 位 ， 美 国 制造 汽车 的 效率 比 全 球 
其 他 国家 都 高 ， 美 国 汽车 所 消耗 的 资源 也 比 全 球 其 他 国家 都 多 。 到 20 
世纪 20 年 代 中 期 ， 全 球 80% 的 汽车 都 在 美国 ， 当 时 美国 平均 每 5.3 个 人 
RHA ORS, FZ, REE Aye THA 
车 。 一 战 之 前 需要 花费 工人 近 两 年 工资 才能 购置 的 汽车 ， 到 20 世 纪 20 
年 代 中 期 ， 只 需要 花 约 三 个 月 的 收入 束 可 以 买 到 。 从 此 之 后 ， 汽 车 的 
价格 逐步 稳定 下 来 ， 但 汽车 的 质量 在 不 断 改善 : 买 车 人 花 的 每 一 分 钱 
都 物 有 所 值 ( 买 车 人 也 有 更 多 的 方式 来 获得 购车 款 ) 。 


汽车 产业 对 社会 财富 的 分 配 市 来 了 音 命 性 的 影响 。1924 年 ， 享 利 . 
福特 和 埃 效 尔 : 福 特 (Edsel Ford) 分 别 排 在 美国 联邦 政府 最 高 纳税 人 
清单 的 第 二 位 和 第 三 位 (第 一 位 仍然 是 洛克 菲 勒 ) ， 霍 勒 斯 :道奇 夫人 

(Mrs Horace Dodge) 排 在 第 九 位 。 汽 车 产业 的 兴盛 对 整个 经 济 体 产 
生 了 多 米 诡 骨牌 效应 一 汽车 需要 汽油 来 作为 能 源 ， 需 要 橡胶 来 制造 
轮胎 ， 需 要 玻璃 来 制造 挡 风 板 ， 需 要 人 工 铺设 的 道路 来 确保 平稳 行 
驶 ， 需 要 车 库 来 停车 ， 需 要 加 油 站 来 提供 加 油 和 维修 服务 ， 还 需要 更 
多 不 同 种 类 的 服务 来 满足 流动 性 越 来 越 强 的 美国 人 在 住房 、 和 餐饮 和 其 
他 方面 的 需求 。1929 年 的 一 份 研究 曾 指出 ， 整 个 汽车 产业 为 美国 经 济 
创造 了 400 多 万 个 工作 岗位 ， 这 些 工 作 半 位 是 1900 年 前 都 不 存在 的 ， 相 
当 于 全 美 劳 动力 总 人 口 的 V10。 


可 以 说 ，20 世 纪 20 年 代 ， 美 国生 活 的 方方面面 都 因 汽 车 的 出 现 而 
发 生 了 改变 。 贩 运 私 藏 酒 的 人 用 “ 逃 亡 车 ”来 驴 避 和 警察。 站 街 女 找到 了 
做 生意 的 新 地 方 。 在 1929 年 出 版 的 《 米 德尔 臻 》 一 书 中 ， 罗 伯 特 - 林 德 

(Robert Lynd) 和 海伦 : 林 德 (Helen Lynd) 写 道 : 1924 年 ， 在 当地 青 


少年 法 院 判 定 的 30 起 妇女 卖淫 案件 中 ， 有 19 起 是 在 汽车 里 抓获 的 。() 
城郊 住宅 区 最 早 是 受到 电车 的 影响 而 逐渐 发 展 起 来 的 ， 汽 车 时 代 到 来 
之 后 ， 城 郊 住 宅 区 变 得 更 为 宽广 ， 成 为 真正 的 “车 托 邦 ”。 路 边 广告 
牌 、 加 油 站 和 和 售卖 食品 的 流动 商贩 如 雨后春笋 般 冒 出 来 。 日 色 城 堡 汉 
堡 连 锁 店 于 1921 年 出 现在 堪萨斯 州 威 奇 托 市 。 霍 华 德 :约翰 还 (Howard 
Johnson) 于 1925 年 在 马 院 诸 塞 州 昆 西 市 开设 了 第 一 个 在 药店 里 出 售 苏 
打 水 的 柜台 。 哈 兰 : 桑 德 斯 (Harland Sanders) 于 1930 年 在 肯塔基 州 科 
尔 宾 市 的 < 服务 站 ”里 发 明了 风靡 全 球 的 炸 鸡 配方 。 人 四) 


卡车 数量 也 迅速 增长 ，1909 年 的 卡车 数量 为 0，1920 年 增 至 30 万 
辆 ， 到 20 世 纪 20 年 代 末 ， 卡 车 数量 达到 了 60 万 辆 。 这 些 卡 车 的 出 现 ， 
迫使 铁路 行业 面临 第 一 次 真正 的 竞争 。 卡 车 为 人 们 提供 了 铁路 做 不 到 
的 服务 ， 送 货 上 门 ， 而 不 是 把 货物 运 到 火车 站 。 这 为 人 们 市 约 了 大 量 
的 时 间 和 精力 :以 前 人 们 需要 把 货物 运 到 火车 站 ， 再 把 这 些 货物 装载 
到 马车 上 ， 运 到 最 终 的 目的 地 ， 卡 车 的 出 现 使 人 们 可 以 从 出 发 地 直接 
将 货物 运 到 目的 地 。 


内 燃 机 的 出 现 对 乡村 和 城市 生活 都 产生 了 影响 ， 当 时 美国 有 44% 
的 人 口 生 活 在 乡村 ，56% 的 人 口 生 活 在 城市 ， 可 以 说 ， 内 燃 机 对 乡村 
生活 的 影响 比 对 城市 生活 的 影响 更 明显 。 享 利 . 福 特 通 过 为 T 型 车 安装 
独立 底盘 、 耐 用 零件 和 便于 修复 的 发 动机 等 方式 ， 确 保 这 种 型 号 的 车 
辆 能 够 在 美国 乡村 条 件 恶 劣 的 道路 上 正常 行驶 ， 他 甚至 为 农民 提供 了 
工具 套装 ， 便 于 他 们 将 车 改装 成 拖拉 机 。 人 沁 农 民 宁 杀 了 约 900 万 头 御 
畜 ， 主 要 是 马 和 强 子 ， 把 原来 用 于 饲养 牲畜 的 农业 用 地 投入 回报 更 丰 
厚 的 用 途 ， 用 电气 化 的 各 种 机 械 取 代 了 原本 牲畜 提供 的 劳动 力 。( 电 美 
国人 拥有 的 拖拉 机 数量 从 1910 年 的 1000 台 增 至 1920 年 的 24.6 万 台 ， 
1930 年 进一步 增 至 92 万 台 。 拖 拉 机 的 用 途 也 因 直 接 动 力 驱 动 的 出 现 而 
变 得 更 为 广泛 ， 直 接 动力 驱动 使 发 动机 可 以 把 动力 直接 传导 给 拖拉 机 
带动 的 生产 工具 ， 充 气 轮胎 的 使 用 也 使 拖拉 机 可 以 拉动 更 重 的 货物 。 
美国 境内 联合 收割 机 的 数量 从 1920 年 的 4000 台 增 至 1930 年 的 6.1 万 台 ， 


1940 年 进一步 增 至 19 万 人 台 。T 型 车 在 美国 乡村 地 区 的 广泛 传播 ， 对 人 
们 的 社区 生活 产生 了 积极 的 影响 ， 也 对 美国 的 基因 改善 产生 了 积极 的 
影响 : 原本 人 们 受制 于 交通 方式 ， 只 能 在 方圆 儿 英 里 的 范围 内 开展 社 
交 ， 现 在 他 们 可 以 在 更 广阔 的 空间 内 来 回 穿梭 。 


内 燃 机 既 征 服 了 私人 交通 领域 ， 也 征服 了 公共 交通 领域 。 随 着 内 
燃 机 价格 的 下 跌 ， 公 共 汽 车 的 数量 开始 增加 。 第 一 辆 可 以 称 得 上 真正 
现代 化 的 公共 汽车 是 由 法 乔 尔 (Fageol) 兄弟 于 1921 年 在 加 利 福 尼 亚 
州 奥克兰 地 区 向 世人 推出 的 ， 当 时 的 型 号 称 作法 乔 尔 安全 公共 汽车 。 
与 有 轨 电 车 相 比 ， 公 共 汽 车 并 不 会 引发 人 们 对 浪漫 的 共鸣 (“欲望 号 公 
车 ” 听 上 去 似乎 总 有 点 儿 不 对 劲 ) ， 但 公共 汽车 实用 性 更 强 : 不 需要 为 
它们 铺设 昂贵 的 轨道 ， 可 以 按 需 改 变 运行 线路 ， 橡 胶 轮 胎 减 少 了 噪声 
并 降低 了 路 面 不 平 带 来 的 冲击 。 亿 很 快 城 际 公共 汽车 服务 就 开始 挑战 
火车 的 地 位 ， 而 在 地 方 运输 领域 ， 公 共 汽 车 也 在 挑战 有 轨 电 车 的 地 
位 : 1928 年 ， 美 国 开通 了 第 一 条 东西 海岸 之 间 的 长 途 公 共 汽 车 路 线 ， 
从 洛杉矶 行驶 到 纽约 ， 行 程 一 共 需 要 5 天 零 14 小 时 ， 中 途 停靠 132 个 站 
Ea 


20 世 纪 20 年 代 ， 在 路 面 上 行驶 的 各 类 车 辆 的 质量 有 了 很 大 的 提 
升 ， 同 时 它们 所 行驶 的 道路 质量 也 有 了 很 大 的 提升 。1900 年 ， 美 国境 
内 道路 总 里 程 数 约 为 200 万 英里 ， 其 中 绝 大 多 数 都 是 土路 ， 连 接 的 主要 
征 城镇 和 乡村 。 事 实 上 ， 欧 洲 各 国生 产 的 汽车 在 类 国 市 场 很 难 取得 好 
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下 长 期 保存 下 来 。1916 年 ， 伍 德 罗 : 威 尔 进 签署 了 《联邦 援助 公路 
法 》， 为 这 个 国家 打开 了 新 的 一 页 ， 在 这 项 法 案 的 文 持 下 ， 联 邦 政府 
可 以 为 各 州 政府 在 新 建 公 路 和 桥架 方面 提供 资助 。 时 任 农业 部 部 长 霍 
华 德 .梅森 : 戈 尔 于 1925 年 引入 了 一 套 统 一 的 为 高 速 公 路 编码 和 标记 的 体 
系 ， 给 当时 正在 成 型 的 全 糯 公 路 网 黄 定 了 秩序 的 基础 : 东西 同 公 路 以 
琳 数 编码 ， 南 北 疝 公 路 以 偶数 编码 ， 横 跨 整个 美国 大 陆 的 高 速 公路 以 
10 的 整数 倍 编码 。 道 路 建筑 工 发 明了 用 沥青 和 水 泥 铺 设 路 面 的 方法 。 


美国 第 一 份 专门 向 人 们 展示 特定 路 线 道路 情况 的 地 图 集 于 1926 年 问 
世 。 舍 根据 罗伯特 . 戈 登 的 测算 ，1905_ 1920 年 ， 美 国境 内 人 工 铺 设 路 
面 网 络 的 形成 ， 使 汽车 行驶 速度 至 少 提升 至 原来 的 5 倍 。 人 四 


美国 人 也 在 这 一 时 期 开始 把 航空 运输 加 入 运输 网 络 。 商 业 化 航空 
运输 难以 取得 快速 发 展 ， 主 要 原因 是 飞行 危险 系数 太 高 。20 世 纪 和 初 ， 
当 驶 飞机 通常 被 认为 是 只 有 最 胆 大 妄 为 的 人 才 敢 做 的 事情 。 在 20 世 纪 
的 第 二 个 10 年 ， 飞 机 通常 让 人 们 想到 军队 (莱特 兄 第 把 第 一 批 飞机 出 
售 给 了 美国 陆军 通信 兵团 和 外 国 军 队 ) 。 到 20 世 纪 20 年 代 末 ， 关 国人 
终于 认 请 了 航空 运输 业 的 潜力 : 航空 运输 业 可 以 成 为 整个 公共 交通 网 
络 的 一 部 分 ， 能 够 以 前 所 未 有 的 速度 在 一 个 广阔 的 国家 中 为 人 们 提供 
出 行 便 利 。 


美国 邮政 局 为 了 加 快 邮政 货物 运输 的 速度 ， 建 设 了 第 一 个 航空 区 
络 ， 为 航空 运输 业 在 一 战 之 后 的 迅速 发 展商 定 了 基础 (美国 邮政 局 雇 
用 的 40 名 飞行 员 中 有 31 人 在 航空 运输 的 头 6 年 中 被 杀害 ) © |Dig25— 
1926 年 ， 美 国政 府 向 私营 企业 开放 了 通过 竞价 方式 加 入 邮政 航运 线路 
的 大 门 。 这 激发 了 这 一 新 生 行 业 的 快速 发 展 ，5000 多 人 激烈 竞争 以 获 
得 航空 运输 业 的 合同 ， 首 份 合同 被 授予 了 沃尔特 : 瓦 尼 (Walter 
Varney) ， 他 就 是 联合 航空 公司 的 前 身 瓦 尼 航 空 公司 的 创始 人 ， 当 时 
瓦 尼 航空 公司 的 主 营业 务 是 从 华盛顿 州 帕 斯 科 市 向 内 华 达州 埃 尔 科 市 
运送 邮件 。 数 十 名 企业 家 意识 到 运送 邮件 与 运送 乘客 一 样 有 利 可 图 。 
到 1928 年 ， 美 国 首次 统计 了 有 计划 的 航空 运输 时 刻 表 ， 根 据 当时 的 数 
rn ee ree 
运输 。 


电气 化 大 飞跃 


内 燃 机 草 命 给 美国 社会 之 来 的 改变 ， 从 重要 程度 上 来 说 ， 只 有 电 
气 化 章 命 才能 与 之 媲美 。20 世 纪 初 ， 电 力行 业 出 现 了 美国 经 济 体 中 任 


何 一 个 行业 都 比 不 上 的 大 飞跃 。 这 主要 得 益 于 两 方面 的 进步 : 一 方面 
是 美国 建设 了 装备 高 压 锅炉 和 高 效 涡 轮机 的 中 央 发 电站 ， 另 一 方面 是 
美国 在 越 来 越 广泛 的 国土 范围 内 建成 了 电力 输送 网 。 在 之 后 的 30 年 
中 ， 美 国人 所 使 用 的 电力 呈现 了 10 倍 的 增长 : 从 1902 年 的 60 亿 千瓦 时 
(相当 于 人 均 79 千 瓦 时 ) 提升 到 1929 年 的 1180 亿 千瓦 时 (相当 于 人 均 
960-T FLET) 。 在 同一 时 期 ， 电 力 价格 下 降 了 80% 一 一 从 1902 年 的 每 千 
瓦 时 16.2 美 分 降 至 1929 年 的 每 千瓦 时 6.3 美 分 。 


20 世 纪 20 年 代 ， 美 国 社会 生产 力 取得 了 巨大 进步 ， 核 心 原 因 之 一 
MEREL 进入 了 电气 化 时 代 。 尽 管 1920 年 时 电力 已 经 是 一 种 成 
熟 的 技术 ， 但 是 电力 对 生产 力 提高 所 产生 的 影响 受制 于 传统 工业 模 
式 。20 世 纪 20 年 代 以 前 ， 大 多 数 美 国 的 工厂 都 以 疗 汽机 为 主要 动力 来 
源 ， 当 时 的 工厂 沿 着 厂房 的 侧面 安 闭 有 垂直 的 共 汽 管道 ,厂房 的 每 个 
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力 。 最 初 ， 工 厂 主 都 不 愿意 浪费 那些 不 能 回收 的 成 本 他 们 用 电力 发 
动机 取代 蒸汽 机 之 后 ， 指 望 由 工人 来 克服 高 蛤 的 工厂 所 带 来 的 各 种 不 
便 。20 世 纪 20 年 代 ， 他 们 发 现 有 的 时 候 从 头 开始 或 许 能 够 带 来 更 高 的 
收益 :他 们 开始 用 独立 的 发 动机 来 驱动 生产 机 械 ， 把 工厂 的 部 团 改 为 
横 问 而 不 是 纵 回 。 


亨利: 福特 为 我 们 总 结 了 这 种 变化 的 重要 性 。 


电气 化 时 代为 我 们 提供 的 一 整套 新 的 生产 体系 ， 使 制造 业 从 皮囊 
和 输送 管道 的 制约 中 解放 出 来 ， 我 们 终于 可 以 为 每 一 部 生产 机 械 配 置 
属于 它 独 有 的 电力 发 动机 。 这 或 许 看 上 去 只 是 一 个 不 起 眼 的 改变 ， 但 
事实 上 ， 如 果 仍 然 使 用 上 应 市 和 输送 管道 ， 是 无 法 实现 工业 现代 化 的 ， 
这 么 说 有 如 下 几 点 原因 。 首 先 ， 电 力 发 动机 使 生产 机 械 可 以 按照 生产 
流程 来 进行 布局 ， 仅 这 一 项 区 使 制造 业 的 效率 提升 了 一 倍 ， 并 且 它 消 
除了 大 量 无 用 的 人 工 干 预 和 人 工 搬运 的 元 作 。 其 次 ， 皮 市 和 输送 管道 
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大 规模 。 用 现代 化 的 尺度 来 衡量 ， 即 便当 时 最 长 的 输送 管道 也 只 能 全 
很 短小 。 最 后 ， 在 传统 的 生产 条 件 下 ， 无 法 实现 高 速 机 械 化 生产 ， 传 
统 升 降 机 或 者 皮 市 都 不 可 能 经 受 住 现代 化 生产 速度 的 挑战 。 如 采 没 有 
高 速 运转 的 现代 化 工具 ， 没 有 这 些 工具 生产 出 来 的 精度 更 高 的 钢铁 ， 
束 不 可 能 出 现 我 们 所 拥有 的 现代 工业 。 


保罗 : 戴 维 认 为 ， 电 气 化 是 诸多 发 明 中 的 一 个 典型 案例 ， 它 证 明了 
某 些 发 明 只 有 与 其 他 变 草 结合 才能 发 挥 最 大 的 效用 ， 与 电力 结合 的 整 
征 工 作 流 程 的 重组 。 要 想 使 电气 化 的 手段 对 生产 力 产生 推动 性 影响 ， 
不 仅 要 把 电力 引入 传统 的 生产 流程 ， 而 且 要 把 过 去 的 “集体 驱动 ”形式 
转化 成 “单位 驱动 ”形式 (所 谓 集体 驱动 束 是 简单 地 用 电力 发 动机 蔡 换 
莱 汽 发 动机 ， 但 保留 传统 的 传输 管道 和 皮带 ， 所 谓 单位 驱动 束 是 每 一 
部 生产 机 械 都 有 独立 的 电力 发 动机 ) 。 


这 些小 型 电力 发 动机 给 越 来 越 多 的 家 用 电器 提供 了 动力 。 企 业 家 
发 明了 数 十 种 使 用 这 种 新 能 源 的 工具 ， 帮 助人 们 改善 生活 质量 。1917 
年 ， 通 用 电气 公司 庆祝 了 自己 取得 的 一 项 完全 不 同 的 革命 成 果 , “电气 
化 仆人 ”时 代 到 来 。 他 们 称 这 些 电气 化 仆人 是 “洗衣 服 、 属 衣服 、 打 扫 
房间 和 裁剪 衣物 等 体力 活 儿 方 面 靠 得 住 的 帮手 。 它 们 可 以 在 一 个 清 来 
的 厨房 里 帮 你 完成 所 有 京 饪 的 工作 一 不 需要 火柴 ， 不 产生 煤 烟 ， 不 
需要 炭火 ， 不 会 带 来 噪声 "。1929 年 ， 芝 加 哥 电 力 公司 进行 的 一 项 调查 
显示 ， 当 时 城市 里 80% 的 居民 拥有 电 览 斗 和 吸尘器 ，53% 的 居民 拥有 
收音 机 ，37% 的 居民 拥有 烤 面 包 炉 ，36% 的 居民 拥有 洗衣 机 。 电 冰箱 
和 电热 器 的 拥有 率 相对 低 一 些 ， 均 为 10%。( 时 


无 线 时 代 


普通 人 使 用 的 最 具 持 命 性 意义 的 电器 殉 是 收音 机 。 从 19 世 纪 90 年 
代 开 始 ， 通 信和 领域 的 工程 师 束 已 经 发 现 了 可 以 通过 空气 传播 数据 和 声 


音信 号 的 无 线 传输 方式 。1901 年 ， 意 大 利 人 十 列 尔 莫 :马尔 科 尼 

(Guglielmo Marconi) 创设 了 英国 马尔 科 尼 公司 ， 主 营业 务 就 是 将 莫 
尔 斯 码 发 送 给 海上 航行 的 船只 。1907 年 ， 李 : 德 福 雷 斯 特 (Lee de 
Forest) 发 明了 三 极 管 ， 可 以 将 无 线 电 频谱 分 割 成 不 同 的 频道 或 者 频 
率 。1915 年 ， 贝 尔 公 司 的 工程 师 成 功 地 用 长 无 线 电波 把 弗吉尼亚 州 阿 
灵 顿 市 的 语音 信号 传输 到 了 巴拿马 、 夏 威 夷 和 巴黎 。 


现代 化 商业 广播 行业 是 在 20 世 纪 20 年 代 成 长 起 来 的 : 美国 境内 第 
一 次 以 广播 形式 播放 新 闻 节 目 是 在 1920 年 8 月 31 日 ， 由 当时 密 吹 根 州 底 
特 律 市 的 8MK 电 人 台 (这 家 电台 直到 今天 还 存在 ， 即 只 播放 新 闻 节 目的 
WWJ 电 台 ) 播送 。 第 一 个 由 政府 授权 的 广播 于 1920 年 11 月 2 日 出 现在 
宾 儿 法 尼 亚 州 匹兹堡 市 。 这 项 新 的 技术 像 野 火 一 样 迅 速 蔓延 开 来 。 到 
1924 年 ， 美 国境 内 已 经 有 了 556 家 电台 ， 同 时 还 有 25000 个 由 业余 爱好 
者 值守 的 “传输 站 ”。 到 1930 年 ， 美 国 几 乎 一 半 (46%) 的 家 庭 都 有 了 
收 首 机 。20 世 纪 20 年 代 或 许 更 应 该 被 称 为 广播 年 代 ， 而 不 是 事 士 乐 年 
R 〈 尽 管 收听 萎 士 乐 是 当时 收音 机 最 流行 的 用 途 之 一 ) 。 


收音 机 以 一 个 小 小 的 盒子 给 入 们 带 来 了 更 多 的 目 由 :突然 之 间 ， 

从 来 没有 机 会 聆听 专业 音乐 家 和 演 忆 人 员 表 演 的 人 ， 可 以 把 目 己 的 客 
厅 变 成 私人 剧院 或 者 私人 首 乐 厅 。 他 们 唯一 需要 做 的 事 束 是 购买 一 台 
收音 机 ， 其 他 所 有 的 内 容 都 是 免费 的 。 与 欧洲 广播 业 的 兴盛 是 由 政府 
推动 的 不 同 ， 美 国 弛 动 这 项 单 命 的 是 追逐 利润 的 企业 家 。 电 气 化 时 代 
的 商业 大 至 之 一 乔治 - 威 斯 洒 肾 斯 为 了 刺激 人 们 购买 收音 机 的 需求 ， 专 
门 创 设 了 KDKA 广 播 电台 。 人 们 对 收音 机 需求 的 增长 刺激 了 新 发 明 的 
出 现 ， 其 中 最 值得 一 提 的 就 是 1925 年 问世 的 真空 管 。 广 告 行 业 的 兴盛 
为 广播 行业 提供 了 稳定 的 收入 来 源 。 很 快 ， 数 百 家 广 播 电 台 束 成 了 这 
信行 业 里 的 行家 里 于 3 


通用 电气 公司 的 子 公司 美国 广播 唱片 公司 (RCA) 所 发 行 的 股票 
可 以 称 得 上 20 世 纪 20 年 代 的 明星 股票 ， 股 票 的 代码 就 十 “广播 *， 这 只 


股票 的 股价 在 1924 一 1929 年 实现 了 100 倍 的 增长 ， 但 到 1931 年 几乎 沦 为 
垃圾 股 。 这 个 年 代 的 广播 剧 明星 是 所 有 演艺 人 员 中 收入 最 高 的 : TE 
1933 年 误 峰 上 时， 广播 剧 《 阿 莫 斯 和 安 迪 》 (Amos n Andy) 的 两 位 明 
星 年 度 总 收入 达到 10 万 美元 ， 比 当时 美国 全 国 广播 公司 (NBC) 或 美 
国 广播 唱片 公司 总 裁 的 年 薪 还 要 高 。 


这 种 最 容易 在 民众 中 广泛 应 用 的 传播 媒介 必然 对 政治 产生 影响 。 
1922 年 ， 哈 定 总 统 在 巴尔 的 摩 港 的 麦克 享 利 堡 为 弗朗西斯 斯 科 特 : 基 纪 
念 大 桥 举 行 落成 典礼 ， 当 时 的 总 统 致辞 成 为 首 份 美国 总 统 通过 广播 发 
表 的 言论 。 被 人 们 称 为 “沉默 的 卡尔 ”的 柯立芝 总 统 实际 上 是 一 位 非常 
热衷 于 进行 广播 发 言 的 总 统 。1924 年 ， 民 主 党 全 国 大 会 虽然 很 混乱 ， 
但 是 面向 全 美 进行 了 广播 。 富 兰 克 林 . 德 拉 详 :罗斯 福 把 这 种 媒介 工具 发 
挥 到 了 极致 ， 在 美国 经 济 大 萧条 期 间 ， 他 利用 广播 向 全 美人 民 发 表 他 
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讲 下 一 步 应 该 采取 的 行动 。 广 播 也 为 不 容易 与 人 亲近 的 人 物 提供 了 展 
现 自己 的 平台 : 查尔斯 : 库 格 林 (Charles Coughlin) 神父 被 人 们 称 
为 “广播 神父 ”， 他 平均 每 周 要 收 到 4000 封 听众 来 信 ，1932 年 2 月 来 信 数 
量 达到 了 120 万 封 ， 正 是 因为 当时 他 批评 胡 佛 总 统 是 “有 钱 人 的 圣灵 、 
华尔街 的 保护 天 使 *»。 休 伊 : 朗 (Huey Long) 每 次 发 表 广 播 讲 话 都 长 达 
数 小 时 ， 并 且 用 《 阿 莫 斯 和 安 迪 》 这 个 广播 剧 中 的 “ 石 首 鱼 ”这 一 角色 
来 称呼 自己 。 杰 拉 尔 德 .L. K. 史密斯 (Gerald L. K. Smith) 在 广播 中 能 
用 引人入胜 的 细节 向 听众 讲述 自己 的 阴谋 论 理论 。 


电影 行业 的 传播 与 广播 行业 同样 迅速 。 五 分 钱 戏 院 ( 因 门 票 只 收 
取 5 美 分 而 得 名 ) 在 1906 一 1907 年 迅速 兴起 。1911 年 ， 美 国 出 现 了 豪华 
影院 ， 这 些 场馆 装修 极为 奢华 ， 装 配 了 管风琴 来 提供 背景 音乐 ， 还 邀 
请 演唱 家 、 人 舞 蹊 家 和 喜剧 演员 提供 暧 场 演出 。 曼 哈 顿 中 城区 的 罗 克 西 
影院 有 6200 个 观众 席位 ， 其 化 妆 间 能 够 让 300 位 表演 者 同时 使 用 。 到 
1922 年 ， 约 4000 万 人 (相当 于 全 美人 口 的 36%) 每 周 都 要 进 一 次 影 
院 。1928 年 有 声 影 片 的 出 现 ， 使 这 一 行业 得 到 了 又 一 次 大 发 展 。 到 20 


世纪 20 年 代 末 ，70% 以 上 的 美国 人 都 会 定期 去 “看 电影 "*， 关 国生 产 了 
当时 全 世界 80% 的 影片。 大 从 娱乐 与 工业 化 生产 出 现 了 同样 的 演变 : 
原本 目 娱 目 乐 的 人 们 开始 成 为 好 莱 坦 伟大 的 梦 工 厂 生 产 的 公众 娱乐 产 
品 的 补 动 消费 者 。 


富裕 的 社会 


“电气 化 仆人 ”的 出 现 标志 着 一 个 新 的 历史 时 代 的 到 来 : EREA 
时 代 。 在 19 世 纪 末 ， 大 多 数 美 国家 庭 仅 能 勉强 度 日 ， 家 庭 收入 中 一 半 
以 上 都 用 于 购买 基本 生活 必需 品 ， 他 们 离 险 入 贫困 只 有 一 步 之 壳 。20 
世纪 20 年 代 ， 普 通 人 也 获得 了 人 退 逐 美国 梦 的 机 会 一 一 他 们 有 能 力 购 买 
目 己 的 住房 ， 并 且 用 上 一 代 人 见 都 没有 见 过 的 消费 品 来 装扮 自己 的 新 
家 。 

20 世 纪 20 年 代 ， 美 国 迎 来 了 历史 上 两 次 大 型 住房 新 建 潮 中 的 第 一 
次 一 一 仅 1925 年 新 建 住房 总 量 就 超过 100 万 户 ， 到 1929 年 ， 全 美 境内 一 
半 以 上 的 住房 都 是 自 住 房 。 新 建 住房 的 浪潮 给 整个 社会 带 来 了 连锁 反 
应 。 购 房 人 买房 的 目的 是 自 住 ， 所 以 一 定 会 用 家 具 、 壁 男 、 电 器 来 装 
扮 目 己 的 新 家 ， 并 且 还 会 购买 不 同 种 类 的 保险 来 你 护 自 己 的 家 庭 财 
产 。 在 那个 年 代 ， 最 受 欢 迎 的 一 本 书 是 1923 年 出 版 的 储 克 梁 . 刘 易 斯 

(Sinclair Lewis) 的 著作 《 巴 比 特 》 (Babbit) 。 在 这 本 书 里 ， 他 描述 
了 一 名 房地产 经 纪 人 的 人 生 故 事 ， 故 事 发 生 在 一 个 虚构 的 名 为 “鲜花 高 
Hi" (Floral Heights) 的 美国 中 西部 地 区 的 城郊 住宅 区 。 在 这 个 地 方 ， 
只 有 三 幢 房 屋 的 历史 超过 10 年 。 这 里 的 房屋 人 简直 就 是 用 来 膜拜 电气 化 
时 代 便 利 条 件 的 神 庙 : 人 们 的 家 里 有 壁 柜 一 样 大 小 的 留声机 ， 有 电热 
水 右 、 吸 全 器 、 电 风 届 、 咖 啡 机 和 烤 面 包机 等 。 刘 易 斯 非常 副 视 这 种 
把 所 有 产品 都 标准 化 的 做 法 (在 他 的 笔下 ， 这 些 家 庭 的 房间 “整洁 但 令 
MAME, DERE- RA LWA) ,但 是 鲜花 高 地 的 故事 代表 
着 当时 财富 和 机 遇 的 民主 化 进程 ， 也 驶 是 说 ， 在 过 去 数 十 年 中 美国 社 


会 生产 力 进 步 所 融 来 的 成 果 ， 确 实 转变 成 了 普通 美国 人 得 以 至 受 的 生 
活 条 件 。 


企业 上 市 


民主 化 浪潮 也 波及 了 美国 商业 领域 的 核心 机 构 ， 即 上 市 公司 : 美 
国境 内 持 有 股份 的 人 数 从 世纪 之 交 的 100 万 人 无 右 增 至 1928 年 的 700 万 
人 。 最 热 束 于 践 行 大 众 资 本 主义 理念 的 是 美国 电话 电报 公司 ， 其 股东 
人 数 从 1901 年 的 10000 人 增 至 1931 年 的 642180 人 。 美 国境 内 最 大 的 铁路 
公司 〈 宾 儿 法 尼 亚 铁路 公司 ) 、 最 大 的 公共 事业 公司 (美国 电话 电报 
公司 ) 和 最 大 的 工业 企业 (美国 钢铁 公司 ) 的 大 股东 所 持 有 的 股份 都 
不 足 其 公司 总 股份 的 1%。 


考虑 到 当时 绝 大 多 数 普通 民众 并 不 持 股 ， 用 “民主 化 "一 词 来 形容 
上 市 公司 股东 的 分 散 似乎 言 过 其 实 ， 但 这 一 摘 述 准确 地 揭示 了 当时 正 
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领袖 人 物 ， 也 不 需要 成 为 华尔街 的 银行 家 ， 就 可 以 持 有 股票 ， 你 可 以 
征 一 个 普通 人 ， 严 股票 的 目的 只 是 为 退休 后 的 生活 所 需 做 一 些 提前 投 
次 。1929 年 ， 美 国企 业 派发 的 红利 中 ，50% 左 右 的 金额 都 归属 年 收入 
5000 美 元 及 以 下 的 人 。 人 四 当时 的 美国 大 型 企业 采纳 了 一 种 特殊 的 治理 
形态 ， 一直 维持 到 了 20 世 纪 70 年 代 : 企业 股权 由 比较 分 散 的 投资 者 共 
同 持 有 ， 而 不 是 像 以 前 那样 由 主要 的 创设 者 持 有 。20 世 纪 70 年 代 之 
后 ， 企 业 的 股份 大 多 数 情 况 下 由 强势 的 社会 机 构 持 有 。 


企业 所 有 权 分 散 化 的 浪潮 与 其 他 两 项 社会 变革 同步 发 生 。 第 一 项 
变革 是 企业 的 整合 。 在 1932 年 出 版 的 阿道夫 : 伯 利 (Adolf Berle) 和 加 
德 纳米 恩 斯 (Gardiner Means) 的 知名 著作 《现代 公司 与 私有 产权 》 
(The Modern Corporation and Private Property) 中 ， 他 们 指出 ， 美 国 
大 型 企业 的 体 量 仍 在 不 断 变 大 。1909 一 1928 年 ， 美 国资 产 规模 最 大 的 
前 200 家 企业 年 均 增长 5.4%， 而 其 他 企业 的 年 化 增长 率 仅 为 2%。( 固 


1921 一 1928 年 ， 前 200 家 企业 的 增长 率 为 每 年 6.1%， 小 企业 的 增长 率 
则 仅 为 每 年 3.1%。 到 1929 年 ， 前 200 家 企业 控制 了 全 美 企业 总 资产 近 
一 半 的 规模 ， 相 当 于 810 亿 美元 。 大 型 企业 资产 迅速 增长 的 原因 之 一 就 
是 公开 上 市 ， 这 让 它们 可 以 更 便利 地 筹措 资金 ， 并 且 用 这 些 资 金 来 强 
化 对 本 行业 市 场 的 控制 。 


第 二 项 社会 变革 是 职业 经 理 人 的 出 现 。 现 代 企 业 最 重要 的 特征 之 
一 就 是 所 有 权 和 管理 权 分 离 。 美 国 知名 企业 有 数 百 万 名 股东 ， 这 些 人 
不 可 能 通过 直接 干预 企业 日 常 经 营 行使 自己 的 权利 。 他 们 必须 雇用 职 
业经 理 人 来 帮助 自己 打 理 企业 。 这 一 现实 改变 了 产权 的 本 质 ， 过去， 
企业 的 所 有 人 拥有 的 是 厂房 和 机 械 ， 现在 ， 企 业 的 所 有 人 拥有 的 只 是 
代表 自己 权利 的 一 张 纸 ， 而 这 张 纸 可 以 在 公开 市 场 上 进行 交易 。 这 一 
现实 也 重新 定义 了 “所 有 权 ”， 人 们 可 以 更 便利 地 通过 股份 获得 收入 ， 
而 不 用 去 思考 如 何 经 营 管理 一 家 企业 这 种 元 杂 的 问题 。 伯 利和 米 恩 斯 
把 新 时 代 的 股东 比 作 新 工厂 里 的 工人 : 就 像 工 厂 的 工人 把 主导 自己 劳 
动力 的 权力 移交 给 产业 领军 人 物 那 样 ， 新 时 代 的 股东 把 主导 自己 资本 
的 权力 交 给 了 职业 经 理 人 。 乌 


20 世 纪 20 年 代 开启 了 美国 职业 经 理 人 的 黄金 年 代 ， 这 种 状态 一 直 
寺 续 到 20 世 纪 70 年 代 中 期 。 在 镀金 时 代 ， 经 理 人 需要 向 企业 所 有 者 负 
责 。 在 20 世 纪 的 头 20 年 ， 他 们 需要 向 银 行家 负责 (在 欧洲 大 陆 国 家 ， 
这 种 现象 仍然 普 志 存在 ) 。 相 比 之 下 ， 小 股东 别 无 选择 ， 只 能 把 企业 
日 第 的 经 营 管 理 交 给 职业 经 理 人 。 这 种 做 法 的 不 利之 处 在 于 ， 职 业经 
理 人 可 能 以 牺牲 企业 所 有 者 的 利益 为 代价 来 培育 目 己 的 利益 集团 。 企 
业内 部 的 层级 会 变 得 见长 。 有 利之 处 则 在 于 ， 职 业经 理 人 可 以 为 了 企 
业 的 长 远 发 展演 试 改造 目 己 所 处 的 商业 环境 。 


美国 的 各 大 企业 既 接 纳 了 职业 经 理 人 管理 企业 这 种 方式 的 有 利 一 
面 ， 也 接受 了 其 不 利 一 面 。 职 业经 理 人 开发 出 非常 精细 化 的 人 员 管 理 
制度 ， 确 保 能 够 最 有 效 地 指导 雇员 工作 。 他 们 还 采用 了 非常 复杂 的 公 


关 手 段 来 塑造 自己 的 公众 形象 。 他 们 也 投入 了 大 量 的 资本 用 于 打 广 
告 ， 在 企业 内 部 设置 了 广告 部 门 ， 和 专业 的 广告 公司 建立 了 合作 关 
系 。 他 们 通常 都 试图 把 销售 当 作 一 门 艺术 来 做 。 美 国企 业 在 广告 方面 
的 支出 占 GDP 的 比例 在 20 世 纪 20 年 代 初 达到 了 茵 峰 〈 见 图 6-2) ° 
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到 6-2 美国 广告 支出 (1919-20074) 


野心 勃勃 的 职业 经 理 人 大 力 提倡 “福利 资本 主义 制度 ” ”他们 为 
自己 的 雇员 提供 养老 金 计划 、 医 疗 福利 和 利润 分 享 计划 。 乔 治 . 约 翰 壹 
(George Johnson) 是 一 名 以 生产 鞋子 知名 的 企业 家 ， 他 在 自己 的 企业 
内 引入 了 8 小 时 工作 日 、40 小 时 工作 周 禾 盖 全 员 的 医疗 保障 计划 。 菲 
利 普 . 里 格 利 (Phillip Wrigley) 则 证 明了 自己 是 充分 接纳 社会 变革 的 
人 ， 他 在 制造 口香糖 的 同时 ， 在 企业 内 部 引入 了 收入 保险 计划 和 养老 
金 体系 。 刘 易 斯 -布朗 (Lewis Brown) BAMA, HES oA 
企业 内 部 引入 了 劳资 双方 就 工资 等 条 件 集体 谈判 的 制度 ， 以 及 8 小 时 工 
作 日 和 40 小 时 工作 周 ， 并 且 定 期 征询 员工 对 企业 的 意见 。 乌 


这 些 由 新 时 代 职 业经 理 人 治理 的 企业 ， 把 目 己 的 触角 延伸 到 了 新 
的 领域 ， 比 如 分 销 和 零售。 那 种 只 提供 基本 服务 的 连锁 商店 在 20 世 纪 
20 年 代 以 粽 原 之 势 兴 有 辟 起 来 。 它 们 利用 目 己 庞大 的 体 量 同 供 应 商 施 
压 ， 也 利用 目 己 在 全 糯 境 内 的 网 点 迅速 铺 开 对 城郊 住宅 区 的 覆 兰 。 传 
统 的 家 庭 小 商店 因 在 价格 上 无 法 与 连锁 商店 竞争 ， 必 然 成 为 受害 群体 
之 一 。 男 一 受害 群体 则 是 传统 的 邮购 业务 经 营 商 ， 到 20 世 纪 20 年 代 
末 ， 这 些 商 户 被 迫 开 设 实 体 店 ， 通 音 也 是 开 在 城郊 住宅 区 。 创 造 性 破 
坏 市 来 了 不 可 避免 的 政治 反作用 力 : 在 者 的 竞争 格局 下 ， 处 于 不 利 地 
位 的 人 们 团结 在 一 起 ， 并 且 最 终 说 服 了 联邦 贸易 委员 会 ， 对 商业 零售 
价格 做 出 了 维稳 规定 。 


亨利 :福特 对 阵 艾 尔 弗 雷 德 :斯 隆 (Alfred Sloan) 


20 世 纪 20 年 代 ， 福 特 汽 车 公司 提倡 的 企业 家 治理 型 企业 与 通用 汽 
车 公司 提倡 的 职业 经 理 人 治理 型 企业 展开 了 激烈 竞争 ， 并 产生 了 重大 
影响 。20 年 代 初 ， 福 特 汽 车 公司 拥有 强大 的 领先 优势 : 1921 年 ， 福 特 
汽车 公司 拥有 美国 汽车 市 场 56% 的 份额 ， 相 比 之 下 ， 通 用 汽车 公司 只 
有 13%。 当时 人 人 们 普 裔 认为 至 利 :福特 古 美 国 最 伟大 的 商人 ， 但 到 20 年 
代 末 ， 这 两 家 公司 的 市 场 份额 已 经 不 相 上 下 一 一 到 20 世 纪 30 年 代 末 ， 
通用 汽车 公司 的 市 场 份额 已 经 远 远 领先 于 福特 汽车 公司 。 


为 通用 汽车 公司 打造 领先 优势 的 是 艾 尔 弗 雷 德 .斯 隆 。 他 此 前 曾 在 
一 家 生产 滚珠 轴承 的 工厂 短暂 工作 ， 随 后 就 加 入 了 通用 汽车 公司 ， 并 
在 1923 年 成 为 通用 汽车 公司 的 总 裁 。 斯 隆 当 时 明白 了 一 个 道理 :企业 
治理 本 身 已 经 成 了 一 种 推动 生产 力 进步 的 方式 。 在 福特 通过 创造 新 的 
制造 方式 推动 生产 力 进步 的 时 候 ， 斯 隆 通过 开发 新 的 促进 工人 协同 生 
产 的 方式 提升 生产 力 。 斯 隆 本 人 是 职业 经 理 人 职业 操守 的 榜样 他 
身高 6 英尺 ， 但 只 有 130 磅 重 ， 完 全 投入 自己 的 本 职工 作 中 ， 没 有 任何 
业余 时 间 做 自己 喜欢 做 的 事 。 有 一 位 同事 把 他 比 作 他 曾经 制造 过 的 滚 
珠 轴承 ; “自我 润滑 、 运 转 平顺 、 消 除 阻力 、 承 担 重任 。* 汪 


斯 隆 充分 接受 了 事业 部 制 公司 治理 模式 。 奥 利 弗 .威廉 森 (Oliver 
Williamson) 把 事业 部 制 公司 称 作 20 世 纪 资 本 主义 发 展 史上 最 重要 的 
发 明 。 舍 这 种 说 法 或 许 有 点 儿 言 过 其 实 ， 但 这 种 新 的 治理 模式 的 重要 
性 不 容 小 凯 。 事 业 部 制 公司 治理 模式 对 巨型 企业 的 治理 行 之 有 效 ， 它 
使 企业 可 以 把 规模 带 来 的 优势 与 制造 所 需 的 精准 度 结合 在 一 起 。 这 种 
模式 也 特别 适用 于 消费 资本 主义 时 代 : 企业 得 以 设置 专门 的 事业 部 ， 
集中 精力 生产 特殊 的 产品 ， 并 提供 配套 服务 。 这 些 特定 的 部 门 与 市 场 
互动 良好 ， 追 踪 观察 流行 趋势 的 变化 ， 在 这 一 点 上 它们 不 会 比 任何 小 
企业 做 得 差 。 这 些 专业 化 的 部 门 还 能 够 与 企业 内 部 其 他 部 门 保持 紧密 
的 联系 ， 从 而 调动 广泛 的 资源 。 


一 战 结束 之 后 ， 杜 邦 公司 成 为 第 一 个 转型 为 事业 部 制 经 营 模式 的 
大 企业 。 杜 邦 公 司 在 战争 期 间 获 得 了 高 速 增长 ， 主 要 为 当时 的 盟 军 提 
供 硝 酸 甘 油 。 随 着 和 平 即将 到 来 ， 这 家 公司 面临 新 的 问题 ， 是 缩减 生 
产 规模 ， 回 到 传统 的 业务 模式 上 ( 即 让 战争 期 间 获得 的 技能 自然 消 
减 ， 让 宛 余 的 工人 下 岗 ) ， 还 是 为 自己 新 的 生产 能 力 找到 新 的 用 途 ? 
杜邦 公司 决定 走 后 一 条 路 ， 设 置 几 个 不 同 的 事业 部 来 营销 不 同 的 产 
品 ， 比 如 油漆 。 不 同 的 高 管 被 赋予 了 不 同 的 责任 ， 每 个 人 都 管理 着 自 
己 旗下 产品 (或 产品 线 ) 的 生产 和 销售 。 这 些 事 业 部 成 了 利润 中 心 ， 
其 业绩 表现 则 由 企业 最 高 管理 层 用 投资 回报 率 等 工具 来 进行 评估 。 伺 


艾 尔 弗 雷 德 - 斯 隆 把 杜邦 公司 最 先 使 用 的 经 营 理 念 套用 到 美国 最 大 
的 制造 型 企业 映 上 。 斯 隆 意 识 到 ， 购 车 人 对 目 己 所 能 选择 的 汽车 并 不 
满意 (“只 要 你 选择 黑色 ， 你 就 可 以 选择 任何 你 想 要 的 颜色 ”) 。 购 车 
人 布 望 能 够 获得 美国 人 最 重视 的 体验 ， 即 按 个 人 言 好 进行 选择 。 他 们 
希望 通过 个 人 的 偏好 辣 其 他 人 展示 目 己 的 特质 ， 目 己 到 底 是 一 个 什么 
样 的 人 ， 以 及 目 己 有 多 少 钱 用 于 消费 ? 斯 隆 意 识 到 ， 除 非 对 目 己 的 企 
业 进 行 大 规模 重组 ， 否 则 不 可 能 满足 消费 者 的 需求 。 


斯 隆 根据 车 辆 类 型 的 不 同 ， 把 企业 分 成 了 不 同 的 事业 部 ， 比 如 ， 
雪佛兰 事业 部 主要 就 是 为 了 和 福特 的 T 型 车 进行 竞争 ， 凯 迪 拉 克 事 业 
部 则 是 为 高 端 人 群 专门 设置 的 。 他 任命 有 雄心 壮志 的 职业 经 理 人 来 管 
理 不 同 的 事业 部 ， 但 同时 也 强调 这 些 职业 经 理 人 对 业绩 表现 要 负 全 
责 。 斯 隆 曾 说 过 : “去 集中 化 ， 事 业 部 的 人 就 有 生产 的 动力 ， 有 责任 
心 ， 也 能 够 培养 个 人 素质 ， 他 们 做 出 的 决策 更 贴近 市 场 ， 也 更 灵活 。 
不 同事 业 部 之 间 的 协调 可 以 提高 生产 效率 ， 节 约 成 本 。” 归 


斯 隆 本 人 处 于 这 个 由 不 同 的 事业 部 组 成 的 庞然大物 的 中 心地 市 ， 
在 通用 汽车 公司 设 在 底特律 的 总 部 ， 他 通过 充分 利用 目 己 在 配置 资本 
方面 的 能 力 掌 控 着 整个 企业 的 运作 。 他 根据 企业 面临 的 内 外 部 压力 ， 
适时 调整 企业 的 组 织 以 构 。《 财 语 》 杂 志 曾 描述 过 ， 通 用 汽车 公司 “已 
经 逃脱 了 诸多 有 椎 动物 群体 所 遭遇 的 困境 ， 时 些 大 型 动物 体格 越 来 越 
大 ， 大 脑 却 变 得 越 来 越 小 。 终 有 一 天 ， 这 些 物 种 会 走 回 灭绝 .……… 但 斯 
隆 先 生 为 这 个 庞然大物 提供 了 一 个 复合 型 大 脑 ， 与 其 体 量 相 得 芷 彰 ”。 


o 


通用 汽车 公司 还 通过 赋予 购车 人 以 未 来 收入 作为 抵押 借款 的 便 
利 ， 促 进 销售 ， 进 一 步 扩 大 市 场 份额 ， 在 这 一 领域 其 卉 称 先锋 ， 通 用 
汽车 公司 还 为 这 种 膏 销 方式 投入 了 大 量 的 广告 文 出 。 这 家 公司 在 1919 
年 创设 了 通用 汽车 金融 服务 公司 ， 全 面 开 展 “ 分 期 购车 ”业务 。 通 用 汽 
车 公司 在 这 一 领域 投入 了 2000 万 类 元 的 广告 文 出 ， 这 是 这 个 行业 从 未 
出 现 过 的 营销 行为 。 


值得 一 提 的 是 ， 福 特 汽车 公司 直到 二 战 结束 之 后 才 重 新 振作 起 
来 ， 而 原因 之 一 束 是 其 照搬 了 通用 汽车 公司 在 企业 治理 方面 的 热情 : 
享 利 ' 福 特 二 世 在 接任 福特 汽车 公司 党 能 人 的 身份 时 只 有 28 多 ， 他 完整 
地 复制 了 通用 汽车 公司 的 组 织 架 构 ， 并 且 招 的 了 通用 汽车 公司 的 融 管 
来 赋予 这 个 新 的 组 织 如 构 生命 力 ， 他 还 雇用 了 二 战 期 间 为 美国 陆军 航 


空 团 提供 服务 的 “神童 团 ” PRT PR AN Si) 为 自己 的 
企业 提供 数据 管控 。 


事业 部 制 公司 治 理 模 式 扫 清 了 一 切 障 碍 。 弗 朗 西 斯 : 戴 维 斯 
(Francis Davis) 曾 是 杜邦 公司 的 一 名 职业 经 理 人 ， 他 的 故事 向 我 们 证 
明了 事业 部 制 公司 治 理 模 式 是 如 何 重 塑 一 家 即将 倒闭 的 企业 的 。 戴 维 
斯 于 1928 年 接 过 了 美国 橡胶 公司 的 管理 权 ， 当 时 这 是 一 家 亏损 企业 : 
企业 内 部 各 生产 单位 之 间 没 有 正式 的 运作 结构 ， 生 产 效率 低下 。 戴 维 
斯 在 这 家 企业 引入 了 事业 部 制 ， 把 财务 和 战略 决策 集中 到 一 起 ， 对 各 
事业 部 进行 业绩 考核 ， 并 清除 低 效 无 用 人 员 ， 通 过 这 一 系列 的 手段 为 
企业 重新 打造 了 秩序 。 在 戴 维 斯 的 管理 下 ， 公 司 实现 了 盈利 ， 并 开始 
在 研发 方面 投入 力量 ， 于 1934 年 发 明了 新 型 泡沫 橡胶 热 ， 于 1938 年 发 
明了 轮胎 中 使 用 的 人 造 丝 。 


美国 是 平 的 


美国 电话 电报 公司 、 美 国 铝 业 公 司 、 美 国 热 水 名 及 标准 卫浴 公 
司 、 美 国 缸 头 公司 、 闫 国 羊毛 制品 公司 、 类 国 广 播 唱 片 公司 .…… 这 个 
国家 体 量 最 大 的 这 些 企业 ， 名 字 里 都 有 “美国 ”这 个 字眼 ， 这 说 明 除 了 
民主 化 当 漳 外 ， 还 有 男 一 项 社会 变革 正在 推动 着 美国 人 的 生活 发 生变 
化 。 这 就 是 统一 的 全 国 性 市 场 的 形成 。 


20 世 纪 的 头 30 年 ， 美 国 南方 各 州 加 速 融入 全 国 统一 性 市 场 ， 取 得 
了 巨大 的 进步 。 这 并 不 是 南方 各 州 上 流 社 会 意识 形态 嘻 命 的 成 有 果 ， 也 
不 是 下 层 民众 政治 压力 的 结果 。 产 生 这 种 社会 变化 的 推动 力 还 是 科技 
方面 的 革新 ， 而 这 项 科技 早 命 最 初 其 实 和 南方 各 州 轧 无 和 关联: 这 项 技 
术 指 的 是 对 气候 条 件 的 管控 技术 ， 使 录 些 制作 在 湿热 的 南方 也 可 以 顺 
利 开展 。1902 年 ， 位 于 纽约 州 的 院 基 特 -威廉 斯 印刷 出 版 公司 发 现 ， 在 
湿度 不 同 的 地 方 开展 彩色 印刷 工作 非常 困难 。 进 行 彩 色 印 刷 ， 需 要 把 
同一 张 纸 进行 4 次 不 同 的 颜料 ( 青 、 品 红 、 黄 和 黑 ) 过 印 ， 如 果 在 这 个 
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热 技 术 的 布 法 罗 锻 造 公司 ， 为 其 设计 了 一 套 控 制 湿 度 的 装置 。 布 法 罗 
锻造 公司 把 这 项 工作 交 给 了 拿 着 最 低 工 资 的 年 轻 工 程 师 威 利 斯 : 卡 里 尔 

(Willis Carrier) 。 卡 里 尔 找 到 了 一 种 绝 佳 的 解决 方式 : 他 发 现 ， 如 果 
让 空气 在 由 压缩 氨 制 冷 的 线圈 周边 循环 ， 可 以 将 湿度 控制 在 55%。 可 
以 说 ， 从 这 一 刻 开 始 ， 新 南方 诞生 了 。 


卡 里 尔 这 项 新 发 明 的 早期 顾客 都 征 受 过 度 漳 湿 气 候 影 响 的 工业 制 
成 品 公司 ， 比 如 纺织 品 公司 、 面 粉 广 和 剃刀 公司 等 ， 或 者 是 那些 会 产 
生 大 量 污染 的 公司 ， 比 如 把 烟叶 制 成 卷烟 的 公司 。1906 年 ， 卡 里 尔 开 
始 探索 在 一 个 全 新 的 市 场 推广 目 己 的 技术 一 一 “舒适 ”。 他 以 电影 院 作 
为 目 己 新 发 明 的 实验 室 ， 他 把 目 己 的 新 发 明 描 述 为 “天 气 制造 者 ”。 过 
去 ， 电 影院 在 收 季 都 被 迫 关 门 ， 因 为 电影 院内 部 的 温度 比 室 外 要 高 很 
多 。 卡 里 尔 明 白 ， 如 采 让 电影 院内 部 的 温度 比 宇 外 感受 更 深 严 ， 人 们 
忠 会 到 电影 院 去 观看 热 辣 的 电影 ， 同 时 至 受 清 凑 的 空气 。20 世 纪 的 第 
二 个 10 年 ， 纽 约 各 家 电影 院 开 始 逐 步 安 闭 空 调 。 到 1938 年 ， 全 美 16251 
家 电影 院 中 大 概 有 15000 家 安装 了 空调 。“ 暑 期 大 户 ?" 成 了 娱乐 行业 定期 
推出 的 特色 产品 。 


南方 的 企业 逐步 意识 到 ， 空 调 可 以 改变 它们 面 对 的 苋 争 格局 ， 在 
它们 消除 了 最 大 的 区 域 劣势 之 后 ， 即 在 它们 拥有 了 应 对 耗 能 较 高 的 天 
气 状况 的 手段 之 后 ， 它 们 区 ® 可 以 充分 发 挥 区 域 优势 ， 那 束 是 本 地 相对 
廉价 和 灵活 的 劳动 力 (有 一 份 早期 政府 研究 发 现 ， 在 打字 员 从 湿热 的 
环境 迁移 到 凉爽 的 环境 之 后 ， 他 们 的 生产 力 提 高 了 24%) 。1929 年 ， 
卡 里 尔 为 得 克 院 斯 州 针 安东尼 奥 市 的 米 拉 姆 大 厦 整 栋 大 楼 的 办 公 室 都 
安 狐 了 空调 。 空 调 市 来 的 好 处 不 仅仅 是 让 工作 场所 的 环境 更 宜人 ， 更 
大 的 好 处 则 是 使 南方 可 以 开始 生产 对 温度 和 湿度 都 比较 敏感 的 产品 ， 
比如 纺织 品 、 彩 印 品 和 药品 等 ， 甚 至 可 以 进行 食品 加 工 。 卡 里 尔 早期 
的 客户 中 ， 有 一 家 束 古 位 于 弗吉尼亚 州 里 士 满 市 的 美国 烟草 公司 的 工 
厂 。 他 们 用 空调 来 驱散 烟草 生产 过 程 中 所 产生 的 污 济 难 闻 的 空气 。 纺 


织 行业 的 企业 ， 尤 其 是 南 卡 罗 来 纳 州 和 北 卡罗来纳 州 的 企业 ， 开 始 在 
南方 加 工 棉花 ， 而 不 再 将 其 运送 到 北方 。 最 终 ， 北 方 大 量 的 企业 由 于 
受到 强势 工会 的 影响 ， 把 企业 生产 转移 到 了 阳光 地 这 ， 把 曾经 被 人 们 
认为 因 气 候 炎 热 而 不 到 于 开展 现代 化 工业 生产 的 地 市 变 成 了 新 经 济 体 
中 的 核心 地 市 。 


南方 黑人 辣 北方 工业 化 城市 (主要 是 纽约 和 芝加哥 ) 迁移 的 浪潮 
弱化 了 南方 与 全 美的 隔绝 程度 。 在 此 之 前 ， 如 果 仪 考 虚 劳动 力 市 场 的 
话 ， 南 方 和 北方 几乎 属于 两 个 完全 独立 的 国家 。 即 便 是 在 废除 双 隶 制 
之 后 ， 大 多 数 墨 人 也 只 在 南方 各 州 之 间 迁 移 ， 而 且 迁 移 的 距离 也 不 会 
很 还 。20 世 纪 20 年 代 ， 美 国 社会 经 济 的 选 台 发 展 和 限制 性 条 件 更 严格 
的 移民 法 案 的 出 台 ， 使 这 种 状况 发 生 了 改变 : 有 615000 名 黑人 ， 或 者 
说 相当 于 8% 的 十 方 黑人 劳动 力 同 北方 迁 黎 ， 他 们 填补 了 原本 应 该 由 外 
国 移民 从 事 的 工作 。 到 1925 年 ， 用 美国 有 色 人 种 协 进 会 执行 秘书 长 詹 
IET B 7K -S-2 7 (James Weldon Johnson) 的 话 来 说 ， 纽 约 市 哈 勒 
姆 区 成 了 “世界 上 最 伟大 的 黑人 城市 ”， 当 时 纽约 市 有 175000 名 非洲 裔 
美国 人 ， 他 们 的 住所 占据 了 25 个 竺 区。 个) 迁 徙 给 这 些 流动 的 人 口 带 来 
了 直接 的 经 济 利益 : 尽管 日 人 的 收入 还 是 高 于 黑人 ， 但 黑人 所 获得 的 
收入 远 比 其 之 前 在 南方 获得 的 收入 要 高 。 南 方 黑 人 文化 与 北方 工作 机 
过 的 强烈 碰撞 ， 释 放出 强大 的 文化 能 量 ， 具 体 的 表现 形式 束 是 哈 勒 好 
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同一 时 期 ， 南 方 各 州 出 现 了 业务 覆盖 全 美的 大 型 企业 ， 其 中 最 知 
名 的 就 是 可 口 可 乐 公司 ， 这 家 公司 成 立 于 19 世 纪 80 年 代 ， 但 直到 20 世 
纪 20 年 代 才 在 欧 内 斯 特 : 伍 德 拉夫 (Ernest Woodruff， 他 于 1919 年 收购 
了 这 家 公司 ) 的 带领 下 走 癌 全 美 市 场 ， 后 期 管理 公司 的 是 罗伯特 :伍德 
拉夫 (Robert Woodrufft， 他 在 1923 年 成 为 公司 的 首席 执行 官 ) 。 罗 伯 
特 : 伍 德 拉夫 从 绑架 了 公司 的 闭 瓶 工 手中 夺回 了 公司 的 控制 权 。 同 时 ， 
他 在 公关 宣传 上 有 极 高 的 天 典 ， 他 沿 着 美国 高 速 公 路 投放 了 大 量 广 
告 ， 在 民众 中 塑造 出 了 “心旷神怡 那 一 刻 " 这 一 经 典 的 广告 语 ， 精 准 地 


抓 住 了 当时 美国 民众 受制 于 社会 条 件 但 仍 有 极 高 生产 热情 的 社会 情 
绪 。 


1916 年 ， 克 拉 伦 斯 . 桑 德 斯 (Clarence Saunders) 在 雷 非 斯 市 开设 
了 第 一 家 自助 型 零售 超市 “小 猪 扭 扭 ”， 带 来 了 美国 零售 行业 的 全 面 革 
命 。 在 此 之 前 ， 商 店 都 把 商品 放 在 柜台 后 面 : 购买 者 告诉 店员 自己 想 
要 购买 的 商品 ， 等 待 店员 把 商品 打包 ， 然 后 再 向 店员 付 钱 。 桑 德 斯 则 
想 出 了 新 的 方法 ， 让 客人 自己 完成 购买 的 工作 。 客 人 从 旋转 栅 门 走 进 
商店 ， 沿 着 摆 满 货物 的 货架 挑选 自己 所 需 的 商品 ， 放 入 购物 篮 里 ， 然 
后 在 走出 商店 之 前 结 清 款 项 。 桑 德 斯 宣称 ， 他 这 种 节约 劳动 力 的 创 
新 “将 彻底 斩 杀 高 物价 这 个 恶魔 ”。 


到 1932 年 ， 桑 德 斯 的 商业 帝国 里 已 经 建 起 了 2660 家 小 猪 扭 扭 超 
市 ， 业 务 履 盖 全 美 ， 销 售 总 额 达 到 1.8 亿 美元 。 他 在 备 菲 斯 新 建 了 一 所 
大 型 房屋 (lek) ， 这 里 现在 被 改造 成 了 一 家 博物 馆 ， 里 面 还 有 
第 一 家 小 猪 妞 妞 超市 的 原版 模型 。 桑 德 斯 并 没有 止步 于 目 己 的 成 吏 : 
他 成 功 击败 了 华尔街 投机 收购 ， 并 继续 实验 所 谓 的 “购物 大 脑 ”， 即 让 
购物 者 在 挑选 的 过 程 中 束 能 算出 商品 的 总 价 。 


一 个 时 代 的 终结 


听 上 去 20 世 纪 20 年 代 似乎 如 天 符 般 美好 一 一 这 是 一 个 充满 科技 奇 
> 制造 业 进 步 、 共 同 致富 和 社会 普 志 乐观 的 年 代 ， 但 在 这 个 时 代 
， 已 经 学 育 了 几 条 和 危险 的 毒蛇 。 


BE 


其 中 一 条 毒蛇 就 是 消费 者 负债 。20 世 纪 初 ， 社 会 上 出 现 了 大 量 依 
赖 消费 者 借贷 消费 的 行业 ， 因 为 人 们 已 经 习惯 于 看 到 目 己 的 实际 收入 
每 年 都 有 实 实在 在 的 增长 。 百 货 商 店 和 邮购 业务 公司 在 促 发 信贷 消费 
变 半 方面 起 到 了 市 头 人 的 作用 ， 它 们 首先 同 工 人 阶级 和 上 层 社会 发 放 
了 消费 贷款 ， 用 伪 化 的 公式 来 衡量 一 个 人 的 信贷 额度 ， 而 不 会 亲 里 了 
解 这 些 人 的 真实 信贷 资质 。 其 他 消费 行业 的 企业 也 采用 了 类 似 的 丙 业 


模式 。 汽 车 公司 给 大 家 开 了 个 头 ， 数 十 个 不 同类 型 的 企业 最 终 都 追随 
了 它们 的 步伐 。 许 多 企业 为 人 们 购买 钢琴 、 收 音 机 、 留 声 机 、 吸 尘 器 
甚至 珠宝 和 服饰 创设 了 “便捷 付款 ”方案 。 美 国家 庭 的 负债 一 路 攀升 ， 
从 1919 年 的 4200 美 元 增 至 1929 年 的 21600 美 元 ( 均 以 2017 年 的 美元 购买 
力 计算 ) 。 


人 们 在 购置 房产 方面 欠 下 的 债务 最 高 。1890 一 1930 年 ， 获 取 住 房 
抵押 贷款 变 得 更 加 容易 ， 首 付款 比例 不 断 降低 ， 获 取 第 二 次 甚至 第 三 
次 抵押 贷款 的 可 能 性 也 更 大 。 未 结 清 的 住房 抵押 贷款 余额 从 1919 年 的 
120 亿 美元 攀升 至 1930 年 的 430 亿 美元 一 一 许多 家 庭 都 充分 利用 了 第 二 
次 和 第 三 次 抵押 贷款 的 机 会 。 


这 种 因 高 收入 而 获取 高 贷款 的 做 法 ， 如 果 中 间 的 某 个 链条 出 现 中 
断 ， 会 发 生 什 么 情况 呢 ? MARIRE (Hubert Work) 是 一 名 共和 和 党 特 
工 ， 在 一 份 原本 意图 让 投票 人 不 要 为 民主 和 莞 投票 的 演说 中 ， 他 无 意 之 
中 指出 了 问题 的 症结 。 


当前 ， 我 们 的 人 民 面 临 着 比 失去 收入 和 失去 工作 更 剧烈 的 风险 。 
他 们 在 个 人 住房 、 收 音 机 、 汽 车 、 洗 衣 机 和 其 他 各 种 奢侈 消费 品 方面 
都 欠 下 了 债务 。 他 们 盲目 相信 和 富裕 将 会 长 期 持续 下 去 ， 并 据 此 对 自己 
的 生活 下 了 赌注 。 假 设 这 个 所 谓 的 不 会 终止 的 富裕 出 现 短暂 的 停滞 ， 
那么 这 个 以 个 人 欠 债 为 基础 搭建 起 来 的 消费 体系 就 将 彻底 月 省 ， 数 百 
万 民众 将 彻底 陷入 困顿 ， 这 将 是 历史 上 任何 一 次 经 济 萧条 都 无 法 匹敌 
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所 颁布 的 一 系列 限制 移民 的 法 案 ， 使 这 个 国家 无 法 像 历史 上 那样 获取 
廉价 劳动 力 的 输入 。1909 一 1913 年 ， 外 国 移民 占 本 地 人 口 的 比例 为 
1%，1925 一 1929 年 ， 这 一 比例 降 至 0.26%。 全美 总 人 口 的 增长 率 从 
1870 一 1913 年 的 2.1% 降 至 1926 一 1945 年 的 0.6%。 外 来 移民 的 减少 ， 不 


仅 前 减 了 劳动 力 输入 〈 使 工会 更 便于 团结 起 来 ) ， 而 且 减 少 了 远 期 购 
买 住 房 的 需求 。 这 使 在 信贷 消费 膨胀 的 年 份 中 新 建 的 房屋 变 得 更 难 销 
售 。 


号 


然而 ， 当 时 的 人 们 为 什么 要 去 担忧 这 些 潜藏 的 毒蛇 呢 ? 美国 经 济 
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1928 年 ， 美 国人 民选 出 了 一 位 新 总 统 ， 这 个 人 看 上 去 足以 代表 全 美人 
民 充当 舞 弄 毒蛇 的 人 。 


赫 伯 特 : 胡 佛 用 自己 的 一 生 积攒 起 了 美国 历史 上 任何 一 位 新 总 统 都 
比 不 上 的 个 人 简历 。 他 曾经 做 过 矿山 里 的 工程 师 ， 做 过 国际 贸易 ， 也 
是 美国 最 优秀 的 人 群 中 的 明星 成 员 。 凯 恩 斯 曾 称 赞 过 他 “有 广博 的 学 
识 、 宽 宏 的 度量 和 公正 无 私 的 态度 ”。 舍 伍德 :安德森 (Sherwood 
Anderson) 特意 指出 ， 胡 佛 “ 从 未 遭遇 过 失败 *。 作 为 一 战 之 后 为 社会 
提供 粮食 救济 的 领导 人 物 ， 胡 佛 确保 了 200 万 人 人 免 受 饥 荡 的 伤害 。 作 为 
哈 定 和 柯立芝 在 任期 间 的 商务 部 部 长 ， 他 在 两 位 总 统 的 任期 内 都 发 挥 
了 强大 的 影响 力 。 一 家 报纸 曾 把 他 称 作 “所 有 事务 的 部 长 ”。 一 位 来 自 
华盛顿 的 爱 开 玩笑 的 人 则 说 ， 胡 佛 是 “商务 部 部 长 ， 也 是 其 他 所 有 政府 
部 门 的 副 部 长 *。 (名 胡 福 推动 了 美国 国内 市 场所 有 机 器 零件 的 标准 化 
工作 ， 在 这 方面 可 以 说 他 做 出 了 巨大 的 贡献 。 此 外 ， 他 还 是 一 个 在 文 
学 方面 极 具 天 赋 的 人 。 他 于 1922 年 出 版 的 《美国 的 个 人 主义 》 
(American Individualism) 是 描述 美国 人 这 种 个 人 主义 特质 的 最 佳 读 
物 之 一 ， 他 于 1963 年 出 版 的 《垂钓 之 乐 ; 清洗 你 的 灵魂 》 (Fishing for 
Fun and to Wash Your Souls) 也 是 这 个 只 有 文化 人 才 会 做 的 休闲 活动 方 
面 的 一 本 极 好 的 冥想 书 。 


胡 佛 所 遵循 的 是 共和 和 党 理念 中 倾 问 于 政府 干预 市 场 的 理念 ， 这 一 
分 文 的 共和 党 人 强调 ， 他 们 的 党 派 有 义务 推动 社会 经 济 加 正确 的 方 同 
发 展 。 胡 佛 在 1919 年 写 道 : “雇主 在 丈 动 者 面前 作 威 作 福 的 年 代 已 经 过 
去 了 ， 这 种 行为 已 经 随 着 作为 其 根基 的 ' 目 由 放任 主义 :教条 一 起 消失 
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面 ， 他 与 费 边 主 义 者 有 着 几乎 同样 的 信仰 ， 这 些 理念 对 他 的 个 人 生活 
和 他 管理 政府 的 行为 都 产生 了 有 影响。 在 回忆 了 录 里 他 曾 写 道 : “我 并 没有 
试图 为 人 们 的 未 来 修建 坚固 的 城堡 ， 而 是 通过 事实 、 数 据 和 业绩 表现 
这 些 冰 冷 而 义 无 法 令 人 振奋 的 标准 ， 衡 量 人 们 所 做 出 的 试验 、 实 践 行 
动 和 他 们 所 展现 的 力量 。” 他 与 费 边 主 义 者 唯一 的 不 同 之 处 在 于 ， 他 相 
信 政 府 的 干预 应 该 对 企业 经 营 活 动 展现 出 友好 的 态度 ， 而 不 是 站 在 对 
立 面 。 他 相信 利用 政府 的 力量 干预 商业 能 让 它们 运作 得 更 好 ， 例 如 ， 
政府 能 够 帮助 企业 简化 规则 ， 削 弱 商 业 周 期 市 来 的 冲击 性 影响 。 胡 佛 
束 任 美国 总 统 之 后 所 采取 的 第 一 组 行动 中 ， 有 一 项 束 古 从 全 美 苑 围 内 
招 茎 头脑 最 灵光 的 人 ， 共 同 编写 一 本 百科 全 书 和 一 份 行 动 计划 ， 用 来 
指导 这 个 国家 在 “下 一 阶段 全 国 性 大 发 展 中 的 方 同 ”。《 了 时代 周 刊 》 区 
志 则 评论 说 : “在 一 个 由 和 平顺、 老实 、 肥 无 表现 欲 的 水 猎 组 成 的 社会 群 
体 中 ， 这 么 一 个 勤 香 的 水 猎 会 变 成 理想 的 国王 人 选 。” 


即便 是 胡 佛 这 样 有 能 力 的 人 ， 也 很 快要 面临 极端 闫 峻 的 挑战 。 在 
之 前 的 30 年 里 ， 美 国 社会 圣 受 了 创造 性 破坏 市 来 的 利益 ， 其 中 有 7 年 的 
时 间 重 受 了 几乎 晕 不 中 断 的 经 济 增 长 ， 积 素 了 巨额 社会 财富 ， 但 很 
快 ， 美国 社会 将 体验 到 创造 性 破坏 的 阴暗 面 。 
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第 七 章 KWR 


如 果 严 格 按照 字面 意思 来 界定 的 话 ， 纽 约 证 券 交 易 所 真 的 是 美国 
广阔 大 陆 上 最 边缘 化 的 机 构 : 它 位 于 曼哈顿 岛 的 最 远 端 ， 处 在 第 一 批 
何 兰 定居 者 为 了 防御 印第安 人 攻击 而 修建 的 城墙 的 南边 。 如 采 以 经 济 
领域 的 重要 性 来 衡量 的 话 ， 它 可 以 称 得 上 为 美国 资本 主义 体系 供血 的 
心脏 : 它 为 一 个 横路 整个 大 洲 的 经 济 体 创 造 资本 流动 性 ， 并 且 记 录 着 
全 体 美 国人 事业 的 健康 程度 。 不 论 是 圣 圣 那 提 制造 牙 襄 的 企业 ， 还 是 
原 特 律 制 造 汽 车 的 企业 ， 抑 或 古 硅 合 制造 计算 机 的 企业 ， 它 们 的 股票 
或 许 都 在 纽约 证 券 区 易 所 上 市 。 


华尔街 在 20 世 纪 20 年 代 确 立 了 自己 作为 美国 经 济 体 核心 的 地 位 。 
经 纪 商 ( 即 向 散户 出 售 股 票 的 公司 ) 数量 翻番 增长 ， 从 1925 年 的 706 家 
增 至 1929 年 年 底 的 1658 家 。 日 均 股票 交易 量 从 1925 年 的 170 万 股 增 至 
1928 年 的 350 万 股 ，1929 年 10 月 中 期 进一步 增 至 410 万 股 。1929 年 发 行 
的 普通 股 总 量 相当 于 1927 年 的 6 倍 。 华 尔 街 充斥 着 各 种 各 样 的 信贷 投资 
手段 。 新 入 场 的 投资 者 可 以 只 出 资 25% 作 为 保证 金 ， 即 从 经 纪 商 手中 
彰 取 相当 于 购买 价 75% 的 资金 用 于 投资 。 回 头 客 的 保证 金 仅 为 10 个 百 


4g o G 


哪怕 是 这 个 国家 最 明智 的 人 中 ， 都 有 一 部 分 人 对 牛市 的 到 来 欢呼 
雀跃 。1927 年 ， 美 国 知名 金融 家 约翰 . 拉 斯 科 布 (John Raskob) 在 《 妇 
女 家 庭 杂 志 》 (Ladies’ Home Journal) EART — LE, AA RM 
励 中 等 收入 家 庭 将 自己 的 储蓄 投入 股票 市 场 ， 文 章 的 标题 是 “每 个 人 都 
应 该 富裕 ”。( 岂 一 年 之 后 ， 美 国 最 受 人 尊重 的 经 济 学 家 之 一 欧文 - 费 雪 
(Irving Fisher) 宣称 : “股票 价 格 看 起 来 已 经 到 达 一 个 永久 性 的 高 
地 。” 


当然 也 有 一 些 人 持 怀 疑 态度 : 股票 市 场 从 1927 年 开始 进入 市 广 攀 
升 的 状态 ， 当 时 的 商务 部 部 长 赫 伯 特 : 胡 佛 将 华尔街 的 这 种 现象 批判 
为 “疯狂 投机 行为 的 盛宴 *， 他 开始 寻找 阻 断 这 场 盛宴 的 方式 。( 汪 但 这 
场 狂 欢 发 起 容易 终止 难 。 巨 型 企业 把 利润 中 越 来 越 多 的 部 分 用 于 股票 
投机 而 非 生产 投资 。 新 入 场 的 投资 者 继续 以 融资 的 方式 购买 股票 [有 
一 则 故事 说 ， 约 瑟 夫 :肯尼迪 (Joseph Kennedy) 在 1928 年 7 月 抛售 了 自 
己 持 有 的 所 有 股票 ， 原 因 是 他 发 现 探 鞋 折 癌 上 自己 压 浪 手中 掌握 着 内 幕 
信息 | 。 由 于 华尔街 向 人 们 提供 了 比 当 时 社会 上 任何 一 种 生产 和 投资 
都 更 高 的 收益 ， 所 以 更 多 的 资金 从 国外 流入 了 美国 。 由 30 只 成 分 股 组 
成 的 道琼斯 工业 指数 (也 是 当时 整个 市 场 最 重要 的 指标 ) 从 1928 年 的 
191 点 上 涨 至 1929 年 9 月 1 日 的 381 点 。 


但 盛宴 的 音乐 终于 停 下 了 “。 当 年 10 月 ， 股 票 市 场 下 跌 了 379%。 以 
融资 方式 投资 的 人 人， 资产 被 一 扫 而 光 。 许 多 职业 投资 者 变 得 一 贫 如 
洗 。 经 纪 商 跳楼 的 影像 成 了 那 一 代 美 国人 心中 无 法 抹 丈 的 伤痕 。 


短期 来 看 ， 这 次 股票 大 跌 似乎 就 如 同 划 过 天 际 的 流星 ， 在 人 们 不 
经 意 之 间 就 消失 了 ， 没 有 留 下 一 丝 痕迹 。 当 时 持 有 股票 的 人 在 全 美人 
口中 所 占 的 比例 还 是 相对 较 小 的 。( 包 在 这 次 股票 大 跌 的 过 程 中 ， 没 有 
任何 一 家 大 型 企业 或 大 型 银行 遭遇 破产 。 到 1930 年 4 月 ， 道 琼斯 工业 指 
数 回 到 了 1929 年 年 初 的 水 平一 一 相当 于 1926 年 水 平 的 两 倍 。《 纽 约 时 
报 》 轻 描 淡 写 地 宣称 ，1929 年 最 具 新 闻 意义 的 社会 事件 ， 是 伯 德 将 军 
(Admiral Byrd) 的 南极 大 冒险 。 (&) 


我 们 从 图 7-1 中 可 以 清晰 地 看 到 ， 华 尔 街 市 场 的 反弹 很 短暂 ， 股 市 
下 跌 的 趋势 一 发 不 可 收拾 。 股 市 持续 出 现 断 崖 式 下 跌 ， 直 到 1932 年 达 
到 克 部 ， 此 时 的 股价 仅 相 当 于 高 位 时 的 11%， 整 条 华尔街 都 变 成 了 一 
座 岂 城 。2000 家 投资 公司 关门 和 敬业。 在 纽约 证 券 交 易 所 行情 大 厅 内 的 
一 个 交易 席位 的 价格 ， 从 股市 朋 盘 前 的 55 万 类 元 跌 至 6.8 万 美元 。 证 券 
公司 给 员工 放 “ 苹 果 假 ”一 一 每 个 月 都 有 几 天 不 给 员工 付 工 资 ， 让 那些 


已 经 破产 的 经 纪 人 到 街 边 去 卖 苹 果 ， 以 弥补 他 们 的 收入 。1929 年 ， 约 
翰 . 拉 斯 科 布 委托 建造 了 帝国 大 厦 ， 他 原本 的 目的 是 让 这 座 大 厦 成 
为 “美国 生活 方式 的 纪念 碑 ， 而 所 谓 的 美国 生活 方式 就 是 贫穷 的 小 孩 也 
能 在 华尔街 上 创造 自己 的 财富 *， 信 但 在 股市 崩盘 之 后 ， 人 们 把 这 栋 
大 楼 戏称 为 “ 空 国 大 厦 *。 亿 纽约 联盟 俱乐部 用 一 文 不 值 的 股票 作为 辟 
纸 ， 贴 满 了 一 整 间 屋 子 。 
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图 7-1 道琼斯 工业 指数 ( 按 每 月 指数 构图 ，1921 年 1 月 -1940 年 12 月 
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SET AB AR ETA ATH BB SONT VS AC ESDT NON ZR BUE ALTE T EKRI 
啊 ， 历 史学 家 一 直 和 争论 不 休 。 有 一 位 在 商业 史 方 面 比较 有 话语 权 的 学 
者 甚至 曾 提出 : “1929 年 10 月 末 发 生 的 股市 般 列 和 经 济 大 带 条 是 两 个 相 
对 独立 的 事件 ， 没 有 任何 可 靠 的 证 据 证 明 两 者 存在 必然 联系 。” 当 然 ， 
这 种 说 法 并 不 能 令 人 信服 。 计 量 经 济 学 分 析 告 诉 我 们 ， 资 产 价 格 的 变 


化 本 身 就 会 对 GDP 产 生 强 烈 的 影响 。 在 一 战 结束 后 的 多 年 里 ， 资 产 价 
格 的 变化 贡献 了 GDP 增 量 中 差不多 10% 的 份额 。( 时 考虑 到 1927-_1932 
年 股票 和 其 他 类 型 资产 相对 于 GDP 的 占 比 几乎 相同 ， 股 市 崩盘 必然 
对 “社会 财富 * 产 生 强烈 的 负面 效应 。2008 年 的 金融 危机 再 一 次 提醒 我 
们 ， 金 融 危 机 如 果 是 有 毒资 产 和 高 杠杆 率 引 发 的 ， 那 必然 对 整个 经 济 
体 造 成 伤害 。( 沁 20 世纪 20 年 代 ， 股 票 就 是 有 毒资 产 ， 经 纪 商 放出 的 活 
期 贷款 就 是 杠杆 资金 的 来 源 。 金 融 危 机 导致 实际 违约 行为 变 得 极 具 传 
染 性 ， 在 整个 经 济 体 中 扩散 起 来 。 整 体 经 济 体 活 力 从 1929 年 年 底 开 始 
不 断 下 滑 ， 一 直 持 续 到 1933 年 的 头 几 个 月 。 和 1929 年 的 水 平 相 比 ， 
1932 年 的 工业 生产 下 降 了 46%， 实 际 GDP 下 降 了 25%， 全 社会 物价 水 
平 下 降 了 249%。 股 东 眼 看 着 自己 手中 的 资产 价值 挥发 殖 尽 。 各 家 企业 
投资 规模 不 断 收缩 ， 从 1929 年 的 130 亿 美元 减 至 1933 年 的 40 亿 美元 。 


工人 杀 眼 看 着 目 己 的 工作 机 会 烟消云散 。1933 年 3 月 ， 成 百 上 千 的 
失业 工人 由 于 找 不 到 新 的 工作 或 者 无 法 获得 社会 资助 ， 在 纽约 、 接 特 
律 、 华 盛 顿 、 旧 人 金山 和 其 他 城市 展开 了 大 游行 。 


通常 来 说 ， 一 个 行业 的 萎缩 会 导致 男 一 个 行业 萎缩 。1929 一 1933 
年 ， 汽 车 行业 生产 减少 了 2/3， 这 导致 钢铁 需求 同步 下 降 ， 进 而 造成 铁 
矿石 和 烧 痰 需求 下 降 。 私 营 企 业 在 建筑 业 投 放 的 实际 投资 〈 含 住宅 和 
非 住宅 ) 下 降 了 75%， 这 导致 了 对 砖 块 、 砂 浆 、 铁 钉 、 原 木 和 任何 一 
种 可 能 用 于 建筑 的 原材料 的 需求 下 降 。 一 个 又 一 个 的 行业 生产 需求 下 
降 ， 意 味 着 它们 对 劳动 力 的 需求 也 同步 下 降 ， 这 种 现象 在 整个 经 济 体 
中 蔓延 开 来 : 建筑 工程 总 量 的 下 降 不 仅 意 味 着 对 建筑 工人 的 数量 需求 
下 降 ， 即 不 需要 那么 多 的 木工 和 修建 屋顶 的 工人 人 了， 而且 意味 着 为 建 
筑 提 供 原 材料 的 人 也 将 失业 ， 比 如 伐木 工 和 像 巴 比特 那样 以 出 售 成 品 
房 为 业 的 房地产 经 纪 人 。 


居住 在 大 型 工业 化 城镇 里 的 人 遭遇 了 最 恶劣 的 失业 潮 。 俄 亥 俄 州 
克利 夫 兰 市 的 失业 率 在 1933 年 达到 了 50%， 托 莱 多 市 则 达到 了 80%。 


这 个 年 代 最 知名 的 作家 之 一 埃 德 蒙 .威尔逊 (Edmund Wilson) 曾 于 
1932 年 造访 芝加哥 ， 他 向 当时 的 人 们 描述 了 这 个 曾经 以 生猪 屠宰 业 闻 
名 的 城市 的 破败 景象 。 他 遇 到 了 一 个 上 了 年 纪 的 波兰 移民 , “TENE 
冷 的 天 气 里 ， 住 在 没有 供暖 的 房间 里 ， 受 肿瘤 的 折磨 将 要 死去 ”。 他 还 
到 访 了 一 个 廉价 旅馆 ， 这 里 到 处 散播 着 “结核 病 * 和 *“ 兰 散 脑 膜 炎 ”， 传 
染 已 经 完全 失控 ， 住 在 这 里 的 人 “十 有 八 九 都 在 遭受 折磨 *”。 如 果 有 垃 
圾 车 倾倒 垃圾 ， 会 有 数 百 人 扑 到 垃圾 堆 上 , “用 树枝 和 双手 ” 挖 取 食 
物 。 这 些 砚 食 者 把 已 经 腐败 的 肉 制品 控 出 来 , “ 切 掉 最 烂 的 部 分 ?或 者 
用 碱 水 来 给 整 块 内 消毒。 一 个 窒 妇 清洁 工 在 捡 起 这 些 腐肉 之 前 都 要 摘 
掉 自己 的 眼镜 ， 因 为 这 样 “她 就 看 不 到 肉 里 候 动 的 姐 了 ”。 9 


富裕 之 地 变 成 了 姜 寒 之 地 ， 机 遇 之 地 变 成 了 绝望 之 地 。 这 10 年 
里 ， 民 众 的 绝望 情绪 在 一 系列 精彩 的 文学 作品 中 被 记录 了 下 来 ， 其 中 
包括 1935 年 出 版 的 汤姆 :元 罗 默 (Tom Kromer) AY «(270 f8 2) 
(Waiting for Nothing) ，1935 年 出 版 的 爱德华 :安德森 (Edward 
Anderson) 的 《饥饿 的 人 》 (Hungry Men) ，1930 一 1936 年 连载 的 约 
翰 : 多 斯 :由 索 斯 (John Dos Passos) 的 《美利坚 合众国 》 (U. S.A.) ， 
以 及 1939 年 出 版 的 约翰 :斯 坦 贝克 (John Steinbeck) 的 《 丑 怒 的 葡萄 》 
(The Grapes of Wrath) 。 社 会 的 绝望 情绪 也 折射 在 了 全 美的 人 口 结 构 
上 。20 世 纪 30 年 代 ， 美 国 总 人 口 仅 增长 了 7%， 相 比 之 下 ，20 世 纪 20 年 
代 美 国 总 人 口 增 长 了 16%。 人 们 成 群 结 队 ， 如 同 《 丑 怒 的 和 葡萄》 中 擂 
述 的 乔 德 一 家 人 ， 从 受 大 萧条 伤害 最 严重 的 地 区 《如 中 部 大 平原 和 南 
方 地 区 ) 迁移 到 加 利 福 尼 亚 州 、 北 方 各 州 ， 甚 至 离开 美国 。1932 一 
1935 年 ， 美 国 历史 上 第 一 次 出 现 迁 出 国家 人 口 超出 迁 入 国家 人 口 的 现 
Ge o 


美国 的 经 济 大 萧条 比 其 他 任何 一 个 可 比 国家 遭遇 过 的 经 济 请 条 都 
更 为 严重 : 在 经 济 大 靖 条 发 展 到 顶峰 时 ， 全 美 有 1/4 的 劳动 力 失 业 。 这 
场 经 济 大 痕 条 持续 的 时 间 也 比 其 他 国家 要 长 :大 请 条 持续 了 长 达 12 年 
的 时 间 ， 整 个 美国 经 济 直 到 二 战 将 要 爆发 的 前 几 年 (1941 一 1945 年 ) 


才 逐 步 接近 其 历史 上 的 生产 力 水 平 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 美 国 遭 遇 的 不 
是 一 场 经 济 大 萧条 ， 而 是 两 场 经 济 大 萧条 ， 只 不 过 中 间 穿 插 了 一 上段 疲 
软 的 复苏 期 。 第 一 场 经 济 大 萧条 从 1929 年 8 月 持续 到 1933 年 3 月 ， 长 达 
43 个 月 。 第 二 场 经 济 大 萧条 从 1937 年 5 月 到 1938 年 6 月 ， 持 续 了 13 个 
月 。 中 间 那 一 段 复苏 可 谓 非 常 的 无 力 : 在 将 近 6 年 的 时 间 里 ， 社 会 实际 
总 产 出 仍然 低 于 历史 峰值 25%， 私 营 领 域 总 工作 时 长 只 比 1933 年 低谷 
期 的 数值 高 出 一 点 点 ， 这 段 时 期 社会 失业 率 保持 在 119。( 思 


之 后 ， 美 国 经 济 再 次 大 幅 下 行 ， 现 在 的 经 济 学 家 都 把 当时 发 生 的 
情况 称 作 “大 痕 条 持续 期 内 的 叉 一 次 靖 条 ”， 或 者 更 尖 锯 地 将 其 称 为 “ 罗 
斯 福 衰 退 ”。 在 罗斯 福 就 任 总 统 之 前 ，1939 年 的 失业 率 比 1931 年 还 要 
高 。 当 时 世界 上 16 个 最 大 的 工业 化 经 济 体 的 平均 失业 率 为 11.4%， 美 国 
的 失业 率 明显 高 出 很 多 。1939 年 5 月 9 日 ， 罗 斯 福 任 期 内 的 财政 部 部 长 
享 利 :摩根 索 在 众议院 筹 款 委员 会 上 发 表 证 言 ， 尽 管 他 是 罗斯 福 的 好 
友 ， 两 人 也 是 在 上 纽约 州 的 邻居 ， 但 在 他 的 讲话 中 ， 似 乎 一 度 要 暗示 
人 人 人们， 罗斯福 狐 政 是 一 个 彻底 失败 的 政策 。 


我 们 曾 试图 扩大 开支 。 我 们 比 历史 上 任何 一 个 时 期 的 开销 都 要 
大 ， 但 这 些 支 出 并 没有 发 挥 任何 效用 ..…….. 我 希望 看 到 人 们 找到 工作 ， 
我 希望 看 到 人 们 衣食 无 忧 ， 但 我 们 从 未 兑现 自己 的 承诺 .…... 这 一 届 政 
府 就 任 已 经 9 年 了 ， 现 在 的 失业 率 和 我 们 刚 开始 的 时 候 一 样 高 .….. 而 且 
现在 的 债务 已 经 堆 到 天 上 去 了 ! © 


到 底 是 什么 引发 了 经 济 大 萧条 


赫 伯 特 : 胡 佛 在 他 的 《回忆 录 》 开 篇 提出 了 一 种 解释 : “从 很 大 程 
度 上 来 说 ，1914 一 1918 年 的 一 战 是 导致 经 济 大 痕 条 的 最 主要 原因 。” 胡 
佛 重 点 强调 ， 一 战 本 就 造成 了 巨大 的 社会 危害 ，《 凡 尔 赛 和 约 》 进 一 
步 导致 了 和 危害 的 扩大 ， 因 为 在 这 份 和 约 的 限制 下 ， 协 约 国 集团 背负 了 
巨额 外 债 ， 德 国 也 被 迫 支付 根本 无 力 支 付 的 战争 赔款 。 美 国 的 国债 从 


1916 年 的 12 亿 美元 激增 至 1919 年 的 250 亿 美元 。 这 些 债务 余额 中 一 半 以 
上 是 美国 借 给 协约 国 集团 的 贷 歌 ， 尽 管 协约 国 各 国 已 用 尽 一 切 手段 从 
德国 身上 棕 取 战争 赔款 ， 但 它们 仍然 无 力 全 额 还 清 贷款 。1929 一 1932 
年 ， 几 乎 所 有 协约 国都 公开 表示 不 再 继续 偿还 贷款 (只 有 芬兰 是 一 个 
值得 人 们 尊重 的 守信 用 的 例外 ) ， 在 这 种 情况 下 ， 美 国 被 迫 采 取 了 保 
护 主义 政策 。 


引发 经 济 大 肃 条 的 真实 原因 远 比 一 次 战争 要 复杂 得 多 。 经 济 大 下 
条 至 少 有 两 个 祸根 : 一 是 原本 由 金本位 挂钩 固定 汇率 制 文 撑 的 稳定 的 
世界 格局 被 打破 ; 二 征 一 战 之 后 ， 世 界 各 主要 强国 未 能 及 时 适应 经 济 
和 人 金融 力量 的 新 格局 ， 即 未 能 建立 起 一 个 可 持续 发 展 的 新 社会 体系 。 


一 战 之 前 ， 伦 吾 古 全 球 经 济 中心 ， 英 格 兰 银行 通 过 金本位 制 不 断 
强化 着 伦敦 在 全 球 经 济 中 的 核心 地 位 。 英 国 是 理所当然 的 全 球 金融 领 
Be: 全 球 贸易 流通 所 需 的 信贷 资金 中 ， 有 2/3 的 体 量 或 者 说 每 年 有 5 
亿美 元 资金 要 通过 伦敦 流转 。( 思 ;英国 本 就 拥有 超越 其 他 各 国 的 巨大 优 
势 ， 加 上 英国 精英 阶级 保护 本 国 在 全 球 格局 中 重要 地 位 的 坚定 决心 ， 
确保 了 英国 作为 全 球 金 融 中 心 的 体系 得 以 合理 有 效 的 运转 。 英 国人 可 
以 称 得 上 非常 尽职 尽责 的 人 ， 他 们 善于 迅速 果断 地 干预 经 济 金 融 事 
务 ， 确 保 金融 体系 有 效 运 作 。 其 他 欧洲 大 国 〈 尤 其 是 黄金 储备 丰富 的 
法 国 ) 也 在 解决 问题 的 过 程 中 页 献 了 力量 : 1890 年 ， 巴 林 银 行 由 于 错 
误 地 回 阿 根 娃 发 放 了 贷款 ， 几 乎 走 到 了 破产 的 边缘 ， 法 国 和 俄国 中 央 
银行 迅速 问 英 格 兰 银行 提供 了 贷款 ， 和 危机 被 消灭 在 了 萌 于 状态 。 人 们 
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种 信念 足以 让 市 场 参 与 者 感到 放心 。 用 凯恩斯 的 话 来 说 ， 英 国 是 “国际 
交 啊 曲 的 指挥 家 ”。 


一 战 加 速 了 世界 权力 中 心 从 欧洲 MRE) 向 美国 转移 的 过 程 。 
战争 爆发 前 ， 这 种 趋势 已 经 比较 明显 了 ， 但 战争 期 间 ， 欧 洲 各 国 投入 
大 量 人 力 和 物力 互相 扬 杀 ， 而 类 国 的 消耗 相对 较 少 ， 这 促使 权力 中 心 


转移 的 过 程 加 速 前 移 。 一 战 之 前 ，4 个 欧洲 工业 化 国家 (英国 、 德 国 、 
法 国 和 比利时 ) 合计 社会 生产 总 值 远 远 超过 美国 。 到 20 世 纪 20 年 代 
末 ， 美 国 的 社会 生产 总 值 已 经 比 整个 欧洲 高 出 一 半 。 一 战 之 前 ， 美 国 
是 一 个 纯粹 的 资本 输入 国 ， 例 如 ，1914 年 有 22 亿 美元 资金 从 境外 流入 
美国 。 一 战 之 后 ， 美 国 变 成 了 纯粹 的 资本 输出 国 : 1919 年 ， 美 国 向 其 
他 国家 发 放 了 64 亿 美元 贷款 。 一 战 结束 时 ， 协 约 国 集团 总 计 欠 美国 财 
政 部 120 亿 美元 战争 贷款 ， 其 中 英国 欠 50 亿 美元 ， 法 国 欠 40 亿 美元 。 美 
国 通过 大 规模 汇集 全 球 范围 内 的 黄金 储备 ， 确 立 了 自己 作为 全 球 领导 
者 的 地 位 ( 见 图 7-2) 。 利 雅 卡特 : 艾 哈 迈 德 〈Liaquat Ahamed) 在 《 金 
融 之 王 》 (Lords of Finance) 一 书 中 把 当时 的 情况 比 作 一 场 扑 克 牌 赌 
局 ， 而 这 场 游 戏 中 出 现 了 一 个 玩家 ， 他 赢 走 了 绝 大 多 数 筹码 ， 导 致 游 
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由 于 黄金 储备 耗 尽 ， 英 国 经 济 陷入 困顿 ， 已 经 不 具备 维护 国际 秩 
序 的 能 力 。 人 们 要 回答 的 问题 是 美国 能 人 否 成 为 合格 的 继任 指挥 家 。 


美国 崛起 道路 上 存在 两 方面 障碍 ， 一 方面 是 欧洲 人 的 骄傲 ， 另 一 
方面 是 美国 人 自己 不 愿意 承担 责任 。 欧 洲 大 国都 把 恢复 金本位 制 〈 战 
争 期 间 被 各 国 和 暂时 放弃 的 制度 ) 视 作 战 后 的 首要 任务 ， 但 没有 任何 一 
个 国家 在 重新 设置 本 国货 币 和 黄金 的 兑换 比例 时 充分 考虑 本 国 经 济 实 
力 下 降 的 现实 。 时 任 英国 财政 大 臣 丘 吉尔 做 出 了 最 糟糕 的 决策 ， 他 将 
英镑 与 美元 的 汇率 定 为 1 英镑 兑换 4.86 美 元 ， 或 1 金 衡 内 司 黄金 等 价 于 
4.25 英 镑 ， 这 是 欧洲 文明 被 战争 大 肆 扶 残 之 前 的 汇率 一 其 实 也 是 美 
国 宣告 独立 之 前 的 汇率 。 英 镑 洪 价 对 英国 来 说 是 一 场 三 重 灾 害 。 过 
去 ， 由 于 传统 汇率 不 具备 竞争 力 ， 英 国 实体 经 济 已 经 遭受 重创 ， 随 着 
制造 业 攻 缩 和 煤炭 等 出 口 行业 减产 ， 社 会 失业 率 急 剧 攀 升 ， 英 国 各 家 
工会 组 织 了 大 型 肘 工 。1931 年 ， 鉴 于 全 国有 22% 的 工人 失业 ， 也 是 授 
于 黄金 储备 的 迅速 减少 ， 英 国政 府 终 于 让 先 令 与 黄金 脱钩 ， 这 是 自 
1717 年 牛顿 创设 黄金 平价 以 来 第 一 次 在 和 和平 年代 脱离 金本位 制 。 英 镑 
竞 美 元 的 价格 下 跌 了 1/3 以 上 (从 1 英镑 兑换 4.86 美 元 跌 至 1 英镑 兑换 


3.255870) ， 这 次 脱钩 迫使 其 他 国家 纷纷 效仿 ， 首 先是 与 英国 市 场 关 
联 度 较 高 的 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 和 巴尔 干 半 岛国 家 ， 其 次 是 日 本 ， 最 后 
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图 7-2 美国 官方 黄金 储备 数据 (1860—20164E) 


不 论 凯 恩 斯 如 何 批评 这 种 “野蛮 的 遗迹 ”， 导 致 问题 发 生 的 并 不 是 
金本位 制 这 一 抽象 的 概念 ， 而 是 大 多 数 发 达 国 家 无 视 黄金 储备 的 高 额 
成 本 和 高 汇率 造成 的 利 妃 损 失 ， 仍 然 固 执 地 把 战 后 的 货币 汇率 拟定 在 
战 前 的 水 平 ， 寻 致 它们 相对 于 美国 完全 失去 竞争 力 。 钳 制 国际 经 济 发 
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61RD ORS, SREBEROPRAT (包括 国际 货币 基金 组 
织 和 国际 清算 银行 ) 共 持 有 8.15 亿 熏 司 黄金 。 俄 罗斯 作为 苏联 的 成 员 


国之 一 ， 在 苏联 时 期 抛弃 了 资本 主义 信仰 ， 拒 绝 了 黄金 的 诱惑 ， 但 自 
从 1991 年 区 联 解体 之 后 ， 该 国 还 是 逐步 积攒 起 了 5900 万 僵 司 黄金 。 


与 此 同时 ， 类 国 没 能 成 功 接 过 英国 的 指挥 棒 。 英 国 对 于 目 己 的 全 
球 霸 主 地 位 深信 不 疑 ， 美 国 对 目 己 的 新 角色 却 还 没有 信心 。 一 些 具 有 
国际 化 眼光 的 美国 人 意识 到 ， 只 有 在 国际 事务 中 发 挥 更 负责 任 的 领头 
人 人 作用， 美国 才 能 更 好 地 维护 目 己 的 利益 。 伍 德 罗 :威尔逊 坚 称 ， 如 采 
美国 不 积极 参与 ， 欧 洲 就 不 可 能 成 功 重建 。 托 马 斯 : 拉 蒙 特 (Thomas 
Lamont) 是 当时 摩根 大 通 的 实际 掌舵 信 ， 在 他 看 来 ， 美 国 通过 复杂 的 
贸易 和 金融 事务 构成 的 一 张大 网 ， 已 经 成 了 全 球 经 济 中 不 可 分 割 的 一 
ape 
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与 旧 世 界 秩序 发 生 任何 关联 ， 更 不 应 与 上 昌 世 界 的 债务 、 收 对 情绪 、 战 
和 争 产生 瓜 锡 。 沃 伦 ' 哈 定 一 度 对 这 种 隔绝 主义 的 态度 高 度 在 意 ， 为 了 不 
引发 这 个 群体 的 意见 ， 他 刻意 不 派 站 政府 代表 参与 任何 全 球 银行 业 论 
坛 ， 而 是 派 摩 根 大 通 的 代表 以 私人 号 份 去 萝 听 会 议 。 即 便 在 天 时 地 利 
都 具备 的 前 提 下 ， 成 为 全 球 秩序 的 指挥 者 也 是 一 项 极其 复 洒 的 工作 ， 
承继 这 个 职责 无 疑 是 非常 困难 的 。 当 时 美国 内 部 还 有 那么 多 民众 提出 
反对 的 声音 ， 这 导致 美国 政府 更 难 实现 这 一 目标 。 


1930 年 出 台 的 《关税 法 》 最 能 证 明美 国人 不 负责 任 的 态度 ， 这 项 
法 案 对 900 种 工业 制 成 唱和 575 种 农产品 加 征 关税 ， 平 均 加 税 幅度 高 达 
18% 。 人 @ 时 这 项 法 案 已 经 变 成 了 愚蠢 经 济 决 策 的 典型 案例 。63 年 之 后 ， 
在 一 场 关于 “北美 自由 贸易 协定 ”的 电视 辩论 期 间 ， 时 任 美国 副 总 统 阿 
尔 . 戈 尔 (Al Gore) 把 一 张 当年 支持 思春 法 案 的 两 位 议员 的 合影 照片 送 
给 了 辩论 对 手 罗 斯 . 佩 罗 (Ross Perot) ， 有 照片 里 的 两 个 人 ， 一 个 是 俄 勤 
XN AW i AT ZEA (Willis Hawley) ， 男 一 个 是 犹他 州 的 议员 里 
德 -斯 穆 特 (Reed Smoot) 。 时 至 今日 ， 经 济 史 研 究 人 员 都 以 研讨 当年 
这 项 愚蠢 的 法 案 对 引发 经 济 大 萧条 产生 了 多 大 的 推动 力 为 流行 话题 。 


FERIA ZB, SER BL ZA LBC T e 19225EU BB C 
德 尼 - 麦 坎 伯 关 税法 》 进 一 步 提 高 了 关税 税率 。《 斯 称 特 - 霍 利 关税 
法 》 把 应 课 税 进口 商品 税率 从 40% 提 升 至 48%， 上 暗示 有 大 量 商 品 的 价 
格 将 上 涨 8%。 在 《斯 穆 特 - 霍 利 关 税法 》 出 台 之 前 ， 世 界 上 许多 国家 
其 实 都 已 经 开始 抬升 关税 。 在 这 项 法 案 被 批准 通过 的 前 一 年 ， 美 国 的 
进口 总 额 已 经 下 降 了 15%。 总 的 来 说 ， 这 项 法 案 还 是 充分 证 明了 美国 
没 能 成 功 从 英国 手中 接 过 维护 全 球 秩序 的 责任 。 


《斯 称 特 - 霍 利 关税 法 》 是 经 济 学 理性 在 特殊 利益 集团 面前 软弱 不 
堪 的 又 一 最 佳 例 证 。 欧 文 . 费 要 组 织 了 1028 名 经 济 学 家 联名 反对 这 项 法 
案 ， 全 美 324 家 新 闻 报 纸 中 有 238 家 敦促 国会 不 要 通过 这 项 法 案 。 美 国 
知名 专栏 作家 沃尔特 : 李 普 曼 (Walter Lippmann) 把 这 项 关税 称 作 “无 
知 和 贪 要 所 引发 的 可 怜 又 有 害 的 后 果 ”。 内 布 拉 斯 加 州 共和 和 党 议员 乔治 
HAT (George Norris) 把 这 项 法 案 描述 为 "地方 保 护 主义 达到 癫狂 境 
界 的 产物 ”。 托 马 斯 - 拉 蒙 特 “ 几 乎 中 地 尾 求 赫 伯 特 - 胡 佛 ， 用 总 统 权 力 否 
决 这 项 春 得 像 驴 一 样 的 《斯 称 特 - 截 利 关税 法 》。 和 截至 1929 年 9 月 ，23 
个 贸易 伙伴 国 向 美国 政府 表达 了 对 更 高 天 税 水 平 可 能 带 来 的 后 果 的 关 
T] o 


在 这 一 事件 上 ， 我 们 看 到 类 国民 众 相 当 明 智 ， 大 多 数 情 况 下 ， 他 
们 都 与 经 痢 学 专家 站 在 一 边 ， 而 不 是 和 特殊 利益 集团 站 在 一 边 : 总 统 
的 书信 秘书 提醒 他 , “这 项 关税 法 案 引发 的 抗议 一 当 高 过 一 当 ， 这 种 现 
象 在 这 个 国家 还 是 非常 少见 的 ”。( 四 尽管 专家 学 者 不 断 提 出 警告 ， 普 
通 民 众 也 不 断 发 出 抱 仿 ， 但 这 项 法 案 还 古 在 政治 的 香肠 制造 机 里 一 点 
一 扩 同 前 推进 ， 而 且 变 得 越 来 越 粮 料 。 这 项 法 案 的 初 囊 十 帮助 在 20 世 
纪 20 年 代 初 遭遇 困境 的 美国 农 尸 。 农 民 们 主张 ， 农 业 生产 应 该 得 到 与 
工业 生产 同等 的 保护 ， 因 为 当时 工业 制 成 品 的 关税 平均 算 下 来 是 农 产 
品 的 两 倍 。 对 这 项 法 案 的 文 持 着 而 言 , “关税 乎 等 "意味 着 削减 工业 制 
成 品 的 关税 ， 并 同步 提高 农产品 关税 ， 但 正如 《经 济 学 人 》 当 时 刊登 
的 一 篇 文章 上 所 写 : “很 快 束 有 人 提出 对 征收 关税 的 时 间 表 进行 修订 。 


伐木 工 和 政治 家 联 起 手 来 ， 发 挥 目 己 所 有 的 能 量 来 搅动 这 场 乱 局 。? 批 
评 这 项 关税 的 人 把 这 一 方案 称 为 “ 格 伦 迪 关税 ”， 这 个 名 字源 目 宾 儿 法 
尼 亚 州 共和 党 议员 约瑟夫 - 格 伦 迪 (Joseph Grundy) ， 他 是 当时 宾 夕 法 
尼 亚 州 制造 业 工 人 联盟 的 主席 ， 他 的 观点 是 ， 任 何 一 个 在 政治 竞选 中 
贡献 了 力量 的 人 都 应 该 获得 更 高 关税 水 平 的 保护 。 既 得 利益 集团 不 断 
推动 政府 为 他 们 融 来 更 可 口 的 猪肉 。 有 员 任 感 的 政治 家 不 断 退 缩 。 最 
终 ， 区 伯 特 - 胡 佛 用 6 文 金笔 签署 了 一 项 巨 角 一 样 的 法 案 ， 其 中 对 3300 
项 产品 制定 了 精细 的 关税 税率 。 


这 项 法 案 很 快 就 遭 到 了 各 国 的 反击 。 国 际 联盟 (美国 尽管 有 伍德 
罗 : 威 尔 逊 的 推动 ， 但 仍然 没有 加 入 这 个 联盟 ) 开始 提倡 一 种 “关税 停 
战 ”的 概念 ， 目 的 在 于 保护 各 国 不 受 全 球 经 济 衰退 的 伤害 。 但 《斯 稳 
特 - 霍 利 关税 法 》 把 这 项 停战 协议 变 成 了 一 场 战 争 。 全 球 其 他 国家 很 快 
采取 各 种 手段 (包括 关税 、 进 口 配额 、 外 汇 管 制 ) 反击 美国 ， 由 此 进 
一 步 降低 了 全 球 贸易 量 。 例 如 ， 瑞 士 对 美国 针对 手表 征收 的 高 关税 感 
到 出 离 愤 怒 ， 因 此 对 美国 的 打字 机 、 汽 车 和 收音 机 都 强 征 了 关税 。 德 
国 则 宣布 了 全 国 自 给 自足 的 政策 (并 且 暗示 了 一 个 自给 自足 的 德国 也 
将 是 一 个 对 外 扩张 的 德国 ) 。 英 国 自 1846 年 成 功 废除 《谷物 法 》 之 
后 ， 一 直 是 全 球 自由 贸易 的 倡导 者 ， 但 即便 英国 也 在 1932 年 2 月 开始 采 
取 自 我 保护 主义 政策 ， 手 段 主要 是 提高 关税 税率 ， 并 且 优 先 选用 国内 
生产 的 产品 ， 或 者 只 进口 来 自 几 个 特殊 的 受 优待 的 贸易 伙伴 国 的 产 
品 。 全 球 贸 易 总 额 从 1929 年 的 360 亿 美元 减 至 1932 年 的 120 亿 美元 。 包 


经 济 大 带 条 往往 都 会 三 现 出 一 种 不 断 目 我 恶化 的 趋势 ， 而 在 欧文 
费 雪 所 指出 的 “债务 通缩 ”的 情况 下 ， 这 种 情况 变 得 更 为 挛 重 。20 世 纪 
20 年 代 ， 信 贷 业 务 的 爆发 式 增长 能 够 持续 下 去 ， 原 因 是 人 们 能 够 定期 
获得 〈 不 断 增 长 的 ) 收入 。 失 业 率 擎 升 和 实际 收入 停 清 (或 下 降 ) 加 
剧 了 经 济 面 临 的 问题 。 全 社会 的 未 结 清 债务 余额 不 断 增加 ， 而 民众 偿 
还 债务 的 能 力 却 在 不 断 下 降 。 通 货 紧 缩 迫使 借贷 人 减少 目 己 的 消费 ， 
户 发 社会 物价 持续 下 滑 ， 从 而 导致 更 严重 的 经 济 全 面 收缩 。 到 1934 年 


年 初 ， 美 国 普通 城镇 的 购房 者 中 有 1/3 以 上 的 家 庭 都 无 法 按时 偿还 抵押 


责 务 通缩 现象 加 剧 了 和 常规 关税 珊 来 的 有 害 效 应 ， 其 中 更 是 加 剧 了 
《斯 穆 特 - 霍 利 关 税法 》 带 来 的 危害 。 关 税 是 根据 进口 货物 的 体 量 (如 
每 磅 货物 征收 多 少 美 分 关税 ) 而 非 货物 价值 来 征 税 的 。 随 着 1929 年 之 
后 通货 紧缩 成 为 常规 现象 ， 实 际 关 税 税率 一 路 攀升 ， 彻 底 过 制 了 进口 
贸易 。 到 1932 年 ， 美 国 对 应 税 进口 商品 征收 的 关税 税率 平均 为 59%， 
除了 1830 年 一 段 极 短 的 时 期 外 ， 这 一 税率 比美 国 历史 上 任何 一 段 时 期 
的 税率 都 要 高 。 如 果 关 税法 加 征 的 税率 为 20%， 那 么 债务 通缩 造成 的 
关税 效应 束 要 占 到 一 半 ， 甚 至 还 要 更 多 。 全 球 贸 易 因 此 陷入 怖 溃 。 
1932 年 ， 美 国 的 进出 口 贸易 额 都 仅 为 1929 年 的 /3。 


责 务 通缩 问题 在 农业 生产 领域 尤为 显著 。 在 一 战 期 间 ， 美 国 农户 
享受 了 一 轮 前 所 未 有 的 发 展 高 漳 ， 因 为 战争 期 间 ， 他 们 的 欧洲 竞争 者 
通常 都 无 法 正常 生产 。 美 国 的 农产品 价格 在 一 战 期 间 实 现 了 翻番 增 
长 ， 主 要 原因 就 是 国外 需求 猛 涨 。 农 户 大 量 借入 资金 ， 用 于 投资 农业 
生产 机 械 和 开发 原本 边缘 化 的 土地 。 正 如 人 们 所 预期 的 那样 ， 一 战 结 
束 之 后 ， 美 国 农 产品 的 价格 并 没有 出 现 断 岸 式 的 下 跌 ， 于 是 农户 开始 
进行 又 一 轮 的 大 投资 和 大 投机 。 这 时 ， 全 球 经 济 环境 发 生 了 变化 。 欧 
洲 农业 生产 复苏 ， 导 致 欧洲 人 对 美国 农产品 的 需求 下 降 。 由 于 农业 生 
产 具 有 周期 性 ， 农 户 无 法 改变 自己 的 生产 策略 来 适应 经 济 环境 的 变 
化 。 债 务 通 缩 由 此 发 端 。 农 产品 价格 的 下 跌 引 发 了 一 系列 危机 : 举债 
过 高 的 农户 无 力 还 贷 ， 主 要 在 乡村 地 区 经 营 的 银行 因 客户 无 法 还 贷 而 
破产 倒闭 ， 过 度 开 民 的 边缘 化 土地 被 遗弃 。1913 一 1920 年 ， 银 行 提前 
收回 抵押 农场 的 比例 为 3%; 1921 一 1925 年 ， 这 一 比例 提升 至 11%; 
1926 一 1929 年 ， 这 一 比例 提升 至 18%。 到 1933 年 ， 近 一 半 美 国 农户 无 
法 按时 偿还 抵押 贷款 。 


3E EE S FE VAR T ML P LB ARKA AR ae TK EAE o SE 
国 经 济 对 银行 业 服务 的 需求 迅猛 增长 ， 促 使 这 个 国家 形成 了 一 个 高 度 
分 化 且 管 理 特别 松散 的 银行 体系 。 相 比 之 下 ， 加 拿 大 有 4 家 全 国 性 银 
行 ， 由 总 行 向 全 国 各 地 派驻 分 行 ， 每 家 银行 都 有 充足 的 资金 ， 股 东 结 
构 健 全 ， 客 户 基础 多 元 化 。( 汪 美国 则 有 约 25000 家 银行 ， 其 中 大 多 没 
有 充足 的 资本 金 ， 而 且 由 52 个 不 同 的 监管 体系 进行 管理 ， 银 行业 务 通 
常 都 根据 当地 经 济 的 变化 进行 调整 。 即 便 是 在 经 济 情况 良好 的 年 份 ， 
银行 破产 也 是 一 种 常见 的 现象 ，20 世 纪 20 年 代 ， 平 均 每 年 有 500 多 家 银 
47 APE ° 1929—19334F , 452 (9460 家 ) 银行 中 有 40% 宣 告破 产 。 
1930 年 ， 美 国 银行 (这 个 名 字 得 益 于 精明 的 营销 策略 ， 而 并 非 代 表 任 
何 官方 的 权威 ) 引发 了 那个 年 代 最 令 人 震惊 的 银行 倒闭 案 ， 导 致 约 2 亿 
美元 储户 资产 被 冻结 。( 污 1932 年 ， 这 个 问题 变 得 更 为 严重 ， 当 年 10 
月 ， 内 华 达 州 州长 为 了 避免 经 济 萧条 的 野火 进一步 草 延 ， 强 行 关闭 了 
本 州 的 银行 ， 之 后 ， 另 外 38 个 州都 宣布 “银行 放假 ”。 


美国 政治 体制 中 的 一 个 特殊 性 也 给 经 济 大 萧条 添加 了 燃料 。 美 国 
国父 们 创建 这 个 国家 的 时 候 ， 为 新 总 统 就 任 预 留 了 三 个 多 月 的 间 葡 
期 ， 总 统 当 选 都 是 在 11 月 ， 新 总 统 束 任 都 是 在 次 年 的 3 月 ， 这 主要 是 考 
虚 到 需要 给 新 总 统 预 留 充足 的 时 间 从 他 的 家 乡 长 途 跋 涉 抵 达 国 家 的 首 
都 。 即 便 是 到 火车 、 汽 车 甚至 飞机 都 已 经 成 为 常规 交通 工具 的 时 候 ， 
1x —18] 88311932 4E (AA (直到 1933 年 1 月 ， 美 国 宪法 第 二 十 修正 
案 顺 利通 过 之 后 ， 新 总 统 束 任 才 被 提前 到 1 月 ) 。1932 年 11 月 ， 胡 佛 遭 
届 了 历史 上 最 耻辱 的 挫败 ， 在 总 统 竞 选中 ， 他 只 获得 了 两 个 州 的 选民 
文 持 ， 并 同时 失去 了 在 经 济 般 泪 之 后 仅 存 的 总 统合 法 性 ， 在 胡 佛 失去 
总 统 地 位 之 后 到 罗斯 福 于 次 年 3 月 就 任 新 总 统 之 前 ， 美 国 实 际 上 没有 一 
个 真正 能 发 挥 作用 的 总 统 。 胡 佛 公开 拒 绝 在 没有 罗斯 福 参 与 的 情况 下 
采取 任何 新 的 行动 方案 ， 而 罗斯 福 则 希望 等 到 自己 真正 掌握 权力 之 后 
才 采 取 行 动 。 二 人 陷入 了 一 种 公开 敌对 的 状态 : 在 前 往 就 任 仪式 的 行 
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在 那 段 时 期 ， 美 联储 的 表现 也 不 尽 如 人 意 。 美 联储 里 只 有 一 位 比 
较 有 能 力 的 银行 家 本 杰 明 .斯 特 衣 (Benjamin Strong) ， 他 是 纽约 联邦 
储备 银行 的 主席 ， 但 他 在 1928 年 去 世 了 “。 用 约翰 肯 尼 思 :加尔 布雷 斯 
(John Kenneth Galbraith) 的 话 来 说 ， 美 联储 里 的 其 他 人 都 展现 出 “ 令 
人 震惊 的 无 能 特质 *，1923 一 1927 年 ， 担 任 美联储 主席 的 是 丹尼尔 : 克 
里 斯 位 格 ， 他 只 是 一 个 小 商人 人， 从政 也 不 顺利 ， 他 之 所 以 能 坐 上 这 个 
位 子 ， 完 全 是 因为 他 与 沃 伦 : 哈 定 是 童年 时 期 的 好 友 。( 电 整个 美联储 痢 
还 在 不 断 学 习 如 何 开展 自己 的 业务 。 美 联储 制定 货币 政策 最 强 有 力 的 
工具 应 该 是 美联储 公开 市 场 政 策 ， 但 美联储 完全 是 出 于 意外 才 发 现 了 
这 一 工具 。 一 战 之 后 ， 许 多 新 成 立 的 区 域 联邦 储备 银行 与 其 他 银行 开 
展 的 业务 非常 少 ， 以 至 政策 制定 者 都 开始 担忧 这 些 区 域 银 行 无 法 带 来 
足够 的 创收 ， 甚 至 无 法 抵 冲 其 预算 开 文 。 于 是 ， 在 1922 年 上 半年 ， 各 
家 美联储 分 行 加 大 了 对 政府 发 行 的 产生 收益 的 证 券 产 品 的 收购 ， 以 此 
来 提升 自己 的 赢利 水 平 。 这 一 举措 带 来 了 人 们 预想 不 到 的 效果 ， 也 就 
是 提升 了 全 美 范 围 内 商业 银行 的 资金 储备 ， 并 迫使 短期 利率 下 行 。 美 
联储 很 快 束 意识 到 自己 手中 掌握 着 一 个 非常 强 有 力 的 工具 : 通过 在 公 
开 市 场 收 购 证 券 ， 释 放流 动 性 ， 并 降低 利率 相反， 如 采 在 公开 市 场 
出 售 各 类 证 养 ， 则 可 能 收 紧 流 动 性 ， 并 同时 提升 利率 。1922 年 5 月 ， 美 
联储 决定 授权 纽约 联邦 储备 银行 协调 12 家 区 域 联邦 储备 银行 的 此 类 投 
资 行为 。 几 个 月 之 后 ， 美 联储 成 立 了 现在 被 称 作 联 邦 公 开 市 场 委员 会 
的 机 构 。 


尽管 如 此 ， 联 邦 公 开 市 场 委员 会 还 是 经 前 因 内 部 分 歧 而 无 法 有 效 
行使 职能 。 可 以 说 ，1926 一 1928 年 的 投机 热潮 完全 是 在 美联储 的 推 波 
助 澜 之 下 形成 的 ， 当 时 ， 美 联储 强行 将 利率 维持 在 一 个 较 低 的 水 平 ， 
以 此 促使 更 多 的 资金 流入 英国 ， 从 而 确保 英镑 的 价值 。 之 后 ， 为 了 弥 
补 这 个 过 失 ， 美 联储 又 过 度 提 升 了 利率 ，1928 一 1929 年 两 年 之 间 加 奶 4 


次 ， 从 3.5% 提 升 至 6%， 这 导致 商人 难以 借贷 ， 难 以 继续 投资 。 美 联储 
也 忽视 了 搭建 金融 防火 墙 的 职责 ， 从 而 对 美国 银行 破产 浪潮 也 造成 了 
人 负面 影响 ，1930 年 12 月 美国 银行 的 破产 就 是 其 中 的 案例 之 一 。 米 尔 顿 : 
弗 里 德 曼 和 安娜 . 施 瓦 光 (Anna Schwartz) 在 他 们 1963 年 出 版 的 杰出 专 
著 《 美 国货 币 史 》 (Monetary History of the United States) 中 问 我 们 证 
实 ， 银 行 的 破产 导致 货币 流通 量 减 少 了 1/3 以 上 。1931 年 秋 ， 美 联储 为 
了 保持 美元 的 价值 而 巨 幅 提升 利率 ， 这 项 行动 把 当时 已 经 濒临 绝望 的 
经 济 情况 进一步 推 癌 深渊 。 


在 回顾 这 一 系列 的 错误 决策 的 时 候 ， 我 们 也 要 允许 政策 制定 者 有 
试 错 的 空间 。 当 时 那个 年 代 ， 政 策 制定 者 对 所 谓 的 全 国 经 济 只 有 一 个 
很 模糊 的 概念 。 直到 经 济 大 肃 条 对 整个 社会 形成 强烈 冲击 之 后 ， 美 国 
政府 才 决 定 雇 用 西蒙 库 效 涅 次 和 天国 经 济 研 究 院 来 共同 编制 一 份 详尽 
的 国民 收入 数据 大 全 。 全 世界 没有 任何 一 个 国家 遭遇 过 经 济 大 请 条 这 
种 状况 : 政策 制定 者 市 领 着 船只 驶 同一 场 全 球 性 的 风暴 ， 但 没有 一 份 
航海 图 能 够 为 他 们 提供 指引 。 最 初 ， 没 有 人 能 够 设想 到 经 济 大 请 条 的 
状况 会 变 得 多 么 糟糕 。 股 市 朋 盘 的 一 年 之 后 ， 大 多 数 糯 国人 都 认为 他 
们 只 不 过 是 经 历 一 次 常规 的 但 有 些 疼痛 的 经 济 下 行 一 一 许多 人 都 认为 
这 次 的 豪 退 不 会 像 1920 年 的 经 济 紧缩 那么 糟 糙 ， 而 且 还 有 很 多 好 消息 
用 来 抵 充 坏 消息 : 1929 年 的 全 美 失业 率 仅 为 2.9%， 这 有 是 历史 上 的 最 低 
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平 仍然 强劲 。 


当 美国 人 感觉 到 自己 将 要 一 头 扎 入 一 场 猛烈 的 风暴 时 ， 他 们 仍然 
没 能 清楚 地 认识 到 经 济 中 各 个 不 同 组 成 部 分 之 间 是 如 何 发 生 互动 的 。 
当然 ， 韦 斯 利 .克莱尔 . 米 切 尔 (Wesley Clair Mitchell) 早 在 1913 年 就 发 
表 了 关于 商业 周期 发 挥 作 用 的 论文 ， 但 仅 赁 这 种 理论 不 足以 穿越 1929 
年 经 济 般 误 所 制造 的 迷雾 。 从 破坏 程度 和 持续 时 长 两 个 维度 上 考虑 ， 
能 够 和 经 济 大 萧条 相提并论 的 只 有 1893 年 的 经 济 衰退 ， 但 在 当时 那个 
年 代 ， 政 府 的 体 量 很 小 ， 政 府 遵 循 的 是 宿命 论 ， 所 以 政府 可 以 坚守 什 


么 都 不 做 的 立场 ， 让 创造 性 破坏 自然 发 挥 作 用 。 到 20 世 纪 30 年 代 ， 民 
众 期 望 政 府 在 经 济 萧 条 时 期 能 够 “采取 行动 ">， 但 说 不 清楚 “行动 * 的 具 
体内 容 应 该 是 什么 。 联 邦 政府 的 体 量 很 小 : 1929 年 ， 政 府 支出 的 总 额 
仅 为 31 亿 美元 ， 或 仅 相 当 于 GDP 的 3%“。 美 联储 在 1929 年 只 有 15 岁 ， 还 
有 很 多 东西 要 学 。 偏 重 于 学 术 人 研究 的 经 济 学 家 对 如 何 应 对 经 济 萧条 几 
乎 束手无策 。 即 便 他 们 知道 应 该 采取 什么 样 的 行动 ， 我 们 也 无 法 清晰 
地 判断 他 们 能 否 掌握 足够 的 工具 ， 能 否 在 有 限 的 时 间 内 改变 经 济 发 展 
的 格局 。 


无 能 应 对 挑战 


Kit RRB SE, IRN SIE, OIE p S E A 
EWM A: 这 是 一 位 与 历史 上 任何 一 位 总 统 都 一 样 市 着 化 冠 走 上 
舞台 的 明星 ， 但 在 总 统 任 内 ， 他 的 名 声 不 断 亚 化 ， 直 至 遭 全 民 唾 弃 。 
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区 ， 这 些 地 方 也 被 称 为 " 明 佛 村 ”， 新 闻 报 道 把 无 家 可 归 的 人 用 来 保暖 
的 废 报纸 称 为 " 胡 佛 黎 ”。( 忆 日 后 ， 历 史学 家 都 把 胡 佛 描述 为 一 名 无 所 
作为 的 共和 党 人 。 


这 种 指责 胡 佛 受 无 作为 的 批评 纯粹 是 无 稽 之 谈 。 确 实 有 一 部 分 共 
和 党 人 认为 政府 不 应 该 干预 经 济 ， 胡 佛 从 柯立芝 手中 继承 过 来 的 财政 
部 部 长 安德鲁 - 梅 隆 就 古 其 中 之 一 。 据 当时 的 一 些 记载 ， 梅 隆 认 为 ， 应 
对 大 靖 条 的 最 佳 手 段 症 进行 全 社会 大 清算 。 


把 劳动 力 、 股 票 、 农 户 、 房 产 全 部 卖 挥 .…... 这 一 举措 可 以 彻底 根 
除 国家 腐朽 的 源头 。 高 昂 的 生活 成 本 和 奢华 的 生活 方式 都 会 消 加 。 人 
们 干 活 儿 会 更 卖力 ， 生 活 中 也 会 展现 出 更 高 的 品格 。 社 会 价值 观 将 会 
重 置 ， 勤 备 的 人 将 在 无 能 的 人 制造 的 烂 摊 于 上 重新 日 手 起 家 。 


胡 佛 肯定 不 赞同 他 的 观点 一 一 实际 上 ， 他 在 目 己 的 回忆 隶 中 强力 
批判 了 梅 隆 假 想 出 来 的 清算 主义 理念 ， 并 且 认 为 正 是 由 于 他 无 视 这 些 
理念 ， 所 以 他 更 应 该 得 到 世人 的 认可 。 他 坚信 现代 资本 主义 经 济 体 需 
要 在 采取 积极 行动 的 政府 的 指引 下 才能 运作 。 束 任 刚刚 两 天 ， 胡 佛 整 
与 类 联储 官员 面谈 股市 泡沫 的 问题 ， 并 且 间 歇 性 地 文 择 了 各 种 应 对 股 
市 泡沫 的 政策 ， 比 如 加 妃 和 允 止 融资 投资 股票 的 行为 。 他 是 第 一 位 孚 
受到 书桌 上 有 专线 电话 的 总 统 ， 他 每 天 工作 的 第 一 件 事 通 音 都 征 给 J. 
p. 摩根 公司 的 托马斯 . 拉 蒙 特 打 电 话 ， 询 问 当天 的 市 场 动向 。 亿 在 面临 
经 济 下 滑 的 困境 时 ， 他 迅速 采取 了 行动 ， 包 括 减 税 和 基建 投资 等 。 他 
把 全 美 商 业 领袖 都 召集 到 日 宫 ， 担 使 这 些 人 承诺 维持 工人 阶级 薪酬 水 
平 ， 从 而 避免 了 社会 购买 力 说 不 断 侵 旬 :到 访 日 证 的 商人 中 ， 最 知名 
的 莫 过 于 至 利 :福特 ， 在 与 总 统 会 面 之 后 ， 福 特 迅 速 降低 了 汽车 销售 价 
格 ， 并 将 工人 的 工资 提升 至 每 天 7 美元 。 


胡 佛 个 人 最 大 的 问题 ， 是 他 没 把 政治 当 作 一 项 有 忆 术 性 的 工作 ， 
连 他 的 朋友 部 批评 他 “过 于 像 机 右 *， 他 的 敌人 则 把 他 描述 成 冷 酯 无 情 
的 坏蛋 。 他 不 懂得 如 何 适度 满足 人 性 的 目 负 ， 他 不 懂得 如 何 用 华丽 的 
评 江 来 为 目 己 的 理念 赋 能 。 简 言 之 ， 他 不 懂得 一 个 领导 人 既 需 要 妙语 
连珠 的 口才 ， 也 需要 满腹 诗 书 的 华 彩 。 


有 的 人 在 面临 挑战 时 会 迎 难 而 上 ， 但 胡 佛 在 挑战 面前 市 市 败退 。 
他 被 媒体 引述 的 言论 不 多 ， 被 引用 的 部 分 大 多 都 很 诡异 一 一 例如 ， 他 
带 着 标志 性 的 上 坟 脸 ， 向 民众 宣称 治愈 经 济 大 萧条 的 最 佳 手 段 是 每 个 
人 都 保持 微笑 ， 他 甚至 联系 了 威 尔 - 罗 杰 斯 (Will Rogers) , #1 22 (BE 
编写 一 段 以 摊 毁 大 下 条 为 主题 的 笑话 。 他 本 就 不 擅长 气 人 打交道 ， 后 
期 更 是 把 自己 包 襄 在 让 人 无 法 亲近 的 态度 中 。 他 本 就 不 擅长 发 表 有 激 
情 的 演说 ， 后 期 更 是 退化 成 技术 官僚。 在 临近 总 统 任期 结束 时 ， 他 已 
经 呈现 出 明显 的 疲 态 ， 了 眼睛 里 布 满 了 血丝 ， 脸 上 上 毫 无 血色 ， 每 天 从 泌 
晨 到 傍晚 都 伏案 工作 ， 没 能 去 贴近 群众 ， 也 没 能 激励 整个 国家 。 


在 这 些 方面 ， 他 的 继任 者 与 他 完全 相反 一 一 这 位 继任 者 也 十 民主 
年 代 最 伟大 的 政治 家 之 一 。 定 兰 见 林 . 德 拉 诺 :罗斯福 是 一 位 类 似 美 国 贵 
族 的 美国 上 层 社会 人 士 : 他 生长 在 哈 得 让 河岸 边 一 幢 幅 员 广 阔 的 私人 
别墅 里 ， 上 的 是 格 罗 顿 高 中 和 哈佛 大 学 ， 他 坚信 目 己 有 治理 这 个 国家 
的 权力 ， 也 相信 有 目 己 有 能 力 充 分 行使 这 项 权力 。 他 和 大 西洋 男 一 岸 的 
丘吉尔 一 样 ， 虽 然 出 身 显 贯 ， 但 是 有 亲民 的 态度 。 


在 胡 佛 表现 得 阴郁 的 领域 ， 罗 斯 福 表现 得 积极 阳光 。 在 胡 佛 感到 
绝望 的 领域 ， 罗 斯 福 似乎 都 有 不 可 抑制 的 乐观 ， 对 他 而 言 ， 每 片 乌云 
背后 都 有 阳光 ， 每 个 问题 都 能 找到 答案 。 汉 密 尔 顿 曾 在 《联邦 党 人 文 
集 》 第 70 篇 中 写 道 : “判断 一 届 政 府 的 好 坏 ， 最 主要 的 标准 之 一 就 是 其 
领导 人 是 否 充满 干 活 的 动力 。” 罗 斯 福 正好 验证 了 这 一 论断 。 他 本 能 地 
意识 到 ， 从 政治 意义 上 来 说 ， 采 取 行 动 (哪怕 是 错误 的 行动 ， 比 什么 
都 不 做 要 好 。1932 年 5 月 22 日 ， 他 在 奥 格 尔 索 普 大 学 的 一 次 演说 中 宣 
称 : “除非 我 误 读 了 公众 意见 ， 否 则 这 个 国家 需要 ， 或 者 说 这 个 国家 强 
烈 索 求 持续 的 社会 实践 。” 他 的 想法 通常 都 是 即兴 而 为 ， 充 满 矛盾 ， 没 
有 规划 一 一 当 时 的 战争 部 部 长 享 利 :斯 廷 森 曾 说 过 ， 跟 进 罗 斯 福 的 思考 
逻辑 就 如 同 “ 在 一 间 宽 敞 的 房间 里 追逐 游离 的 日 光 ”。 OFT EE 
过 错 。 他 倡导 的 主要 政策 之 一 《国家 工业 复兴 法 》 就 是 一 次 失败 。 无 
论 如 何 ， 他 意识 到 ， 面 对 美国 民众 这 样 愿 意 解决 问题 的 群体 ， 一 定 要 
把 自己 打造 成 一 个 全 心 全 意 开 展 社会 实践 的 领导 人 。 


罗斯 福利 用 目 己 的 名 望 同 公众 发 表 了 诸多 演说 ， 没 有 任何 一 位 美 
国 辟 统 能 在 这 方面 超越 他 。 罗 斯 福 发 表 过 一 系列 振奋 人 心 的 演说 ， 其 
中 最 知名 的 殊 是 他 束 任 总 统 时 发 表 的 整 职 演说 。 在 这 份 演 说 词 中 ， 他 
让 美国 人 懂得 了 ， 除 了 多 惧 这 一 心理 因素 外 ， 没 有 其 他 任何 事务 值得 
让 人 念 惯 。 他 充分 利用 了 广播 拉 术 的 优势 ， 拉 近 了 目 己 与 普通 民众 之 
间 的 距离 。 在 任期 之 内 ， 他 一 共 发 表 了 数 十 次 时 长 15 分 钟 的 炉 边 谈 
话 ， 这 些 讲话 一 方面 安抚 了 焦虑 的 民众 ， 另 一 方面 也 纠正 了 一 些微 进 
的 政策 。 类 国 总 统 开始 形成 一 种 回民 众 公 开发 表意 见 的 惯例 ， 如 同 罗 


马 的 议员 向 国会 发 表 公 开 意 见 一 样 (这 一 惯例 最 早 是 由 约翰 -F. 肯尼迪 
在 他 以 “不 要 问 ? 为 特色 的 就 职 演说 中 重 塑 起 来 的 ) 。 罗 斯 福 向 民众 发 
表 讲 话 时 ， 态 度 仿佛 是 一 位 和 次 可 杀 的 板 叔 ， 临 时 到 家 里 攀谈 些 家 
常 。 他 曾 说 : “我 讲话 时 ， 仿 佛 面 对 的 是 正在 盖 新 房子 的 瓦 后 ， 或 者 是 
柜台 后 面 的 女孩 子 ， 义 或 者 是 在 田地 里 劳作 的 农夫 。” 


罗斯 福 召 集 了 一 批 知 识 分 子 为 目 己 出 谋划 寅 ， 这 群 人 深信 目 己 已 
经 弄 明 白 了 导致 美国 经 济 出 现 大 站 条 的 原因 ， 并 且 知 道 应 该 采取 哪些 
措施 来 挽救 危机 。 其 中 残 有 “ 智 宫 团 ” 的 成 员 : 这 是 一 群 在 20 世 纪 20 年 
代 末 、30 年 代 初 汇聚 到 罗斯 福 喘 边 的 目 由 派 学 者 和 律师 。 有 一 份 文献 
曾 评论 道 : “罗斯 福 不 想 要 由 杀 属 组 成 的 内 阁 ， 也 不 想 要 由 球 友 组 成 的 
内 阁 ， 他 更 希望 依赖 一 个 由 戴 幅 子 、 罕 大 衣 的 专业 人 士 组 成 的 内 
癌 。” 牵 头 组 建 这 个 内 阁 的 人 是 哥伦比亚 大 学 法 学 教授 雷 蒙 德 . 莫 利 
(Raymond Moley) 。 其 他 知名 成 员 有 阿道夫 : 伯 利 ， 他 是 哥伦比亚 法 
学 院 的 教授 ， 也 是 《现代 公司 与 私有 财产 》 一 书 的 联名 作者 ， 还 有 哥 
伦比 亚 大 学 的 经 济 学 家 雷 克 斯 福 德 . 特 格 韦 尔 (Rexford Tugwell) 。 这 
些 人 继承 了 20 世 纪 初 革新 主义 社会 变 音 的 美德 〈 或 劣 根性 ) ， 并 进 一 
步 把 单 新 主义 银 潮 推 癌 新 的 匣 峰 。 在 他 们 的 信仰 中 ， 政 府 的 力量 不 可 
置疑 。 特 格 韦 尔 曾 在 欧洲 和 苏联 研习 农业 技术 ， 他 回国 之 后 ， 一 直 坚 
信 政 府 规 划 才 是 农业 生产 取得 成 功 的 秘诀 (批评 他 的 人 把 他 称 为 “红色 
雷 元 斯 * 或 “新 政 列 守 ”) 。 伯 利 在 《现代 公司 与 私有 财产 》 一 书 中 提出 
的 主要 观点 是 ， 如 果 现 代 企 业 不 受 政 府 监 管 ， 它 们 极 有 可 能 对 公众 福 
利 形成 威胁 。 号 


音 狐 主义 者 在 如 何 看 竺 大 型 企业 这 一 问题 上 分 成 了 对 立 的 两 派 。 
路 易 斯 ' 布 兰 代 斯 认为 “大 型 ”本 寻 就 是 一 种 诅 光 。 他 提出 的 改革 方案 
是 ， 赋 予 政 府 拆散 集中 度 过 高 企业 的 权力 ， 促 进行 业 苋 争 。 男 一 派 的 
人 则 认为 行业 集中 度 反 映 了 社会 生产 效率 ， 改 革 的 着 力 点 应 该 是 引导 
这 种 集中 度 较 高 的 企业 向 社会 福利 倾斜 。 威 斯 康 星 大 学 校长 查尔斯 - 范 
海 斯 (Charles Van Hise) 在 1912 年 出 版 的 《企业 集中 度 与 政府 管控 》 


(Concentration and Control) 一 书 中 提出 ， 美 国 已 经 步 入 一 个 后 自由 
放任 主义 时 代 ， 企 业 体 量 只 会 变 得 越 来 越 大 。 他 指出 ， 这 种 “集中 ”本 
号 没有 问题 ， 前 提 是 必须 有 政府 “管控 ?来 平衡 其 发 挥 的 社会 作用 力 。 
智 宫 团 的 成 员 从 情理 上 文 持 了 杀 商 业 的 论断 一 事实 上， 他们 把 范 海 
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的 《圣经 》。 在 他 们 看 来 ， 美 国 的 制造 业 集 团 对 民众 的 财富 和 自由 都 
构成 威胁 。 他 们 坚持 认为 ， 大 量 财富 集中 在 少数 几 个 工业 资本 家 手 
中 ， 必 然 导 致 消费 需求 下 降 ， 也 会 导致 全 行业 失去 必要 的 客户 群体 ， 
同 理 ， 少 数 人 掌控 了 过 度 的 政治 权力 也 必 将 危害 国家 的 民主 ， 但 如 果 
能 以 政府 监管 来 中 和 企业 集中 度 提 升 的 问题 ， 融 能 把 坏事 变 成 好 事 。 
， 美 国 需 要 召唤 大 型 政府 的 力量 来 对 冲 大 型 企业 的 影响 
力 o 
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富兰克林 : 德 拉 诺 : 罗 斯 福 于 1933 年 3 月 4 日 正午 时 分 宣 普 就 任 总 统 。 
这 一 天 ， 作 为 资本 主义 经 济 重 要 润滑 剂 的 银行 体系 实际 上 处 于 瘫痪 状 
态 。 根 据 胡 佛 在 任 时 的 货币 监理 署 的 记录 , “ 压 震 骆驼 的 最 后 一 根 稳 
草 * 就 是 密 舱 根 州 州 长 宣布 本 州 所 有 银行 放假 的 决策 ， 那 天 是 1933 年 2 
月 14 日 。 民 众 的 芍 慌 情绪 迅速 蔓延 开 来 。 现 金 提 款 量 在 2 月 15 日 一 3 月 8 
日 出 现 了 巨 量 增长 ， 流 通 中 的 货币 数量 增加 了 近 20 亿 美元 。 纽 约 联邦 
储备 银行 的 黄金 提取 量 也 迅速 增长 ， 原 本 按照 美联储 的 制度 ， 美 联储 
发 行 的 纸币 至 少 应 该 有 40% 以 黄金 作为 担保 ， 但 在 这 一 次 兑换 黄金 的 
浪潮 中 ， 美 联储 的 黄金 储备 迅速 削减 ， 最 后 只 有 24% 的 纸币 能 以 黄金 
作为 担保 (随后 美联储 被 迫 放 弃 了 黄金 储备 量 制 度 ) 。 根 据 卡 内 基 - 梅 
EK SE HER OR (Allan Meltzer) 的 测算 ， 以 1933 年 3 月 4 日 下 班 时 
闻 为 节点 ， 全 国 48 个 州 中 有 35 个 都 宣布 了 银行 放假 。3 月 5 日 ， 罗 斯 福 
就 任 总 统 后 的 第 一 件 事 就 是 用 一 份 鲜 为 人 知 的 联邦 命令 关闭 了 国内 所 
有 银行 。 


关闭 银行 当然 很 容易 ， 但 如 果 贸 然 让 银行 重新 开张 ， 很 有 可 能 会 
再 次 引发 银行 挤 竞 。 罗 斯 福 发 现 这 些 将 要 走马 上 任 的 内 阔 成 员 没 有 足 
够 的 能 力 来 完成 这 项 复杂 的 工作 。 幸 运 的 是 ， 胡 佛 的 团队 在 时 任 财 政 
部 部 长 奥 格 登 米 尔 斯 和 时 任 美联储 主席 尤 金 : 迈 耶 的 带领 下 ， 共 同 制订 
了 一 个 聪明 的 方案 ， 在 他 们 任期 的 最 后 一 年 ， 他 们 想 出 了 一 项 可 以 在 
不 触发 任何 恶性 事件 的 情况 下 令 银 行 重新 开张 的 方案 ， 这 项 方案 的 内 
容 是 ， 根 据 银 行 的 财务 状况 将 其 分 成 三 个 类 别 ， 对 银行 的 财务 状况 进 
行 彻底 审查 ， 然 后 阶段 性 地 让 不 同类 别 的 银行 重新 营业 。A 类 银行 可 
以 首先 开张 。B 类 银行 必须 从 美联储 获得 贷款 以 确保 其 流动 性 ， 然 后 
作为 第 二 批 开张 。C 类 银行 要 么 先 获 取 特殊 资助 ， 比 如 通过 发 行 更 多 
的 股份 获得 资本 注入 ， 要 么 就 直接 清算 倒闭 。 在 就 任 之 前 ， 罗 斯 福 曾 
经 非常 不 幸 地 拒绝 了 联名 签署 胡 佛 关于 改革 银行 业 的 法 案 ， 但 在 就 任 
总 统 之 后 ， 他 做 的 第 一 件 事 就 是 劝说 美国 国会 通过 《紧急 银行 法 》 。 
在 这 项 法 案 的 授权 下 ， 罗 斯 福 可 以 为 银行 储蓄 提供 100% 的 保障 。 他 在 
3 月 12 日 的 第 一 次 炉 边 谈话 中 再 三 强调 了 这 一 观点 ， 直 到 所 有 人 都 接 
受 ， 这 一 次 演说 可 以 称 得 上 一 次 绝 佳 的 表演 ， 他 把 整个 金融 体系 面临 
的 情况 解释 得 非常 清楚 ， 威 尔 . 罗 杰 斯 打趣 地 说 ， 即 便 是 个 银行 家 都 能 
听 懂 这 些 论 断 。( 思 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 储 户 把 价值 数 十 亿美 元 的 现 
金 和 黄金 从 他 们 的 * 床 垫底 下 挪 回 了 银行 。 


随后 ， 罗 斯 福 创设 了 联邦 银行 存款 公司 〈《 即 联邦 存款 保险 公司 的 
HU)  ， 这 家 公司 为 普通 民众 提供 上 限 为 5000 美 元 的 个 人 存款 保障 
(这 一 数额 在 之 后 的 年 份 里 提升 了 很 多 倍 ) 。 此 前 作为 资本 主义 体制 
常见 特征 之 一 的 银行 挤兑 现 象 变 成 了 一 种 稀有 现象 。 罗 斯 福 也 着 手 改 
革 了 证 券 行 业 ， 创 设 了 美国 证 券 灾 易 委 员 会 ， 并 强制 上 市 企业 公开 氢 
各 信息， 比如 它们 的 资产 负债 表 、 损 益 表 和 企业 董事 名 单 等 。 在 此 之 
前 ， 华 尔 街 上 占据 主导 地 位 的 古 极 少 数 手中 掌握 内 幕 信息 的 人 ， 比 如 
J. P. 摩根 ， 这 些 人 都 有 获取 信息 的 特权 。 在 罗斯 福 发 动 改革 之 后 ， 信 
恩 束 向 更 广泛 的 群众 散 开 了 大 1 门 ， 小 规模 投资 者 也 获得 了 平等 的 机 
会 。 他 还 从 国会 手中 夺取 了 制定 贸易 政策 的 权力 ， 把 这 个 权力 留 在 了 
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植 商 就 有 可 能 为 艾 奥 瓦 州 的 土豆 种 植 商 投 赞成 票 。 


罗斯 福 一 边 看 力 修复 资本 主义 运转 的 机 器 ， 一 边 把 就 任 的 头 100 天 
用 于 工 励 民众 回归 工作 。 他 提议 创设 了 国民 上 自然 资源 保护 队 ， 这 个 机 
构 雇 用 了 25 万 名 年 轻 人 ， 主 要 负责 森林 保护 、 洪 水 管控 和 景观 维护 等 
工程 。 他 也 提议 成 立 了 联邦 紧急 救济 喃 ， 这 家 机 构 的 功能 是 把 联邦 政 
府 的 失业 救济 金 调 挨 给 各 州 政府 。 他 还 开展 了 一 系列 大 胆 的 区 域 发 展 
计划 ， 其 中 最 知名 的 就 是 创设 了 田纳西 河流 域 管理 局 ， 目 的 在 于 促进 
全 美 最 落后 的 区 域 实现 一 定 程度 的 经 济 发 展 。 


罗斯 福 任 期 的 头 100 天 结束 的 时 候 ， 他 如 愿 看 到 了 《国家 工业 复兴 
法 》 在 国会 获得 通过 ， 在 他 看 来 ， 这 是 “美国 国会 有 史 以 来 批准 通过 的 
法 案 中 最 重要 、 影 响 最 深远 的 一 项 法 案 *。《 国 家 工业 复兴 法 》 提 倡 由 
联邦 政府 为 特定 行业 规定 最 高 工作 时 长 和 最 低 工资 标准 ， 更 激进 的 
是 ， 它 赋予 工人 组 成 工会 和 组 织 咽 工 的 权利 。 在 这 项 法 案 的 支持 下 ， 
他 还 创设 了 两 个 新 的 组 织 机 构 ， 即 国家 复兴 署 和 公共 工程 署 。 国 家 复 
兴 署 的 主要 职责 是 执行 为 数 众多 的 由 政府 支持 的 联合 垄断 ， 这 家 机 构 
可 以 根据 政府 的 命令 来 管理 整个 行业 的 生产 ， 并 决定 是 否 提升 相应 行 
业 的 制 成 品 价格 或 者 工人 工资 。 国 家 复兴 署 不 仅 中 断 了 美国 反 托拉斯 
法 ， 而 且 从 本 质 上 来 说 ， 它 还 把 整个 国家 的 工业 生产 织 成 了 一 张 由 政 
府 命令 强制 执行 的 托拉斯 组 成 的 巨 网 ， 这 是 一 种 令 人 震惊 的 偏离 美国 
传统 的 行为 。 公 共 工 程 署 则 制定 了 一 套 宏大 的 公共 设施 建设 项 目 。6 月 
16 日 ， 当 罗斯 福 签署 完 所 有 的 法 案 ， 从 国会 山 走 出 来 的 时 候 ， 他 
说 : “我 们 今天 所 采取 的 行动 将 被 载 入 史册 ， 今 天 一 天 之 内 值得 载 入 史 
册 的 事件 比 我 们 国家 有 史 以 来 任何 一 天 都 要 多 。” 这 种 说 法 很 正确 ， 只 
不 过 听 上 去 有 点 儿 不 太 谦虚 。 亿 
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法 》， 这 项 法 案 的 意图 是 预防 农业 领域 出 现 * 过 度 生 产 ”， 从 而 达成 乎 
抑 农 产品 价格 的 作用 。 过 去 几 十 年 间 ， 新 的 生产 机 右 取 代 了 手工 劳 
作 ， 同 时 城镇 中 的 工作 能 够 带 来 更 高 的 工资， 在 这 两 方面 原因 的 共同 
作用 下 ， 美 国人 的 总 体 趋 势 古 从 乡村 迁移 到 城市 。20 世 纪 30 年 代 有 两 
个 社会 现象 寻 致 这 一 趋势 发 生 了 变化 ， 乡 村 地 区 的 劳动 力 被 进 答 在 原 
地 : 一 是 在 城市 中 找 不 到 新 的 工作 了 ， 二 是 《斯 移 特 - 霍 利 天 税法》 导 
致 欧洲 各 国 对 美国 农产品 的 需求 下 降 。 如 此 一 来 ， 糯 国 乡村 地 区 的 贫 
困 状 况 比 城市 更 为 严重 。 有 罗斯 福 提 出 的 解决 方案 是 限制 生产 (向 农民 
付 钱 ， 要 求 他 们 停止 生产 ) ， 从 而 提升 农产品 价格 。 


作用 力 必 然 会 引发 反作用 力 ， 罗 斯 福 的 举措 招来 了 左 副 和 右翼 政 
党 的 各 种 反作用 力 。 社 会 党 长 年 以 来 的 总 统 候选 人 诡 曼 .托马斯 
(Norman Thomas) 对 罗斯 福 狐 政 不 丑 一 顾 ， 他 认为 罗斯 福 狐 政 无 异 
于 “使 用 咳嗽 糖浆 来 治疗 结核 病 ”。 威 斯 康 星 州 州长 罗伯特 . 拉 福 莱特 
(Robert La Follette) 作为 一 个 长 期 遵循 革新 主义 理念 的 大 州 的 州长 
(该 州 革 新 主义 传统 的 例证 就 是 有 许多 来 自 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 的 定居 
者 ， 他 们 都 坚信 应 该 建设 好 的 政府 和 社会 平等 ) ， 提 出 罗斯 福 需要 采 
取 更 强 有 力 的 行动 才能 确保 社会 财富 的 分 配 变 得 更 公平 。 喜 欢 揭露 黑 
幕 的 小 说 家 厄 普 顿 :六 殉葬 也 参与 范 选 加 利 福 尼 亚 州 州长 ， 他 提出 的 社 
会 项 目 是 没收 所 有 私营 产权 ， 上 废除 一 切 以 营利 为 目的 的 活动 。 男 一 名 
加 利 福 尼 亚 州 人 弗朗西斯 : 淘 森 (Francis Townsend) 此 前 只 不 过 是 一 位 
名 不 见 经 传 的 医生 ， 但 他 提出 的 一 项 计划 令 他 成 了 全 美 关注 的 公众 人 
物 ， 他 计划 向 每 个 人 每 月 支付 200 美 元 ， 用 当前 的 货币 购买 力 计 算 ， 这 
相当 于 每 人 每 年 收入 54000 美 元 ， 拿 到 这 笔 钱 的 人 要 在 60 岁 退休 。 民 意 
调查 显示 ， 全 美 民众 中 有 56% 的 人 支持 淘 森 的 计划 ， 并 且 民 众 同 国会 
请 愿 把 他 的 计划 变 成 法 律 ， 这 次 请 愿 收 到 了 1000 万 人 的 联名 支持 。 在 
右翼 政党 方面 ， 威 廉 . 伦 道 夫 . 赫 斯 特 (William Randolph Hearst) 在 私 
下 称 罗 斯 福 为 “斯 大 林 . 德 拉 诡 .有 罗斯福”。 为 他 卖命 的 编辑 在 新 闻 报 道中 
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1936 年 总 统 竞选 期 间 用 标题 宣称 “莫斯科 支持 罗斯 福 ”。 


对 罗斯 福 新 政 最 猛烈 的 择 击 来 自 既 不 靠 左 也 不 靠 右 的 民众 主义 群 
体 。 后 来 成 为 国会 议员 的 路 易 斯 安 那 州 州 长 休 伊 : 朗 可 以 算得 上 这 个 国 
家 培养 起 来 的 最 狐 独 的 政治 家 之 一 。 他 在 1934 年 2 月 发 动 了 一 项 名 
为 “分 享 我 们 的 财富 ”的 社会 计划 ， 这 项 社会 运动 的 口号 是 “每 个 人 都 应 
该 是 国王 ， 但 没有 人 应 该 戴 上 王冠 "。 他 把 自己 治理 的 州 变 成 了 这 项 政 
策 最 好 的 广告 ， 他 向 本 州 居 民 提 供 了 大 量 的 社会 福利 和 新 建 的 公共 设 
施 ， 而 所 有 的 费用 都 来 自 原油 产业 所 获得 的 意外 利润 : 在 他 就 任期 
间 ， 路 易 斯 安 那州 新 修建 的 公路 总 里 程 数 只 略 少 于 纽约 州 和 得 克 萨 斯 
州 ， 而 远 超 其 他 任何 一 个 州 ， 而 实际 上 这 个 州 是 全 美 最 贫穷 的 州 之 
一 ; 这 个 州 还 建设 了 一 所 令 人 赞叹 的 好 大 学 一 一 路 易 斯 安 那 州立 大 
学 ， 但 现实 是 ， 该 州 的 教育 程度 也 是 比较 落后 的 。 查 尔 斯 : 库 格 林 在 他 
位 于 密 吹 根 州 罗 亚 尔 奥 克 镇 的 广播 站 里 向 美国 人 宣扬 了 一 套 由 分 享 个 
人 财富 和 犹太 人 应 该 承担 一 切 罪 责 的 观点 混杂 形成 的 理念 。 他 批评 
说 : “及 脏 的 金本位 制 从 远古 时 期 开始 就 是 制造 做 恨 、 打 造 刀 剑 、 拱 毁 
人 类 的 罪魁 祸首 。” 他 还 鼓动 他 的 听众 针对 “摩根 家 族 、 库 恩 - 勒 布 斯 家 
族 、 罗 斯 柴 尔 德 家 族 、 狄 龙 - 里 德 家 族 和 美联储 的 银行 家 发 动 革 命 ”。 
时 他 的 这 种 混为一谈 的 言论 ， 在 现实 中 得 到 了 民众 的 广泛 认可 ， 他 每 
天 收 到 的 信件 非常 多 ， 以 至 邮政 局 单独 为 他 开设 了 一 个 办 公 室 ， 他 的 
一 份 演说 稿 卖 出 了 100 万 份 副本 。 库 格林 原 是 罗斯 福 的 粉丝 ， 他 曾经 宣 
称 “ 新 政 是 上 帝 的 旧 意 ”>， 但 毫 不 意外 的 是 ， 由 于 库 格 林 的 自 高 自 大 和 
他 诡异 的 政治 观点 ， 二 人 的 意见 很 快 就 发 生 了 分 层 ， 后 期 ， 库 格林 一 
直 批 评 罗斯 福 是 各 种 跨国 阴谋 的 代言 人 。 


罗斯 福 为 了 应 对 社会 上 出 现 的 各 种 批评 意见 ， 提 出 了 第 二 套 新 政 
方案 ， 其 中 包括 为 民众 提供 安全 保护 网 的 《社会 保障 法 》、 以 刺 沿 经 
济 增长 为 主要 职责 的 公共 事业 振兴 车 和 赋予 工人 组 成 工会 的 权利 ， 这 
也 是 疝 他 最 坚定 的 文 持 者 提供 一 些 回馈 。《 和 社会 你 障 法 》 的 初稿 于 


1935 年 1 月 17 日 面向 公众 发 表 ，7 个 月 之 后 ， 也 残 是 在 当年 的 8 月 14 日 ， 
正式 成 为 法 律 。 这 是 第 二 套 新 政 中 最 重要 的 一 项 措施 ， 因 为 其 目标 在 
于 向 全 民 提 供 一 项 永久 性 的 免费 福利 ， 而 不 是 短期 内 刺激 经 济 增 长 。 
实际 上 ， 我 们 甚至 可 以 说 这 是 20 世 纪 美 国 本 土 立法 中 影响 最 为 深远 的 
一 项 法 案 ， 因 为 它 彻底 改变 了 政府 与 群众 的 关系 。 在 建设 社会 保障 体 
系 方面 ， 美 国 的 行动 非常 迟缓 : 早 在 19 世 纪 80 年 代 ， 你 斯 麦 束 决定 整 
个 德国 都 要 推出 强制 型 社会 保障 制度 ， 他 的 决策 被 其 他 欧洲 国家 纷纷 
效仿 。 即 便 是 遵循 自由 放任 主义 的 英国 也 在 20 世 纪 初 引入 了 强制 型 社 
会 保险 。 美 国 建国 以 后 一 直 都 倾 癌 于 把 社会 保障 交 给 地 方 目 己 照 看 ， 
需要 社会 保险 的 人 只 能 目 愿 购买 。 罗 斯 福 和 他 那些 文 持 新 政 的 追随 者 
借助 大 萧条 这 一 机 会 ， 引 入 了 两 项 激进 的 社会 变革 : 一 项 是 联邦 政府 
成 为 社会 福利 的 提供 者 ， 另 一 项 则 是 创设 了 不 需要 民众 提出 需求 就 必 
然 存在 的 社会 保障 项 目 。 


1936 年 ， 罗 斯 福 谋求 连任 总 统 ， 他 把 自己 塑造 成 人 民 的 代表 ， 站 
在 强权 人 物 的 对 立 面 : 所 谓 强 权 人 物 就 是 那些 自私 、 短 视 的 商业 精 
天 ， 在 他 看 来 ， 正 是 这 群 人 把 美国 带 到 了 经 济 腾 退 的 困境 ， 并 且 这 些 
人 还 在 不 遗 余力 地 推翻 新 政 。1936 年 1 月 3 日 ， 他 在 面向 国会 发 表 年 度 
讲话 时 强烈 批评 “根深 送 固 的 贫 禁 ”。“ 这 些 人 和 希望 恢复 他 们 目 私 目 利 的 
权力 ..….... 如 果 让 他 们 得 全， 他 们 会 做 出 任何 一 个 王公 吐 寡 过 去 所 做 的 
坏事 一 一 为 自己 谋取 权力 ， 把 大 众 置 于 奴役 的 地 位 。” 他 在 费城 接受 了 
总 统 候选 人 的 任命 ， 在 接受 任命 的 讲话 中 ， 他 把 自己 与 “经 济 保皇 
党 ?所 做 的 斗争 比 作 1776 年 美国 人 和 英国 人 之 间 的 斗争 。1936 年 10 月 31 
日 ， 罗 斯 福 在 纽约 的 麦迪 逊 广场 花园 同一 群 狂 热 的 支持 者 发 表演 说 ， 
这 份 演说 词 充满 了 阶级 斗争 的 恶 具 : 罗斯 福 列 举 了 他 的 “ 老 敌 人 ”， 其 
中 包括 “商业 和 人 金融 垄断 、 投 机 、 开 展 盲 目的 银行 业 活动 、 挑 起 阶级 敌 
对 情绪 和 发 战争 财 ” 等 行为 的 代言 人 ， 他 还 宣称 自己 欢迎 这 些 人 的 仇 
恨 。1937 年 ， 他 再 次 连任 总 统 ， 摆 在 他 面前 的 是 更 沉重 的 义务 ， 当 然 
他 也 积攒 了 更 强大 的 雄心 壮志 。 


评估 痢 政 的 效 采 


新 政 的 实施 使 美国 政府 手中 的 权力 获得 了 永久 性 提升 ， 并 且 ， 新 
政 确 保 了 富兰克林 :罗斯 福成 为 美国 历史 上 最 受 人 尊重 (ee A 
TR) 的 总 统 。 政 治学 家 塞 缪 尔 :- 卢 贝尔 (Samuel Lubell) 曾 提 出 ， 美 国 
通常 都 有 两 个 政党 一 一 一 个 太阳 党 (推动 政府 议事 日 程 前 进 的 执政 
党 ) 和 一 个 月 亮 党 (对 议事 日 程 做 出 应 对 的 在 野党 。 新 政 实施 之 前 
的 30 年 里 ， 共 和 党 一 直 是 太阳 和 党。 新 政 开始 之 后 ， 民 主 沈 一 直 居 于 太 
阳 和 党 的 地 位 ， 直 到 罗 纳 德 .里 根 承 任 总 统 为 止 。 林 有 登 . 约 险 示 在 任期 间 可 
以 称 为 一 次 日 全 食 。 


1936 年 ， 富 兰 克 林 : 罗 斯 福 在 总 统 竞选 中 全 面 超越 对 手 阿 尔 夫 : 兰 登 
(Alf Landon) ， 这 一 次 胜利 是 美国 历史 上 实力 最 悬殊 的 一 次 。 罗 斯 
福 获 得 的 选票 比 历史 上 任何 一 位 候选 人 获得 的 选票 都 多 一 一 得 票 总 数 
为 2800 万 张 ， 超 越 竞 和 争 对 手 1100 万 张 。 他 只 输 掉 了 缅 因 州 和 佛蒙特 州 
的 选民 ， 并 且 获 得 了 历史 上 最 高 比例 的 总 统 选 举 团 投 票 (523 票 支持 ， 
8 票 反 对 ) ， 这 是 自 1820 年 詹姆斯 : 门 罗 在 毫 无 竞争 对 手 的 情况 下 获得 
高 选票 之 后 第 一 次 出 现 这 种 情况 。 富 兰 克 林 : 罗 斯 福 带 来 的 连锁 效应 也 
很 明显 : 民主 党 人 占据 了 国会 的 331 个 席位 ， 共 和 党 只 剩 下 89 个 席位 ; 
民主 党 占据 了 参议 院 中 的 76 个 席位 ， 以 至 很 多 新 加 入 民主 党 的 政治 家 
不 得 不 坐 在 为 共和 党 预 留 的 座位 上 。 


罗斯 福 的 第 二 任期 与 上 一 任期 截然 不 同 。 在 他 第 一 任期 快要 到 期 
的 时 候 ， 也 束 是 在 1935 年 5 月 ， 糯 国 最 高 法 院 宣 布 《 国 家 工业 复兴 法 》 
违 完 。7 个 月 之 后 ， 美 国 最 高 法 院 也 同样 判定 《农业 调整 法 》 违 完 。 有 罗 
斯 福 为 了 彻底 驯服 美国 最 高 法 院 ， 试 图 用 更 年 输 、 更 具 同 情 心 的 法 官 
来 兰 换 年 长 的 法 电 ， 这 种 做 法 既 招来 了 中 间 派 投票 人 的 愤怒 ， 也 招来 
了 其 本 党 派 的 反对 。 和 党 内 人 十 认为, “法 院 重 整 " 这 种 手段 是 对 美国 完 
法 权力 制衡 这 条 核心 精神 的 一 种 攻击 ， 在 这 一 点 上 ， 他 们 的 看 法 是 正 
确 的 。 


法 院 重 整 市 来 的 失败 几乎 耗 尽 了 有 罗斯福 第 二 任期 的 所 有 精力 。 
1938 年 中 期 选举 期 间 ， 民 主 党 丢失 了 6 个 参议 院 席位 和 71 个 国会 席位 ， 
其 中 绝 大 多 数 都 古 原本 热情 支持 罗斯 福 新 政 的 议员 。1939 年 ， 国 会 重 
新 召集 ， 共 和 党 人 在 议员 罗伯特 : 塔 夫 脱 (Robert Taf) 的 带领 下 从 
原本 与 罗斯 福 站 在 同一 联盟 的 议员 中 拉拢 了 足够 数量 的 代表 南方 利益 
的 民主 党 人 ， 他 们 共同 遏制 了 很 多 罗斯 福 硕 望 推动 的 国内 立法 。 所 谓 
的 “罗斯 福 桶 退 ” 更 导致 他 在 经 济 方面 曾 取得 的 成 束 毁 于 一 旦 。 临 近 新 
政 结束 前 夕 ， 即 便 是 吾 利 ;摩根 索 这 样 的 坚定 文 持 都 ， 也 开始 转 回 敌对 
BEES o 


不 论 罗 斯 福 在 第 二 任期 内 犯 了 多 少 错 误 ， 让 人 们 多 么 失望 ， 他 还 
是 成 功 地 把 两 个 存在 分 歧 的 投票 者 群体 打造 成 了 联盟 ， 至 少 在 他 的 任 
期 内 是 行 之 有 效 的， 这 两 个 群体 对 共和 党 的 异 恨 情绪 比 对 彼此 的 厌恶 
情绪 要 强烈 得 多 ， 南 方 的 白人 懂 恨 共和 党 人 主要 是 因为 美国 内 战 ， 而 
北方 的 少数 民族 民 恨 共和 党 人 主要 是 因为 共和 党 人 大 多 是 信 替 新 教 的 
商人 。 罗 斯 福 还 为 自己 拉拢 了 很 多 希望 通过 政府 获得 利益 的 投票 人 
一 农业 劳动 力 希 望 政 府 能 够 保护 自己 不 受 市 场 波 动 的 影响 ， 知 识 分 
子 则 希望 通过 政府 机 关 扮 演 社会 保护 者 的 角色 ， 在 公共 事务 领域 工作 
的 人 希望 借助 政府 权力 的 扩张 不 断 获 利 ， 就 连 非洲 裔 美国 人 也 加 入 了 
罗斯 福 的 阵营 。 罗 斯 福 的 第 一 任期 可 以 算得 上 美国 第 一 次 出 现 非 白 种 
哈 格 鲁 - 撒 克 逊 人 的 政府 。 这 一 届 内 疼 包 括 一 名 天 主教 教徒 、 一 名 犹太 
人 、 一 名 女性 ， 并 且 埃 莉 诺 :罗斯 福 在 没有 获得 内 阁 成 员 身份 的 情况 
下 ， 实 际 上 发 挥 了 内 阁 成 员 的 作用 ， 在 她 丈夫 的 两 届 任 期 内 ， 她 的 旅 
行 总 里 程 超 过 了 25 万 英里 。 


20 世 纪 30 年 代 出 现 了 一 种 最 怪异 的 社会 现象 ， 即 在 全 社会 失业 率 
大 高 不 下 的 年 代 ， 工 会 会 员 人 数 却 大 幅 增 长 〈 见 图 7-3) 。 出 现 这 种 社 
会 现象 的 原因 和 是， 罗斯福 新 政 为 各 家 工会 组 织 提 供 了 它们 梦 几 以 求 的 
加 强 版 的 权力 。 工 会 权力 的 变化 实际 上 十 在 胡 佛 而 非 罗斯 福 任期 内 束 
开始 发 生变 化 的 : 1932 年 ，《 诗 里 斯 - 拉 瓜 迪 亚 法 》 限 制 了 联邦 法 院 以 
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类 事件 态度 的 转变 。1933 年 ，《 国 家 工业 复兴 法 》 的 第 7 (a) WATY 
了 工人 集体 与 雇主 讨论 设 定 工资 的 权利 ， 也 赋予 了 工人 选举 工人 代表 
的 权利 《尽管 后 来 美国 最 高 法 院 宣布 《国家 工业 复兴 法 》 违 完 ， 但 
《国家 劳工 关系 法 》 再 次 把 第 7 (a) 款 变 成 了 具有 实际 效用 的 条 文 ， 
并 且 创 建 了 一 个 国家 劳工 关系 委员 会 ， 这 个 机 构 至 今 仍然 存在 。 这 
样 的 并 法 为 工会 会 员 人 数 的 猛 增 提 供 了 基础 ， 直 到 1945 年 ， 美 国 非 农 
劳动 力 中 有 1/3 的 人 都 症 工 会 会 员 。 


罗斯 福 还 在 政策 制定 这 一 个 领域 加 入 了 新 的 专家 群体 。 他 手下 的 
智囊 团 成 员 带 来 了 成 群 结 队 的 官僚 人 员 ， 并 且 强 迫 这 些 人 来 执行 新 政 
像 迷宫 一 样 复杂 的 各 种 监管 规则 ， 其 中 包括 年 轻 的 律师 、 学 者 、 监 管 
AR, WEAH. L. 门 肯 的 话 来 说 ， 就 是 那些 “无聊 的 教书 折 、 失 业 的 
基督 教 青年 会 秘书 、 三 流 记者 、 无 人 委托 的 律师 和 人 数 众多 的 养 鸡 
户 "。( 济 1932 年 ， 罗 斯 福 到 华盛顿 就 任 总 统 时 ， 这 是 一 个 令 人 昏 氏 谷 
睡 的 南方 城镇 ， 几 乎 没有 任何 值得 一 提 的 社会 事件 。 在 这 10 年 快要 结 
束 时 ， 华 盛 顿 已 经 取代 华尔街 成 为 整个 国家 跳动 的 心脏 。 美 国 司法 部 
的 反 托拉斯 部 门 从 原本 的 几 十 名 律师 扩展 到 近 300 名 律师 ， 国 家 复兴 团 
的 雇员 达到 4500 人 。 许 多 支持 和 追随 新 政 的 人 大 量 迁 入 雾 谷 和 乔治 城 
等 社区 ， 形 成 了 一 种 开 鸡 尾 酒会 的 文化 ， 在 这 些 鸡 尾 酒会 上 ， 年 轻 人 
可 以 享受 新 的 自由 ， 边 喝酒 边 幻想 自己 能 够 改变 这 个 国家 。 用 玛丽 . 迪 
JbX& (Mary Dewson) 的 话 来 描述 这 个 城市 的 话 ，“ 这 就 像 是 一 个 刚刚 
被 人 臂 开 的 鲜 活 的 蚂蚁 寅 ”。( 尘 


占 非 农 劳动 力 人 数 的 比例 (% ) 
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图 7-3 工会 入 会 比例 (1880 一 1998 年 ) 


在 他 所 有 的 成 束 之 上 ， 罗 斯 福成 功 实 现 了 章 新 主义 者 最 重视 的 社 
会 改革 目标 ， 即 改变 了 政府 和 民众 之 间 的 关系 。 在 新 政之 前 ， 美 国 社 
会 对 广义 的 大 型 政府 怀 有 极 强 的 戒心 ， 对 狭义 上 的 联邦 政府 更 是 如 
此 : 美国 政府 的 体 量 比 大 多 数 欧 洲 国家 都 要 小 ， 政 府 的 权力 广泛 地 分 
布 在 各 层级 的 地 方 政 府 。 新 政之 后 ， 联 邦 政府 成 为 整个 美国 社会 的 心 
脏 。 简 言 之 ， 罗 斯 福 继承 了 一 个 高 度 去 中 央 化 的 政治 经 济 体 ， 也 是 一 
个 完全 致力 于 发 展 灵 活 型 市 场 的 经 济 体 。 他 将 这 个 经 济 体 改造 成 了 一 
个 由 华盛顿 主导 的 政治 经 济 体 ， 人 致力 于 管理 ， 推 动 全 国 性 的 福利 计 
划 ， 并 且 强 制 执行 工人 集体 谈判 制度 。 


最 显著 的 变化 就 是 政府 体 量 的 增长 : 1930 年 ， 联 邦 政府 消耗 了 不 
足 4% 的 GDP， 雇 员 人 数 最 多 的 政府 机 构 是 邮政 局 。 在 当时 那个 年 代 ， 
只 有 极 少数 的 美国 人 需要 文 付 个 人 所 得 税 一 -1929 年 为 400 万 人 ，1930 
年 为 370 万 人 。 (周到 1936 年 ， 联 邦 政府 支出 已 经 占 到 GDP 的 9%， 并 且 


雇员 人 数 占 到 全 美 劳 动力 总 数 的 7%。 罗 斯 福 还 在 积极 扩大 征 税 群体 的 
基数 。20 世 纪 20 年 代 末 ， 州 政府 和 地 方 政 府 支 出 相当 于 联邦 非 军事 文 
出 的 三 倍 。 到 1936 年 ， 联 邦 非 军事 支出 已 经 比 州 政府 和 地 方 政府 文 出 
的 总 和 还 要 高 出 许多 。 


光 看 数字 还 不 足以 完全 了 解 美 国政 府 变化 的 程度 。 推 动 新 政 执行 
的 人 们 创建 了 两 套 机 制 来 确保 权力 回 华 盛 顿 集中 : 一 套 机 制 是 由 联邦 
政府 掌控 的 国内 经 济 建设 项 目 体 系 (包括 基础 设施 投资 ， 这 些 项 目 
由 全 国 性 的 基金 来 提供 资金 文 持 ， 由 州 政府 和 地 方 政 府 实际 管 理 ， 另 
一 套 机 制 是 把 军费 支出 和 老年 人 社会 保障 实现 全 美 一 体 化 管理 。 联 邦 
政府 赠 予 各 州 的 资金 从 1932 年 占 全 国 总 文 出 的 5.4% 提 升 至 1940 年 的 
8.8% (1934 年 最 高 时 曾 达 到 16.4%) 。 联 邦 政府 通过 立法 监管 的 手段 
把 自己 的 管控 力 延伸 到 所 有 社会 事务 上 ， 包 括 银 行业 、 电 力 公 用 事 
业 、 社 会 保险 等 。 联 邦 政府 还 通过 加 征 联 邦 收 入 税种 (包括 个 人 所 得 
税 、 工 资 税 和 公司 税 ) 增强 手中 的 权力 ， 以 此 来 为 不 断 增加 的 联邦 文 
出 提供 资金 来 源 。 


与 此 同时 ， 罗 斯 福 还 不 断 发 表 赞 扬 大 型 政府 的 言论 ， 逐 步 改 变 美 
国民 众 根深 蒂 固 的 对 大 型 政府 的 偏见 。 在 1934 年 9 月 的 一 次 炉 边 谈话 
中 ， 他 曾 说 过 : “过 去 ， 我 们 依赖 赁 个 人 意愿 开展 自由 行动 的 方式 看 上 
去 已 经 跟 不 上 时 代 的 需求 .….. 我 们 以 政府 这 种 有 组 织 的 管控 力量 介入 
社会 事务 的 发 展 ， 看 上 去 是 有 必要 的 。” 他 甚至 用 听 上 去 很 轻松 的 情绪 
宣称 :“ 在 面 对 当 前 这 种 经 济 困境 时 ， 美 国民 众 只 能 求助 于 政府 这 种 有 
组 织 的 权力 实体 。” 岂 一 个 曾 被 人 们 视 为 社会 发 展 最 后 的 保命 符 的 机 
构 ， 逐 渐 为 主流 社会 所 接受 。 


罗斯 福 最 独 独 的 行动 古 创建 了 一 种 政府 版 本 的 由 私人 至 有 固定 收 
蔓 的 机 制 ， 即 后 来 最 通行 的 个 人 退休 计划 。 这 一 行动 像 魔 法 般 把 社会 
保险 从 原本 的 慈善 行为 让 人 觉得 插 贱 且 随 时 可 能 会 被 撤销 ) 转变 成 
了 一 种 人 们 因 文 付 了 工资 税 而 “理所当然 要 获得 的 权益 >”， 个 人 付 的 工 


资 税 (雇主 要 补 交 一 笔 等 额 的 钱 ) 汇 入 一 只 基金 ， 并 不 断 获 取 收 益 。 
从 理论 上 来 说 ， 如 果 这 只 信托 基金 出 现 余额 不 足 的 情况 ， 那 么 人 们 能 
够 获得 的 收益 最 多 相当 于 他 们 当年 曾经 文 付 的 款项 。 在 现实 操作 中 ， 
每 当 这 只 信托 基金 的 余力 逼近 于 零 的 时 候 ， 类 国 国会 总 会 想 出 办 法 来 
刷新 基金 的 余额 (通常 是 从 财政 总 收入 拨款 ， 或 者 通过 其 他 的 立法 行 
动 达成 同样 的 目标 ) ， 这 种 行为 使 社会 保险 福利 变 成 了 政府 直接 承担 
的 责任 。 个 人 支付 款项 的 多 少 与 个 人 最 终 获 得 养老 金 的 多 少 没 有 准确 
的 对 应 关系 一 一 当 基 金 余 额 变 得 很 少时 ， 也 肯定 不 会 造成 人 们 收 莅 的 
Vb ° 


不 论 如 何 ， 民 众 都 把 社会 保险 视 为 一 种 应 享有 的 权利 。 罗 斯 福 完 
全 了 解 在 民众 群体 中 培养 这 种 误解 的 重要 性 。 有 人 曾经 质疑 过 他 为 什 
么 要 用 工资 税 来 为 社会 保障 制度 提供 资金 支持 ， 而 不 是 通过 个 人 所 得 
税 提供 资金 支持 。 他 的 答复 是 : “我 们 设置 了 这 种 根据 劳动 者 的 贡献 来 
获得 收益 的 体制 ， 是 让 这 些 缴纳 了 工资 税 的 人 从 法 律 、 道 德 和 政治 的 
角度 都 有 权利 来 收取 自己 的 年 金 或 失业 保险 。 只 要 政府 征收 工资 税 ， 
就 没有 任何 一 个 政客 敢于 废除 我 提出 的 社会 保障 制度 。 这 些 税种 并 不 
是 经 济 手 段 ， 它 们 是 纯粹 的 政治 手段 rS) 


美国 在 向 着 新 政 国家 转变 的 过 程 中 并 非 一 帆 风 顺 。 罗 斯 福 担 任 美 
国 总 统 的 第 二 任期 内 ， 在 国内 政策 上 出 现 了 接连 的 败局 ， 但 他 在 战争 
期 间 展 现 出 的 卓越 领导 才能 ， 使 他 在 失败 面前 得 以 挽回 颜面 。 他 创造 
的 自由 主义 北方 人 和 保守 主义 南方 人 的 联盟 ， 内 部 存在 许多 分 歧 : 保 
守 主 义 流 派 时 不 时 就 脱离 这 个 联盟 ， 和 共和 党 人 站 在 一 边 投票 。 二 战 
结束 之 后 ， 社 会 保障 制度 并 没有 实现 全 民 禾 盖 。1946 年 ，65 岁 及 以 上 
的 美国 人 每 6 人 中 只 有 1 人 能 够 按 月 获取 收益 ， 有 1/3 的 工人 被 豁免 缴纳 
工资 税 。 共 和 党 人 和 南方 民主 党 人 形成 的 “ 讲 污 神明 的 联盟 ”常常 对 新 
政 的 推行 设置 障碍 。 人 所 特别 需要 一 提 的 是 ， 为 了 让 南方 民主 党 人 站 在 
目 己 一 边 ， 罗 斯 福 必须 同意 在 社会 保障 制度 中 排除 南方 的 农业 劳动 力 
和 本 地 工人 ， 目 的 是 南方 各 州 希望 让 黑人 劳工 “ 留 在 自己 应 该 待 的 位 置 
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何 种 临时 优势 ， 也 无 法 对 其 做 出 伤害 。 


从 政治 评价 到 经 济 评价 


衡量 罗斯 福 新 政 的 效果 ， 最 真实 的 评价 标准 并 不 是 这 项 社会 运动 
在 推动 政治 联盟 方面 取得 了 多 少 成 绩 ， 而 是 这 项 社会 运动 是 否 把 美国 
带 出 了 经 济 大 萧条 的 困境 。 用 这 个 标准 来 衡量 ， 罗 斯 福 新 政 收获 的 更 
多 的 是 负面 效应 。 第 二 轮 大 萧条 的 出 现 ， 彻 底 否 定 了 新 政 的 积极 作 
用 。 尽 管 1935 一 1936 年 ， 在 罗斯 福 推 出 的 大 规模 经 济 刺 激 一 揭 子 计划 
的 推动 下 ， 美 国 经 济 出 现 了 一 定 程度 的 复苏 ， 但 这 种 复苏 很 快 就 失去 
了 动力 。 罗 斯 福 因 为 在 公共 事务 领域 创设 了 很 多 工作 岗位 ， 得 到 了 人 
们 的 大 哇 表 扬 ， 但 伴随 这 方面 的 进步 而 来 的 是 私营 领域 工作 机 会 的 减 
少 。1937 年 5 月 ， 短 暂 的 复 软 达到 其 峰 ， 即 便 在 这 个 时 候 ， 全 美 丈 业 率 
仍 没 达到 1929 年 的 水 平 。 当 年 8 月 ， 经 济 再 次 开始 走 上 下 坡 路 。 这 一 轮 
大 站 条 比 拱 驶 了 赫 伯 特 : 衣 佛 的 那 一 轮 还 要 惨烈 。 全 美股 票 价 值 减 少 了 
1/3 以 上 ， 企 业 利润 下 降 了 40%~50%。1937 年 最 后 一 个 季度 的 钢铁 产量 
比 年 中 时 的 产量 减少 了 25%。 失 业 人 口 达到 1000 万 ， 相 当 于 全 美 劳动 
力 人 口 的 20%。 


我 们 在 前 文 已 经 说 过 ， 罗 斯 福 最 成 功 的 改革 项 目 (对 银行 业 体系 
的 改革 ) 方案 是 从 前 任 总 统 那 里 继承 来 的 。 罗 斯 福 本 人 是 一 个 极 具 天 
赋 的 销售 人 员 ， 而 不 是 一 个 有 天 赋 的 政策 制定 者 。 与 此 同时 ， 许 多 真 
的 由 他 本 人 发 起 的 政策 根本 不 具备 推动 社会 生产 力 发 展 的 作用 。 即 便 
这 些 政 策 在 短期 内 推动 了 美国 经 济 的 复苏 ， 但 从 长 远 来 看 ， 它 们 对 类 
国 经 济 起 到 了 破坏 作用 。 他 导致 整个 国家 陷入 第 二 轮 经 济 大 请 条 ， 也 
导致 大 靖 条 在 美国 持续 的 时 间 比 在 其 他 任何 一 个 国家 都 要 长 。 


罗斯 福 制造 的 最 大 的 灾难 就 是 他 试图 通过 固定 物价 和 各 种 立法 干 
涉 经 济 的 运行 。 国 家 复兴 署 是 一 头 奇 怪 的 野兽 ， 它 一 方面 看 上 去 像 苏 
联 国家 计划 委员 会 的 资本 主义 版 本 ， 另 一 方面 则 像 墨 索 里 尼 提 倡 的 社 
团 主义 资本 主义 体制 的 美国 版 本 ， 他 们 试图 把 占据 非 农 经 济 4/5 体 量 的 
企业 都 变 成 至 断 集团 。( 岂 国家 复兴 署 鼓励 大 型 企业 通过 行业 内 部 协商 
制定 本 行业 产品 的 价格 ， 并 约定 生产 这 些 产 品 所 需 支付 的 工资 和 产品 
的 售 价 。 国 家 复兴 署 强制 要 求 企业 支付 更 高 的 薪酬 ， 同 时 接受 工人 的 
集体 定 薪 议 价 。 接 受 这 些 制度 约束 的 企业 将 得 到 政府 授权 ， 在 自己 的 
营业 场所 展示 蓝 座 徽章 200 多 万 家 企业 很 快 加 入 了 这 个 行列 。 不 遵守 
这 些 规则 的 企业 通常 最 后 都 被 迫 关门 。 蓝 鹰 很 快 成 为 美国 各 地 商店 窗 
户 或 者 广告 牌 上 常见 的 标志 。 被 赋予 国家 复兴 署 领导 职责 的 前 任 将 军 
体 .约翰 逊 (Hugh Johnson) 成 了 美国 当时 知名 度 最 高 的 人 。1933 年 9 
月 ，25 万 美国 人 举 着 蓝 座 标志 在 纽约 第 五 大 道 发 起 了 大 游行 。 到 1934 
年 ， 国 家 复兴 署 所 制定 的 规则 覆盖 了 500 多 个 不 同 的 行业 ， 这 些 行业 里 
的 公司 雇用 的 员工 总 数 超过 2200 万 人 : 这 相当 于 私营 非 农 生产 企业 
779% 的 劳动 力 ， 或 相当 于 全 美 52% 的 受 雇 人 口 。 


国家 复兴 署 的 目标 是 预防 产能 过 剩 现 象 的 出 现 , 但 其 使 用 的 手段 
过 于 官 像 ， 以 至 显得 充 诞 不 经 一 一 国家 复兴 畴 撰写 的 540 项 条 文中 ， 明 
确 规定 了 每 家 企业 可 以 生产 什么 产品 ， 以 及 这 些 产 品 可 以 卖 多 少 钱 。 
这 些 条 文 其 至 强制 规定 消费 者 ， 什 么 情况 下 从 鸡 圈 里 直接 买 活 鸡 ， 什 
么 时 候 从 屠 军 店 闫 鸡肉， 或 者 说 什么 时 候 他 们 能 够 随机 分 配 到 鸡肉 。 
在 这 些 条 文 的 约束 下 ， 已 经 形成 规模 的 企业 进一步 强化 了 目 己 的 力 
量 : 在 行业 内 部 已 经 得 心 应 手 的 企业 过 对 发 展 起 来 ， 因 为 这 些 条 文 让 
它们 获得 了 有 保障 的 市 场 份额 ， 生 产 的 产品 可 以 卖 出 更 高 的 价钱 ， 而 
这 些 高 售 价 中 的 一 部 分 束 用 来 文 付 更 高 的 工资 。 还 处 于 行业 外 围 的 小 
企业 则 再 也 无 法 成 长 起 来 ， 不 论 它 们 多 么 努力 ， 做 出 多 么 精巧 的 发 
明 ， 也 没有 希望。 在 《国语 论 》 中 ， 亚 当 : 斯 密 曾 警告 称 : “同一 行业 
的 人 极 少 聚 集 在 一 起 ， 即 便 是 为 了 玩乐 或 者 消 遗 也 很 少 碰面 ,一 旦 他 
们 碰面 只 会 产生 出 对 公众 有 害 的 阴谋 ， 或 者 他 们 会 设计 出 精巧 的 方案 


来 提高 本 行业 的 产品 价格 。” 美 国 最 主要 的 几 家 轮胎 制造 商 〈 固 特异 、 
AJE ` KIWE) 共同 制定 了 国家 复兴 车 所 使 用 的 轮胎 规则 。 轮 胎 价 
格 (以 及 汽车 价格 ) 迅速 上 涨 。 国 家 复兴 署 的 官僚 对 那些 胆敢 向 客户 
提供 折扣 或 者 在 明令 禁止 的 时 间 继续 开工 的 小 生产 商都 提起 了 公诉 。 


国家 复兴 署 很 快 就 招来 了 潮水 般 的 批评 ， 作 为 国家 复兴 署 领导 人 
物 的 休 . 约 其 逊 是 一 个 酒 野 ， 经 常会 因 彻 夜 狂 欢 而 连续 多 日 不 上 班 ， 寻 
致 批评 的 浪潮 一 浪 高 过 一 浪 。 小 企业 抱 息 大 型 企业 利用 国家 复兴 署 的 
权势 ， 通 过 高 售 价 和 严 监 管 这 些 老虎 钳 一 样 的 工具 迫害 自己 。 消 费 者 
则 抱怨 自 己 付 出 了 更 多 的 金钱 却 没 有 得 到 相应 的 回报 。 国 家 复兴 审查 
委员 会 ， 在 克拉 伦 斯 : 达 罗 (Clarence Darrow) 的 带领 下 ， 开 始 表 示 一 
些 担忧 ， 他 们 认为 有 许多 条 文 刺 激 了 “小 企业 退出 市 场 ”， 并 加 速 了 大 
企业 “永远 都 在 扩大 的 垄断 进程 *。 耶 重大 学 的 欧文 : 费 雪 告诉 罗斯 福 ， 
国家 复兴 署 “ 拖 累 了 经 济 复 丈 的 进程 ， 特 别 是 拖累 了 民众 再 惑 业 的 进 
上 度 ”。 罗 斯 福 为 了 回应 民众 的 抱怨 ， 进 行 了 一 系列 调整 ， 但 他 的 这 些 举 
措 产 生 了 与 意图 截然 相反 的 效果 ， 导 致 经 济 的 紧缩 状态 变 得 更 为 复 
杂 。 在 这 上段 时 期 ， 我 们 没有 看 到 任何 创造 性 破坏 的 现象 。 


美国 最 高 法 院 判 定 ， 国 家 复兴 署 大 部 分 的 行为 都 是 违 完 的 ， 这 其 
实 给 罗斯 福 帮 了 一 个 意外 的 (当然 也 是 不 被 认可 的 ) XE (导致 美国 
最 高 法 院 判 定 国家 复兴 署 违宪 的 关键 案件 ， 就 是 人 们 长 期 争论 不 休 的 
普通 消费 者 是 否 有 权 决 定 在 屠宰 店 买 鸡肉 的 案件 ) 。 这 一 届 政 府 对 行 
业 竞 争 持 有 高 度 偏见 ， 这 对 罗斯 福 其 他 一 些 重 点 社会 改革 项 目 都 造成 
了 负面 影响 。 例 如 ， 美 国 司 法 部 在 20 世 纪 20 年 代 发 起 的 反 茎 断案 件 为 
年 均 12.5 件 ，1935 一 1938 年 减 至 年 均 6.5 件 。《 国 家 劳工 关系 法 》 强 化 
了 大 型 工会 的 权力 ， 并 且 对 私 相 授 受 行为 视而不见 。 大 量 行业 (如 汽 
车 、 化 工 、 铝 业 、 玻 璃 和 无 烟煤 ) 处 于 无 竞争 状态 ， 商 品 售 价 和 工人 
工资 维持 在 美国 最 高 法 院 做 出 判决 之 前 的 水 平 。 在 美国 经 历 最 惨痛 的 
经 济 衰退 的 过 程 中 ， 受 保护 行业 的 企业 工人 工资 比 历史 最 高 水 平 还 要 
高 出 20%“。 (5) 
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题 。 政 府 同 农户 支付 一 定 的 金额 ,换取 他 们 放弃 在 部 分 土地 上 的 耕 
种 。 农 场 土地 价格 固定 在 以 1910 年 购买 力 计算 的 最 受 欢 迎 的 农场 土地 
价格 水 平 的 高 位 上 。 磨坊 主 和 农产品 加 工 者 补 迫 承担 了 这 项 社会 改革 
所 造成 的 额外 成 本 。 这 整套 体系 都 由 农业 部 部 长 管控 。 


这 项 社会 改革 有 很 多 明显 的 设计 缺陷 。 政 府 (根据 总 统 言论 在 
1/3 国 民 都 吃 不 饮 肚子 的 情况 下 还 回 农 户 文 付款 项 ， 让 他 们 不 要 进行 生 
产 。《 农 业 调 整 法 》 颁 布 后 的 一 年 之 内 ， 食 品 和 衣物 的 价格 都 出 现 了 
实际 的 上 升 。 农 业 部 在 华盛顿 雇用 了 上 于 名 官僚 和 10 多 万 名 兼职 人 
员 ， 专 职 判断 农户 可 以 开垦 多 少 土地 ， 确 保 农 户 遵守 政府 制定 的 规 
则 。 威 廉 . 福 克 纳 (William Faulkner) 根据 自己 的 观察 评论 说 : “我 们 
这 个 经 济 体 不 再 是 一 个 农业 经 济 体 ， 我 们 不 再 从 密西西比 州 的 棉花 田 
里 收获 农产品 ， 我 们 现在 从 华盛顿 的 走廊 里 或 者 从 国会 的 委员 会 办 公 
室 里 收获 农产品 o rm 


有 缺陷 的 设计 必然 导致 不 合 情 理 的 结果 。 农 户 发 挥 了 最 强大 的 创 
业 精 神 来 与 国家 制定 的 体系 进行 博弈 一 他 们 一 边 领取 着 国家 发 放 的 
补助 ， 把 一 部 分 农场 荒 置 ， 一 边 在 剩余 的 土地 上 种 植 同 样 数量 的 农 作 
物 。 南 方 的 棉花 种 植 者 在 抽取 政府 补助 这 件 事 上 做 得 尤其 过 分 ， 他 们 
把 个 农 从 自己 的 土地 上 赶 走 ， 自 己 继续 开展 生产 。 舍 ) 


罗斯 福 新 政 带 来 的 第 二 个 主要 问题 束 古 政策 的 不 确定 性 。 商 人 最 
希望 获得 的 就 古 确定 性 一 一 确定 性 使 他 们 能 够 制订 长 远 的 生产 计划 或 
投资 计划 。 在 当时 本 就 不 稳定 的 商业 环境 下 ， 罗 斯 福 时 不 时 地 束 调 整 
政策 和 社会 改革 的 优先 级 ， 加 剧 了 这 种 不 确定 性 。 罗 斯 福 狐 政 本 映 整 
古 前 后 不 一 的 政策 大 洒 烩 。 在 不 同 的 年 代 ， 罗 斯 福 曾 用 手中 的 政策 来 
调整 严重 对 立 的 问题 ， 比 如 控制 通货 膨胀 文 控制 物价 ， 管 控 财 政 赤字 
文 出 义 管 控 财 政 预算 平衡 ， 把 企业 集团 化 义 继 续 反 垄断 ， 打 击 企业 逐 
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又 把 原本 已 开明 的 土地 交还 给 大 自然 。 


罗斯 福 和 他 的 幕僚 经 常 以 一 种 很 随意 的 态度 来 制定 有 强大 影响 力 
的 政策 。1933 年 ， 在 国会 大 多 数 议 员 的 支持 下 ， 罗 斯 福 把 美国 置 于 了 
一 种 被 称 为 金 汇 兑 本 位 制 的 制度 之 中 。 他 下 令 禁 止 私人 拥有 和 交易 黄 
金 ， 迫 使 居民 把 手中 的 金币 和 金条 兑换 成 银行 发 行 的 纸币 。 把 黄金 交 
易 市 场 限定 在 中 央 银 行 之 间 的 交易 。 他 还 武断 地 把 金价 固定 在 35 美 元 
兑换 1 性 司 黄金 ， 这 比 1835 年 以 来 通行 的 20.67 美 元 兑换 1 嚼 司 黄金 的 价 
格 出 现 了 巨 幅 提升 ， 他 这 么 做 其 实 主 要 是 为 了 抬升 物价 ， 清 除 国家 的 
责 务 负担 ， 尤 其 是 在 农业 生产 领域 的 债务 。 人 后 ) 他 的 政策 在 短期 内 发 挥 
了 一 定 的 效果 : 1933 年 4 月 一 1937 年 10 月 ， 按 季度 调整 之 后 的 消费 者 物 
价 指数 年 均 增 长 3.2%， 但 1937 年 10 月 一 1939 年 8 月 ， 物 价 继续 下 跌 ， 
年 均 下 跌 3%。 到 1939 年 年 底 ， 物 价 仍然 低 于 20 世 纪 20 年 代 的 水 平 。 


武断 专横 的 政策 制定 方式 导致 的 最 血腥 的 后 果 就 是 生猪 大 屠杀 。 
1933 年 ， 为 了 提升 猪肉 价格 ， 时 任 农业 部 部 长 享 利 : 华 莱 士 下 令 履 室 
600 万 头 猪 仔 。( 因 全 美的 屠 户 磨 快 屠刀 ， 全 美的 生猪 奉献 了 自己 的 生 
命 ， 所 有 这 一 切 都 源 自 一 位 官僚 的 武断 决策 。 尽 管 大 多 数 情 况 下 ， 人 
们 都 以 政治 上 的 理性 决策 来 解释 罗斯 福 新 政 期 间 推行 的 一 些 政策 ， 但 
在 这 段 时 期 内 ， 许 多 个 人 所 做 出 的 武断 决策 都 导致 了 整个 经 济 体 受到 


连 市 影响 。 


拉 蒙 .杜邦 二 世 (Lammot du Pont Il) 在 1937 年 写 了 一 篇 文章 ， 向 
人 们 说 明了 从 商业 的 角度 大 家 是 如 何 看 待 当时 的 社会 状况 的 。 


税制 、 劳 工 、 货 币 ， 任 何 一 个 与 行业 发 展 相 关 的 法 定 环 境 都 元 满 
了 不 确定 性 。 税 赋 是 会 增加 、 降低 还 是 保持 原 有 水 平 ? 我 们 不 知道 。 
工人 是 必须 加 入 工会 还 是 可 以 不 加 入 工会 ?7 .…… 我 们 未 来 面 对 的 是 通 
货 膨 胀 还 是 通货 紧缩 ? 政府 文 出 会 增加 还 是 减少 ? .……. 对 资本 的 使 用 


和 企业 赢利 水 平 是 否 会 有 新 的 限制 ? Lis .我 们 现在 猜 都 猜 不 到 这 些 问 
题 的 答案 。 


罗斯 福 把 所 有 商人 都 当 作 一 个 特定 的 阶级 进行 批判 ， 甚 至 对 一 些 
重要 的 商界 领军 人 物 进行 个 人 批判 ， 这 进一步 加 剧 了 社会 的 不 确定 
性 。20 世 纪 30 年 代 ， 美 国 国税 局 经 常 对 反 罗斯 福 的 商业 领袖 进行 审 
计 ， 比 如 银行 业 的 名 门 望族 安德鲁 - 梅 隆 ， 梅 隆 同 时 也 是 胡 佛 任期 内 的 
财政 部 部 长 。 事 实证 明 ， 罗 斯 福 所 谓 的 “一 流 人 格 * 实 际 上 也 暗藏 着 阴 
险 狠毒 、 具 有 报复 心 的 特征 。 这 种 令 人 反感 的 阶级 斗争 ， 让 所 有 做 生 
意 的 人 既 感 到 不 安 ， 也 感到 愤怒 ， 如果 有 人 把 自己 丑化 为 纯粹 的 投机 
商人 ， 甚 至 被 美国 国税 局 单独 擒 出 来 进行 审查 ， 那 何必 继续 做 投资 
呢 ? 连 和 罗斯 福 身 处 同一 阵营 的 人 也 开始 担心 他 发 表 的 那些 反 商业 精 
神 的 刘 骂 会 带 来 不 利于 社会 生产 的 结果 。 雷 蒙 德 .英利 在 回顾 这 段 历史 
的 时 候 曾 说 ， 他 对 于 罗斯 福 在 麦迪 进 广 场 花 园 发 表 的 讲话 感到 震 
惊 ，“ 这 份 讲话 措辞 粗暴 ， 态 度 蛮横 ， 充 斥 着 煽动 性 言论 。 我 开始 质 
疑 ， 为 什么 罗斯 福 还 没有 意识 到 ， 任 何 一 项 社会 制度 的 有 效 性 ， 都 取 
决 于 其 是 否 损害 商业 群体 的 利益 ”。( 尘 ) 罗 伊 .霍华德 (Roy Howard) 是 
一 名 颇具 同情 心 的 记者 ， 他 曾 警 告 罗 斯 福 : “如 果 商 界 人 士 的 恐惧 情绪 
不 能 减轻 ， 那 整个 国家 的 经 济 不 可 能 出 现实 际 的 复苏 。”( 归 阿道夫 - 伯 
利 则 警告 称 : “你 不 可 能 让 政府 和 辖 下 的 经 济 机 械 永远 处 于 战争 状 
态 。” 他 强调 说 ， 当 时 美国 商界 出 现 土气 滩 散 的 现象 是 有 充分 原因 
的 : “事实 上 ， 过 去 5 年 中 ， 这 个 国家 没有 任何 一 家 企业 逃脱 了 政府 的 
审查 ， 至 少 遭 遇 过 不 同形 式 的 政府 攻击 ..….. 其 导致 的 结果 就 是 企业 完 
"i ss 所 以 现在 必须 让 这 个 群体 的 人 重新 找 回 工作 动 
He” 


多 斯 福 和 商界 的 关系 最 佳 的 时 候 也 只 能 用 充满 冲突 来 进行 形容 ， 
最 坏 的 时 候 当 然 古 敌对 状态 ， 而 罗斯 福 对 劳工 阶级 完全 可 以 用 揪 尾 乞 
怜 来 形容 一 一 贵族 出 映 的 罗斯 福 古 普通 工人 的 朋友 ， 也 是 普通 工人 形 
成 的 各 种 组 织 坚 定 的 同盟 者 ， 特 别 是 与 工会 组 织 站 在 一 边 。 劳 工 是 罗 


斯 福 新 政大 军 中 最 重要 的 主体 ， 工 会 主义 者 在 1932 年 和 1936 年 大 规模 
集会 ， 不 仅 古 为 罗斯 福 投 票 ， 而 且 也 是 为 他 的 竞选 奔走 呼号 。1935 年 
颁布 的 《国家 劳工 关系 法 》， 或 称 《 瓦 格 纳 法 》， 严 格 限制 了 企业 可 
以 对 工会 采取 的 行动 ， 却 没有 限制 工会 可 以 对 企业 开展 的 各 种 行动 。 
工会 有 权 组 织 工 人 ， 而 雇主 有 义务 与 “合法 认定 的 工会 代表 ”展开 谈 
判 。 这 项 法 案 同时 强制 执行 了 “同工同酬 "的 原则 ， 这 导致 企业 无 法 根 
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全 美 各 家 工会 迅速 抓 住 宪法 赋予 的 权力 和 短暂 的 经 济 复苏 ， 把 自 
己 获 得 的 优势 充分 利用 起 来 。 它 们 成 功 吸 引 了 更 多 的 工人 加 入 工会 ， 
也 把 工会 组 织 的 民众 抗议 行动 从 原本 的 反 饥 场 游行 转变 为 工会 大 厅 喷 
工 。 批 量 生产 型 企业 ， 比 如 钢铁 和 汽车 制造 业 的 工会 ， 取 得 了 最 显著 
的 成 果 。20 世 纪 20 年 代 ， 由 于 1919 年 钢铁 行业 大 罢工 的 失败 ， 社 会 上 
普遍 存在 一 种 看 法 ， 那 就 是 批量 生产 型 企业 由 于 工人 工资 偏 高 ， 而 且 
企业 主 容易 打击 工会 ， 所 以 这 些 行业 的 企业 不 容易 出 现 工 人 工会 化 的 
浪潮 ， 但 《瓦格纳 法 》 彻 底 改 变 了 这 一 现状 。 加 入 工会 的 工人 数量 占 
整个 劳动 力 人 口 的 比例 从 1935 年 的 13% 提 升 至 1939 年 的 29%， 因 工人 
里 工 而 损失 的 总 工作 天 数 从 1936 年 的 1400 万 天 增 至 1937 年 的 2800 万 
天 o 


如 果 由 技术 工人 组 成 的 工会 和 由 普通 行业 工人 组 成 的 工会 之 间 不 
存在 长 期 持续 的 内 部 斗争 ， 那 么 工会 化 浪潮 还 会 取得 更 大 程度 的 胜 
利 。 美 国务 工 联合 会 1933 年 的 会 员 人 数 为 210 万 人 ，1936 年 增 至 340 万 
人 。 在 这 一 时 期 ， 美 国 劳 工 联 合 会 面临 着 巨大 的 内 部 压力 ， 争 议 的 焦 
点 是 要 不 要 保留 由 传统 手工 艺 工 人 组 成 的 工会 。1934 年 和 1935 年 都 召 
开 了 美国 劳工 联合 会 年 会 ， 地 点 都 在 旧金山 (参与 者 都 是 蓝领 工 
A) ， 但 是 年 会 上 出 现 了 严重 分 化 ， 主 要 是 保持 传统 观念 的 人 与 持 有 
现代 化 观念 的 人 存在 分 收 ， 因 为 持 有 现代 化 观念 的 人 希望 按照 行业 组 
织 工会 。 在 连续 两 年 遭遇 失败 之 后 ， 现 代 化 派系 的 工人 在 美国 矿工 联 


合 会 主席 约翰 -L. 刘 易 斯 (John L. Lewis) 的 带领 下 ， 成 立 了 “产业 工会 
委员 会 "， 旨 在 “为 批量 生产 型 行业 的 工人 提供 勇气 和 动力 ”。 美 国 劳 工 
联合 会 最 初 拒 绝 向 产业 工会 委员 会 的 400 万 名 成 员 授予 完整 的 会 员 身 
份 ， 后 来 更 是 把 这 400 万 人 彻底 跑 出 了 美国 劳工 联合 会 。 尺 管 这 些 激进 
分 子 在 与 美国 劳工 联合 会 的 斗争 中 遭遇 失败 ， 但 他 们 仍然 对 美国 的 大 
型 批量 生产 型 行业 产生 了 巨大 的 影响 。 破 坏 力 最 强 的 罢工 发 生 在 钢铁 
行业 和 汽车 制造 业 ， 为 数 不 多 的 几 个 已 经 下 定 决 心 的 激进 分 子 有 可 能 
导致 整个 工厂 作业 停 请 。1936 年 12 月 30 日 一 1937 年 2 月 11 日 ， 汽 车 工人 
联合 会 发 动 了 一 场 罢 工 ， 导 致 通用 汽车 公司 位 于 密歇根 州 弗 林 特 市 的 
一 家 大 型 工厂 陷入 停产 ， 这 场 罢 工 被 称 为 “通用 汽车 工人 静坐 大 圈 
Te 


否定 新 政 产生 的 社会 效果 的 最 有 力 证 据 就 是 失业 率 : 1939F, 4 
美 境内 17.2% 的 人 (相当 于 948 万 人 ) 处 于 失业 状态 ， 而 在 胡 佛 任期 的 
最 后 一 年 ， 失 业 率 为 16.3% (相当 于 802 万 人 ) 。 国 际 联盟 在 20 世 纪 30 
年 代 编制 了 由 16 个 国家 的 数据 组 成 的 失业 率 指 数 。1929 年 ， 美 国 的 失 
业 率 最 低 ， 仅 为 1.0%， 当 时 16 个 国家 的 平均 值 为 5.49%。 到 1932 年 ， 美 
国 掉 到 了 第 8 位 ， 失 业 率 为 24.9%， 各 国平 均值 为 21.1%。 到 1938 年 ， 
美国 掉 到 了 第 13 位 ， 失 业 率 为 19.89%6， 各 国平 均值 为 11.49% » (9) 


商业 与 大 请 条 


即便 在 没 能 充分 发 挥 潜力 的 状态 下 ， 美 国 经 济 仍 然 是 一 头 强 大 的 
野兽 : 例如 ，1938 年 是 “大 萧条 中 的 又 一 场 萧条 ”， 在 这 种 状态 下 ， 美 
国 的 国民 收入 仍然 相当 于 德国 、 日 本 和 意大利 国民 收入 总 和 的 两 倍 。 
(391936 一 1940 年 ， 美 国 经 济 增长 了 20%。 全 美 零售 商店 的 数量 从 1929 
年 的 150 万 家 增 至 1939 年 的 180 万 家 。1920 年 ， 拥 有 冲 水 马桶 的 美国 家 
庭 占 全 美 家 庭 总 数 的 比例 为 20%，1940 年 增 至 60%。 斯 坦 贝 克 笔 下 的 
乔 德 家 族 ， 虽 然 是 贫困 阶级 的 代表 ， 但 他 们 仍然 拥有 能 够 承载 一 家 人 
穿越 整个 国家 的 汽车 。 


20 世 纪 20 年 代 在 美国 社会 中 非常 显眼 的 革命 力量 ， 在 20 世 纪 30 年 
代 仍 然 持 续 发 挥 作用 。 整 个 20 世 纪 30 年 代 ， 美 国 的 每 小 时 劳动 力 输 出 
以 年 均 1.8% 的 增长 率 持续 增长 ， 多 要 素 生 产 力 以 年 均 1.5% 的 增长 率 增 
长 。 电 话 和 飞机 等 科技 的 进步 ， 使 人 们 生活 的 距离 变 得 更 短 。1935 
年 ， 西 科 尔 斯 基 S-42 型 飞行 船 实现 了 首次 从 旧金山 到 檀香山 的 不 间断 
飞行 ， 总 距离 为 2400 英 里 。 唐 纳 德 :道格拉斯 (Donald Douglas) 推出 
了 一 系列 航空 技术 方面 的 革命 ， 把 飞行 行业 的 革命 推 向 了 新 的 高 潮 ， 
不 仅 降 低 了 成 本 ， 而 且 拉 长 了 飞行 距离 。DC-3 型 飞机 于 1935 年 问世 ， 
可 以 承载 21 位 乘客 ， 以 每 小 时 195 英 里 的 速度 巡航 ， 可 以 续航 1000 英 
里 。 如 果 进 行 三 次 中 途 加 油 的 话 ，DC-3 型 飞机 可 以 用 15 个 小 时 实现 从 
纽约 到 洛杉矶 的 航程 。 在 30 年 代 末 ， 全 球 90% 的 航空 公司 都 购买 了 DC 
系列 的 飞机 。 尽 管 关 税 、 战 争 、 土 地 征用 和 汇率 管制 等 多 种 现象 仍然 
存在 ， 但 全 球 化 的 企业 还 是 持续 开展 跨 境 贸易 一 一 其 中 的 一 些 企业 ， 
比如 福特 汽车 公司 和 通用 汽车 公司 ， 在 不 同 的 国家 设立 了 “克隆 ” 企 
业 ， 让 它们 看 上 去 和 实际 体验 上 都 感觉 更 像 * 本 地 ”公司 ， 而 不 是 全 球 
化 的 公司 。 


尽管 大 病 条 期 间 市 场 萎缩 、 政 府 扩 大 ， 但 仍然 给 两 人 创造 了 很 多 
机 会 。 便 利 店 行业 出 现 了 全 面 的 党 宋 : 乔 : 淘 普 森 (Joe Thompson) 
以 “7-Eleven”* 这 一 形式 创设 了 现代 化 的 便利 连锁 店 。 IBM (国际 商用 机 
器 公司 ) 也 在 这 段 时 期 甘露 头角 ， 这 家 公司 的 出 现 主要 是 为 了 满足 新 
的 政府 官僚 对 数据 的 需求 〈 在 《社会 保障 法 》 推 出 之 后 ， 联 邦 政府 不 
得 不 为 国内 每 一 名 雇员 设立 一 份 档案 ) 。 禁 酒令 的 终结 也 让 酿酒 行业 
的 人 士 看 到 了 新 的 业务 机 会 : 欧文 : 乌 伊 莱 因 (Erwin Uihlein) 抓 住 禁 
酒令 终结 的 机 会 ， 复 苏 了 目 己 家 族 掌控 的 施 利 钦 酿酒 公司 ， 很 快 葡 把 
这 家 公司 打造 成 全 美 规 模 第 二 的 酿酒 公司 。 

经 济 大 肃 条 迫使 各 家 企业 更 深入 地 思考 如 何 达 到 收文 平衡 。 美 国 


领先 的 消费 品 公司 宝洁 公司 为 我 们 提供 了 很 好 的 例证 ， 展 现 了 一 家 公 
司 是 如 何 应 对 艰难 的 时 势 的 。 宝 洁 公 司 在 广播 节目 上 投入 了 大 量 的 广 


告 资 金 ， 以 至 这 些 节 目 被 后 来 的 人 称 为 “ 肥 虹 剧 ”。20 志 纪 30 年 代 末 ， 
宇 洁 公司 每 个 工作 日 都 要 购买 5 个 小 时 的 节目 时 间 ， 在 那些 令 人 兴奋 的 
广播 节目 中 间 插 播 比较 粗糙 的 汰 冲洗 衣 粉 和 科 瑞 起 酥油 的 广告 。 在 这 
些 现象 发 生 的 同时 ， 正 好 也 是 美国 各 家 企业 重组 的 年 代 ， 企 业 赋 了 予 资 
深 管 理 人 管理 特定 品牌 的 职责 ， 在 这 股 溪 潮 中 ， 货 深 经 理 人 不 仅 有 动 
力 去 发 明 新 的 产品 ， 而 且 也 有 动力 为 这 些 产 品 塑造 个 性 ， 以 便 面 同窗 
户 进行 销售 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 由 于 全 美 企业 都 处 于 一 种 压缩 不 必要 成 本 并 抓 住 
新 出 现 机 遇 的 状态 ， 所 以 管理 科学 取得 了 重大 进步 。1933 年 ， 马 文 ' 饱 
尔 (Marvin Bower) 遇见 了 詹姆斯 :麦肯锡 (James McKinsey) ， 当 时 
鲍 尔 获得 了 哈佛 法 学 院 的 法 学 博士 学 位 和 哈佛 商学 院 的 MBA (工商 管 
HME) 学 位 ， 麦 肯 锡 则 曾经 在 芝加哥 大 学 任教 授 ， 并 且 自 己 创立 了 
一 家 由 会 计 师 和 工程 师 组 成 的 公司 。 鲍 尔 当 时 得 出 一 个 结论 ， 那 殉 是 
美国 有 足够 的 职业 经 理 人 〈 银 行家 、 律 师 、 会 计 师 等 ) ， 这 些 人 知道 
在 企业 破产 之 后 如 何 重 整 一 家 公司 ， 但 没有 一 个 职业 经 理 人 懂得 如 何 
预防 企业 走向 破产 。 他 成 切 说 服 了 麦肯锡 ， 在 这 家 公司 的 职员 名 单 上 
加 入 了 一 个 新 的 序列 ， 即 管理 咨询 师 。 鲍 尔 有 条 不 率 地 把 麦肯锡 打造 
成 了 一 家 巨型 公司 ， 为 儿 乎 所 有 美国 最 伟大 的 企业 都 提供 过 咨询 服 
务 。 直 到 2003 年 去 世 以 前 ， 他 一 直 是 “公司 ”的 精神 领袖 。 


在 当时 那个 年 代 ， 美 国 继续 展现 出 比 其 他 任何 一 个 国家 都 更 擅长 
逃避 现实 的 技能 ， 这 种 技能 在 当时 看 来 比 其 他 任何 一 种 技能 都 更 具 价 
值 。 随 厦 人 们 日 常生 活 的 境况 变 得 越 来 越 艰 难 ， 美 国企 业 家 变 得 越 来 
越 善于 包 流 日 日 梦 。 好 莱 坦 迎 来 了 黄金 10 年 ， 20 世纪 30 年 代 ， 好 羔 雹 
的 各 家 工作 室 担 摄 了 近 5000 部 影片 ， 观 影 人 数 大 幅 增长 。 华 特 : 迪 士 尼 
在 1937 年 推出 了 《日 雪 公 主 》， 引 入 了 与 电影 同样 时 长 的 卡通 片 ， 市 
来 了 一 种 全 新 的 电影 形态 ， 而 在 此 之 前 ， 好 业 坞 的 电影 形式 已 经 很 多 
了 ， 包 括 疡 狂喜 剧 、 首 乐 剧 、 警 菲 片 和 西部 片 等 。 米 高 梅 电影 公司 则 


创造 了 一 系列 大 所 (确实 也 成 了 经 典 影 瞩 ，， 其 中 包括 1939 年 上 映 的 
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查尔斯 . 雷 夫 森 (Charles Revson) 和 马克 斯 :法 克 特 (Max Factor) 

把 面 癌 女性 销售 化 妆 品 打造 成 了 成 功 的 商业 模式 一 这 是 针对 W. H. 
Fa (W. H. Auden) 所 形容 的 “ 低 贱 、 不 诚实 的 10 年 > 的 仙 丹 灵 药 。 雷 
夫 和 森 在 1932 年 大 病 条 发 展 到 最 严重 状态 时 创建 了 露 华 浓 公 司 ， 并 且 快 
速 扩 张 了 公司 的 业务 规模 。 马 克 斯 :法 克 特 于 1938 年 接管 家 族 企业 ， 随 
着 大 请 条 中 的 第 二 轮 萧 条 不 断 收 紧 对 社会 的 控制 ， 马 元 斯 把 自己 的 家 
族 企 业 从 原本 为 好 莱 翅 提供 化 妆 服 务 的 工作 室 变 成 了 一 个 全 球 化 妆 品 
品牌 。 其 他 形式 的 娱乐 活动 也 兴盛 起 来 。 内 华 达 州立 法 机 关于 1931 年 
将 博彩 业 合法 化 ， 这 主要 是 因为 夫妻 选择 在 经 济 状况 比较 糟糕 的 年 份 
患难 与 共 ， 束 算 赌 博 也 不 容易 离婚 。1935 年 ，《 大 宣 伍 》 游 戏 一 经 推 
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(Erle Stanley Gardner， 佩 里 .梅森 探 案 系列 的 创造 者 ) ABA AAS 
者 创作 了 娱乐 读物 。 


所 有 这 些 精 力 充 沛 的 商业 活动 ， 在 社会 上 制造 了 一 个 悖 论 : 被 人 
们 祝 为 “ 清 涨 期 ”的 20 世 纪 30 年 代 ， 社 会 多 元 素 生产 力 增 速 实际 上 和 经 
济 全 面 索 盛 的 20 世 纪 20 年 代 一 样 快 ， 而 且 生 产 力 提高 的 行业 数量 更 
多 。 这 种 增长 一 方面 来 源 于 企业 在 面 对 和 危机 时 理性 地 关闭 了 生产 力 较 
低 的 工厂 ， 这 一 点 在 汽车 行业 最 为 显著 ， 男 一 方面 则 来 源 于 企业 为 未 
来 的 生产 进行 了 提前 投资 ， 比 如 宾夕法尼亚 铁路 公司 与 切 萨 皮 殉 和 俄 
北 俄 铁路 公司 充分 利用 了 当时 廉价 的 劳动 力 、 基 础 原材料 对 铁路 进行 
升级 换代 。 总 体 来 说 ， 铁 路 与 公路 货运 的 连接 程度 得 到 了 整体 提升 。 
依赖 科学 和 科技 开展 业务 的 企业 则 充分 利用 当时 无 所 事 事 的 学 者 来 开 
展 人 研究 。 制 造型 企业 雇用 的 研发 人 员 ，1927 年 为 6250 人 ，1933 年 增 至 
11000 人 ，1940 年 增 至 27800 人 。 


化 工行 业 享受 到 了 特别 成 功 且 富 裕 的 10 年 。 杜 邦 公 司 经 过 近 10 年 
的 研发 ， 成 为 第 一 家 制造 出 人 工 合成 纤维 即 尼龙 纤维 的 公司 。 欧 文 斯 - 
伊利 诺 伊 公司 是 第 一 家 发 明 钢 化 玻璃 的 公司 ， 同 样 是 经 过 高 强度 的 投 
资 研发 才 达 成 了 目标 ， 并 且 为 此 还 专门 创设 了 一 家 新 的 公司 欧文 斯 - 康 
宁 钢 化 玻璃 公司 来 进一步 挖掘 这 种 产品 的 价值 。 尼 龙 变 成 了 一 种 重要 
的 社会 生产 原材料 ， 不 仅 用 于 女性 的 丝袜 ， 而 且 用 于 降落 伞 中 。 这 段 
时 期 出 现 的 其 他 重大 发 明 还 有 1930 年 的 氧 丁 橡胶 ，1933 年 的 聚 偏 毛 乙 
烯 ， 低 密度 聚 乙烯 ，1936 年 的 从 甲 基 丙 烯 酸 甲 酯 ，1937 年 的 聚 氨 醉 ， 
1938 年 的 特 氟 龙 和 1941 年 的 聚 茶 乙烯 泡沫 塑料 。 


罗斯 福 在 战争 期 间 的 复兴 
使 美国 社会 走出 绝望 情绪 的 并 不 是 罗斯 福 新 政 ， 而 是 二 战 。 


战争 在 美国 历史 上 扮演 着 完全 与 其 名 称 不 相 匹 配 的 角色 : 含 标志 
着 美国 诞生 的 独立 战争 在 内 ， 美 国 历史 上 有 1/4 的 时 间 在 打仗 ( 见 表 7- 
1) 。 


3&7—1 美国 战争 时 间 表 


事件 开始 日 其 截止 日 其 持续 时 长 ( 月 ) 
独立 战争 
(1775 一 1783 年 ) | 1 (F4) 19 H 1783 年 9 月 3 日 101 
346 


1812 年 战争 
( 1812—1815 Ẹ ) Dd 


和 平年 代 1815 年 3 月 24 日 1846 ^F. 4 H 24 H 373 


美 墨 战争 


和 平年 代 1848 年 2 月 3 日 1861 年 4 月 11 日 158 


美国 内 战 


和 平年 代 1865 ^F 5 H 10 H 1898 ^F. 4 H 20 H 


美 西 战争 


和 平年 代 1898 4Æ 8 H 14 H 191744 H S H 224 


19184E 11 H 12 H 19414E 12 H 7 H 


1941412 H 8H 194549 H2 H 


1955 年 11 月 1 日 1975 年 4 月 30 日 234 


和 平年 代 1975 年 5 月 1 日 1990 年 8 月 1 日 183 


事件 
海湾 战争 
( 1990—1991 年 ) 

和 平年 代 1991 年 3 月 1 日 
伊拉克 战争 、 阿 富 
汗 战争 以 及 其 他 

战争 

( 2001—2014 年 ) 
处 于 战争 的 月 份 


处 于 和 平 状态 的 月 份 


这 些 战争 中 有 一 些 是 以 征服 为 目的 的 战争 (除了 美国 政府 记载 的 
11 次 正式 战争 外 ， 这 个 国家 其 实 一 直 在 不 断 对 美国 印第安 人 发 起 挑 
E) 。 有 一 部 分 战争 是 为 了 生存 而 战 : 1812 年 ， 英 国 差点 儿 就 扫 死 了 
这 个 在 禄 宰 中 的 新 生 国家 。 美 国内 战 也 是 一 次 为 生存 而 战 的 战争 ， 并 
E ossa 质 。 这 些 战争 都 对 美国 的 政治 和 经 
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多 .罗斯 福 和 德 怀特 艾 森 轰 威 尔 这 5 位 总 统 因 杰出 的 军事 领导 才能 
xd rds em 征 得 的 税 款 主要 就 古 为 了 给 战 
和 争 提供 资金 文 持 。 每 一 次 战争 ， 尤 其 是 类 国内 战 ， 都 会 引发 通货 膨胀 
和 利率 的 头 幅 上 行 ， 而 利率 天体 上 行 本 身 从 -， 定 程度 上 来 说 就 隐藏 着 
通货 膨胀 的 危机 。 


二 战 是 上 面 列举 的 所 有 战争 中 最 昂贵 的 一 次 ，1942 一 1945 年 ， 年 
均 战 争 支出 占 到 美国 GDP 的 30%。 战 争 支出 为 经 济 提供 了 必要 的 刺 
激 。 战 争 爆发 之 前 ， 美 国 的 军费 支出 占 GDP 的 约 1.5% (相当 于 14 亿 美 


开始 日 期 


1990 年 8 月 2 日 


2001 年 10 月 7 日 


JL) ; 到 1945 年 ， 战 争 支出 已 经 增 至 830 亿 美元 ， 超 过 GDP 的 36% 。20 
世纪 30 年 代 ， 困 扰 美 国 的 最 大 祸害 就 是 居 高 不 下 的 失业 率 ， 战 争 其 
间 ， 这 一 现象 也 消失 了 。 战 争 使 人 们 重新 投入 了 工作 一 并 且 由 于 男 
性 都 到 前 线 参 战 ， 女 性 加 入 了 劳动 力 大 军 。 战 争 迫 使 各 家 企业 开发 新 
的 技术 以 提高 企业 产 出 ， 以 便 企业 为 整个 国家 的 战争 贡献 更 大 的 力 
量 。 这 场 战 争 带 来 的 结果 就 是 ， 美 国 获得 了 有 史 以 来 最 快 的 经 济 增 
长 : 1939_1944 年 ， 美 国 的 实际 GDP 几 乎 实现 了 翻番 © 


这 场 战 争 奇 迹 般 地 把 一 个 负面 事件 变 成 了 一 个 正面 事件 : 在 和 平 
年 代 ， 由 政府 替代 数 百 万 名 消费 者 可 能 是 一 个 错误 的 决定 ， 但 在 战争 
年 代 ， 政 府 作为 唯一 的 消费 者 ， 成 了 最 完美 的 消费 者 。 政 府 购买 坦克 
和 飞机 ， 签 订 的 都 是 成 本 保利 合同 ， 企 业 面 临 的 商业 环境 几乎 不 存在 
不 确定 性 。 美 国政 府 做 出 的 最 明 乔 的 决策 束 是 与 本 国 大 型 企业 联手 合 
作 ， 而 并 没有 试图 完全 由 政府 自行 生产 军备 ， 也 没有 把 政府 巨额 的 于 
项 分 散 给 小 企业 。 战 争 期 间 ， 所 有 军事 采购 合同 中 有 一 半 以 上 是 由 美 
国 最 大 的 33 家 企业 完成 的 。 仅 通用 汽车 公司 一 家 就 为 美国 整个 战争 期 
间 的 生产 提供 了 110 的 产 出 。( 回 享 利 :斯 廷 森 在 回顾 这 段 历史 时 
说 :“ 在 一 个 资本 主义 国家 ， 如 果 你 想 要 参与 战争 ， 或 者 为 战争 做 准 
备 ， 那 你 必须 让 企业 能 够 在 准备 的 过 程 中 获 利 ， 否 则 企业 残 无 法 生 
存 。” 美 国政 府 还 充分 利用 了 企业 的 竞争 意识 ， 例 如 ， 戈 励 享 利 . 福 特 
和 亨利 : 凯 泽 (Henry Kaiser) 开展 竞争 ， 看 到 底 谁 能 为 这 场 战争 做 出 
更 大 的 贡献 。 为 了 让 这 种 社会 大 团结 的 局 面 变 得 更 完美 ， 几 乎 所 有 的 
工会 领袖 都 宣布 “不 会 组 织 丑 工 ”。 


美国 政府 与 大 型 企业 的 合作 带 来 的 是 生产 力 的 奇迹 般 增 长 。 这 场 
战争 凸显 了 美国 作为 一 个 拥有 整 块 大 洲 土 地 的 强国 的 目 然 资源 优势 ， 
并 且 远 离 欧 洲 那 个 酝 本 冲突 的 灾祸 发 源 地 ， 美国 在 所 有 基础 生产 原料 
方面 都 可 以 目 给 目 足 ， 并 且 其 广阔 的 工业 生产 核心 地 带 完 全 不 会 受到 
日 本 和 德国 爱 炸 机 的 威胁 。 这 场 战 争 充 分 展示 了 目 类 国内 战 以 来 殉 不 
断 积 素 实 力 的 大 型 企业 所 拥有 的 超然 盾 绝 的 实力 。 在 这 场 战 争 期 间 ， 


美国 生产 了 8.6 万 辆 坦克 、1.2 万 艘 战舰 和 商船 、6.5 万 艘 小 型 船只 、30 
万 架 飞 机 、60 万 辆 吉普 车 、200 万 辆 陆军 卡车 、19.3 万 架 大 炮 、170 万 
把 手枪 和 步枪 、410 亿 发 子弹 ， 从 消耗 资源 最 多 的 角度 来 说 ， 还 生产 了 
两 枚 原子 弹 。 有 一 份 测算 指出 ， 当 时 美国 每 名 工人 每 小 时 的 产量 相当 
于 德国 的 2 倍 或 日 本 的 5 倍 。 


战争 期 间 ， 两 个 最 令 人 称道 的 生产 力 大 实验 室 分 别 是 享 利 .福特 在 
威 楼 栾 建立 的 工厂 和 享 利 : 凯 泽 在 加 利 福 尼 亚 州 里 士 满 市 修建 的 造船 
三。 享 利 .福特 在 底特律 西南 方 35 英 里 处 建 起 了 巨型 的 威 楼 栾 工厂 ， 在 
工厂 建成 后 不 到 一 年 的 时 间 里 就 生产 出 了 B-24 型 萎 炸 机 。 在 生产 高 峰 
期 ， 威 楼 栾 工厂 的 工人 总 数 超过 4 万 人 。 小 说 家 格 伦 登 .斯 沃 索 特 
(Glendon Swarthout) 曾 对 这 家 工厂 “疯狂 的 、 令 人 折服 的 巨型 体 
量 ” 表 示 震 惊 。 查 尔 斯 : 林 德 伯 格 把 这 个 工厂 称 作 “机 械 化 世界 的 大 峡 
谷 ”。( 尘 随 着 战争 向 前 推进 ， 这 家 工厂 的 生产 效率 不 断 提 高 ，1943 年 2 
月 一 个 月 之 中 生产 了 75 架 飞机 ，1943 年 11 月 一 个 月 之 中 就 生产 了 150 架 
飞机 ， 在 燥 峰 时 期 ， 也 就 是 1944 年 8 月 的 一 个 月 之 中 ， 生 产 了 432 架 飞 
机 。 


享 利 : 凯 泽 像 得 了 强迫 症 一 样 逼迫 自己 去 完成 政府 下 达 的 订单 ， 为 
此 ， 他 彻底 革新 了 整个 造船 业 。1941 年 ， 打 造 一 租 自 由 轮 需 要 355 天 。 
6 个 月 之 后 ， 生 产 同 样 船只 的 时 间 缩 城 至 原来 所 需 时 间 的 不 到 1/3。 
1942 年 11 月 ， 在 一 次 试验 场景 中 ， 造 船厂 的 工人 在 4 天 零 15 个 小 时 26 分 
钟 时 间 里 组 装 了 一 艘 船 一 一 尽管 这 种 速度 无 法 长 期 保持 ， 但 造船 所 需 
的 平均 时 间 缩 减 至 17 天 。 这 为 亨利 : 凯 泽 带 来 了 受 人 苯 敬 的 外 号 “ 船 业 
大 王 ”， 同 样 也 为 他 创造 了 丰厚 的 利润 。 凯 泽 之 所 以 能 取得 成 功 ， 主 要 
是 因为 他 放弃 了 传统 的 造船 方式 ， 传 统 造船 是 从 龙骨 开始 同上 修建 ， 
一 个 锦 钉 接着 一 个 锦 钉 ， 持 续 地 付出 大 量 芭 动 力 ， 而 凯 泽 引入 了 一 种 
用 预先 生产 好 的 零件 批量 化 组 装 的 生产 方式 : 巨型 的 里 士 满 造船 厂 从 
传统 造船 厂 变 成 了 一 条 庞大 的 组 装 线 ， 数 十 万 名 工人 共同 劳动 ， 每 个 
人 只 负责 造船 工作 中 很 小 的 一 部 分 。 


美国 经 济 的 生产 力 取 得 了 惊人 的 进步 ， 美 国 不 仅 生产 出 大 量 的 战 
争 机 器 ， 而 且 生 产 出 了 大 量 的 消费 品 。 二 战 期 间 ， 英 国 和 德国 的 消费 
经 济 几 乎 全 盘 盘 省。 在 美国 ，1940 一 1944 年 ， 用 实际 购买 力 计 算 ， 消 
费 者 支出 增长 了 10.5% 。 美 国 的 普通 人 在 化 妆 品 、 丝 袜 和 电影 方面 的 
消费 可 以 算得 上 攀比 炫 富 。 连 博彩 业 都 出 现 了 兴旺 发 展 的 局 面 :1944 
年 ， 喜 欢 赛跑 类 赌博 的 人 在 赛马 上 投入 的 赌资 是 1940 年 的 2.5 信 。 战 争 
期 间 ， 美 国 新 设 了 50 万 家 新 兴 企 业 ， 新 建 了 1.1 万 家 超市 。( 当 ) 为 民主 而 
打造 的 兵工厂 ， 同 时 也 成 了 大 众 消 费 的 圣 殿 。 


资本 主义 的 兵工厂 


战争 年 代 的 经 济 增长 为 20 世 纪 50 一 60 年 代 的 黄金 发 展期 商定 了 良 
好 的 基础 。 政 府 在 新 型 工厂 和 工业 生产 设备 方面 投入 的 资金 ， 实 际 上 
增加 了 整个 国家 的 资本 储备 ， 这 些 新 的 工厂 和 生产 机 械 之 后 都 进入 了 
私营 生产 领域 。 例 如 ，1940 一 1945 年 ， 全 美 机 械 工 具 数 量 实现 了 翻番 
增长 。 政 府 由 于 在 战争 期 间 实施 了 在 职 培训 计划 ， 无 意 之 间 提 升 了 整 
个 国家 的 人 力 资本 状况 。 例 如 ， 士 兵 由 于 在 战争 期 间 要 自己 动手 维修 
吉普 车 ， 所 以 从 前 线 退 伍 之 后 也 具备 了 新 的 技能 。 各 家 工厂 的 工人 
(包括 女工 ) 重新 回归 平民 生活 之 后 ， 工 作 技能 也 得 到 了 提升 。 


所 以 说 ， 战 争 结束 之 后 ， 类 国 在 新 的 历史 阶段 获得 了 巨大 的 领先 
优势 : 这 个 国家 的 批量 生产 体系 与 世界 其 他 国家 相 比 具有 绝对 领 完 优 
势 ， 美 国 的 社会 基本 架构 也 促使 所 有 生产 力 要 素 朝 着 发 挥 批量 生产 体 
系 最 大 化 效能 的 方 同一 起 努力 ， 类 国 的 劳动 力 人 口 具备 充分 发 挥 生产 
体系 最 大 化 效能 的 人 力 资 本 。 


这 种 社会 体系 存在 两 个 严重 的 缺陷 : 批量 生产 以 数量 取代 质量 ， 
以 可 预测 性 取代 人 工 参 与 。 这 在 战争 持续 期 内 经 济 兴 盛 的 时 代 吏 已 经 
非常 明显 了 。 因 为 美国 人 完全 专注 于 提升 产量 而 非 质量 ， 所 以 美国 的 
产量 比 德国 和 日 本 都 要 高 。 德 国 国防 军 所 使 用 的 是 工程 技术 非常 高 超 


的 机 械 ， 但 数量 比较 少 ， 其 中 包括 425 种 不 同 的 飞机 、151 种 卡车 和 150 
种 摩托 车 。 美 国人 则 生产 了 大 量 同 种 类 的 批量 生产 的 战马 。 在 战争 期 
间 ， 这 是 制胜 的 法 宝 ， 在 1944 年 发 给 希特勒 的 备忘录 里 ， 德 国 军备 部 
部 长 阿尔 伯 特 : 施 佩 尔 强 调 说 : “美国 人 懂得 如 何 用 简单 的 组 织 方式 来 
开展 生产 ， 所 以 能 够 获得 更 好 的 结果 。* 相 比 之 下 ， 德 国人 “受制 于 陈 
旧 的 生产 组 织 方式 ”。( 轩 长 远 来 看 ， 批 量 生产 变 成 了 美国 的 拨 肘 ， 因 
为 德国 人 和 日 本 人 逐步 学 会 了 如 何 把 质量 和 产量 结合 在 一 起 一 德国 
人 专注 于 研发 高 质量 的 特种 机 械 ， 而 日 本 人 则 开发 出 了 丰田 生产 体 
系 o 


美国 社会 沉迷 于 批量 生产 ， 由 于 工会 力量 的 强大 ， 这 种 现象 变 得 
更 具 危 害 性 一 一 1935 年 颁发 的 《瓦格纳 法 》 全 面 释放 了 工会 组 织 的 力 
量 。 虽 然 在 战争 期 间 受 到 短暂 压制 ， 但 在 战 后 的 经 济 大 发 展 年 代 ， 工 
会 力量 再 次 被 强化 。 工 会 利用 对 批量 生产 体系 的 控制 权 来 争取 相对 仿 
高 的 工资 ， 还 不 断 索 取 只 能 增加 不 能 减少 的 免费 社会 福利 。 除 此 之 
外 ， 他 们 还 拒绝 引入 新 的 生产 理念 ， 比 如 全 面 质量 管理 的 理念 。 


BRAT Zia, AMAT mr VA BU p AY [Allo Ja CHK 
们 将 铺 开 讲述 战 后 经 济 增长 年 代 的 故事 ， 在 这 一 过 程 中 ， 我 们 需要 牢 
记 ， 这 些 问题 都 是 美国 伟大 的 造福 机 融 的 设计 缺陷 所 市 来 的 。 
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第 八 草 发 展 的 黄金 年 代 : 1945—19704E 


二 战 结束 之 后 ， 美 国 变 成 了 侏儒 群 里 的 巨人 。 这 个 国家 用 全 球 79% 
的 人 口 生 产 出 了 全 球 42% 的 工业 制 成 品 、43% 的 电力 、57% 的 钢铁 、 
62% 的 原油 和 80% 的 汽车 。 二 战 爆 发 之 前 ， 哈 佛 大 学 经 济 学 家 阿尔 文 : 
汉 森 曾 提出 过 顾虑 ， 美 国 似 乎 正在 进入 一 个 经 济 “长 期 停 清 ”的 年 代 ， 
我 们 在 后 文中 还 会 展开 讨论 这 种 现象 ， 但 在 战争 结束 之 后 的 25 年 里 ， 
美国 经 济 持续 兴旺 发 展 ， 哈 佛 大 学 的 经 济 学 家 为 了 给 自己 找 点 儿 事 
做 ， 开 始 转向 研究 社会 富裕 可 能 存在 的 弊端 。 


战 后 的 美国 到 处 都 是 发 展 机 遇 。 在 《退伍 军人 权利 法 》 的 支持 
下 ， 复 员 军 人 就 算 喘 无 分 文 也 可 以 接受 高 等 教育 ， 也 可 以 购买 目 有 住 
房 。 高 中 及 以 下 学 历 的 蓝领 工人 也 有 足够 的 经 济 实力 在 城郊 住宅 区 打 
造 目 己 的 家 庭 ， 并 且 靠 一 人 养活 全 家 。 机 遇 带 来 了 乐观 主义 精神 : SS 
国人 都 盼望 着 走向 一 个 生活 水 平 不 断 提高 的 未 来 ， 美 国政 府 则 不 断 提 
升 社会 改革 目标 。 


此 时 的 美国 ， 所 有 事物 都 内 内 发 光 ， 所 有 事物 都 是 全 新 的 一 一 新 
组 建 的 家 庭 买 下 了 新 建成 的 房屋 (多 数 都 带 有 和 车库) ， 在 新 房屋 里 置 
办 了 全 新 的 家 具 和 电器 。1946 年 ， 有 220 万 名 美国 人 订婚 一 一 这 一 记录 
保持 了 33 年 。 同 年 ， 新 生 儿 总 数 达 到 340 万 。 新 生 儿 浪潮 一 直 持 续 
1947 年 的 新 生 儿 总 数 为 380 万 ，1952 年 为 390 万 ，1954 1964 年 ， 每 年 
都 超过 400 万 。1945 一 1955 年 ， 美 国境 内 新 建成 的 家 庭 住 房 超过 1500 万 
户 。1948 年 ， 拥 有 电视 机 的 家 庭 总 数 为 17.2 万 户 ，1952 年 增 至 1530 万 
户 。 各 种 精巧 的 小 工具 也 如 雨后春笋 般 冒 出 来 ， 其 中 包括 汽车 自动 变 
速 右 、 电 动 干 衣 机 、 可 以 长 时 间 播 放 的 普 乐 唱片 、 宝 丽 来 相机 、 上 自动 
垃圾 处 理 器 、 人 还 控 絮 等 。1945 年 的 新 车 销量 为 6.95 万 辆 ，1946 年 增 至 
210 万 辆 ，1949 年 增 至 510 万 辆 ，1950 年 增 至 670 万 辆 ，1955 年 增 至 790 
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游艇 ， 每 辆 车 都 有 高 级 的 手工 打造 的 铬 合金 车 身 ， 每 辆 车 都 可 以 逆 下 
一 整个 家 寿 ， 每 辆 车 的 动力 都 相当 于 100 匹 马力 。 


此 时 的 美国 也 是 一 个 社会 发 展 不 断 自 我 强化 的 世界 。1946 一 1973 
年 ， 美 国 经 济 年 均 增长 3.8%， 实 际 家 庭 收 入 年 均 上 涨 2.1% (或 此 期 间 
一 共 上 涨 了 74%) 。 美 国人 充分 收获 了 此 前 20 年 中 在 社会 生产 力 方面 
的 投资 成 果 。 在 经 济 大 痕 条 期 间 ， 罗 斯 福 投 入 大 量 资 金 用 于 改造 交通 
体系 (包括 金门 大 桥 ) 和 能 源 体系 (包括 田纳西 河流 域 管理 局 和 胡 佛 
水 坝 ) 。 政 府 的 投资 为 后 代 的 收获 播 下 了 种 子 。《 退 伍 军人 权利 法 》 
为 复员 军人 提供 了 多 项 政府 服务 ， 其 中 包括 低 妃 住房 抵押 贷款 (这 项 
措施 刺激 了 房地产 业 的 兴盛 ) 和 教育 补助 (这 项 措施 把 美国 变 成 了 年 
轻 人 接受 高 等 教育 比例 最 高 的 国家 之 一 ) 。 


罗伯特 : 戈 登 曾 指 出 ， 最 近 的 数 十 年 里 ， 社 会 生产 力 进步 集中 体现 
在 少数 几 种 经 济 活动 上 ， 比 如 娱乐 、 通 信和 信息 技术 。 二 战 结束 后 的 
那 几 十 年 里 ， 人 们 几乎 在 社会 生活 的 方方面面 都 获得 了 快速 提高 ， 其 
中 包括 人 住房、 教育、 交通、 医疗 和 工作 环境 ， 即 便 是 农业 也 出 现 了 高 
速 增 长 的 局 面 ， 相 比 之 下 ，1835 一 1935 年 ， 美 国 的 农业 生产 力 年 均 仅 
提高 1%， 而 在 1945 一 1960 年 年 均 提 高 4%。 成 功 的 农场 主 利用 规模 经 
济 效 应 扩大 规模 ， 失 败 的 农场 主 出 售 自己 的 农场 ， 全 美的 农场 得 到 了 
整合 。 农 户 在 自己 的 土地 上 使 用 新 式 机 械 ， 包 括 巨 型 联合 收割 机 、 机 
械 化 采 棉 机 和 拖拉 机 。20 志 纪 50 年 代 初 是 美国 拖拉 机 销量 的 三 峰 时 
期 ， 因 为 这 段 时间 里 ， 为 数 不 多 的 用 于 开明 土 地 的 马 和 又 子 最 终 退 出 
了 历史 舞台 。 农 户 还 开始 摸索 使 用 新 式 化 肥 。 棉 花 采 摘 实现 机 械 化 使 
生产 效率 大 幅 提高 ， 也 使 美国 南方 各 州 的 工作 岗位 数量 减少 ， 促 使 数 
百 万 黑人 劳动 力 癌 北方 迁 颁 ， 寻 求 薪 水 更 高 的 工厂 里 的 工作 。 


美国 政府 采纳 了 一 种 凯恩斯 主义 需求 侧 管理 模式 ， 不 论 哪个 政党 
拥有 白宫 的 控制 权 ， 都 遵循 这 种 管理 模式 。1946 年 ， 美 国 国会 通过 了 
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上 去 非 第 漂亮 的 目标 ， 并 且 创 设 了 经 济 顾 问 委 员 会 。 政 治 家 对 凯恩斯 
主义 的 解释 变 得 越 来 越 具 有 扩张 性 一 一 他 们 不 仅 认为 凯恩斯 主义 的 原 
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美国 是 如 何 变 成 这 么 笠 福 的 一 个 国家 的 呢 ? 
战争 与 和 平 


不 论 与 盟友 相 比 ， 还 是 与 敌人 相 比 ， 二 战 中 美国 几乎 没有 受到 什 
么 严重 的 损害 。 历 史上 一 直 与 美国 争 地 全 球 霸权 的 欧洲 已 经 在 战争 期 
间 变 得 支离破碎 。 历 史学 家 估算 ， 战 争 期 间 ， 欧 洲 由 于 战争 相关 的 各 
种 原因 死亡 的 人 数 达到 3650 万 人 ， 相 比 之 下 ， 美 国 在 战争 期 间 死 亡 的 
人 数 为 40.5 万 人 。 全 欧洲 农业 产值 减 半 ， 工 业 生产 也 退回 到 几 十 年 前 
的 水 平 : 德国 在 1946 年 的 工业 产值 仅 相当 于 1890 年 的 水 平 。( 沁 原本 伟 
大 的 城市 ， 比 如 柏林 和 华沙 ， 都 沦 为 废墟 。 波 兰 作 家 雅 尼 娜 . 布 罗 涅 夫 
斯 卡 (Janina Broniewska) 在 华沙 解放 之 后 回 到 这 座 城 市 ， 在 她 笔 
下 ，“ 这 里 是 一 个 乱 葬 岗 。 这 里 只 有 死亡 ”。( 周 战 后 有 约 2500 万 名 俄 罗 
斯 人 和 约 2000 万 名 德国 人 无 家 可 归 。( 委 相 比 之 下 ， 除 了 珍珠 港 事 件 
外 ， 美 国 本 土 几乎 没有 受到 战争 的 危害 。 


包括 阿尔 文 . 戈 登 在 内 的 众多 经 济 学 家 都 表示 担忧 ， 随 着 战 时 经 济 
刺激 政策 的 废止 ， 社 会 经 济 会 出 现 总 体 收 缩 的 状态 ， 融 如 同 1918 年 一 
战 之 后 的 情况 一 样 。 这 种 担忧 并 没有 变 成 现实 。 由 于 经 济 大 痕 条 和 二 
战 给 美国 社会 造成 了 高 度 贫困 ， 民 众 对 住房 、 汽 车 和 其 他 多 种 消费 品 
的 需求 都 压抑 了 很 长 一 段 时 间 ， 战 争 结束 之 后 ， 人 们 对 这 些 商 品 的 需 
求 促使 经 济 生 产 长 期 保持 高 速 增长 。 制 造 业 的 各 大 厂商 把 战争 期 间 所 
学 到 的 提升 生产 力 的 手段 用 到 了 社会 生产 的 方方面面 ， 包 括 最 不 起 有 眼 
的 日 常 消 费 品 ， 例 如 ， 斯 旺 森 (Swanson) 发 明了 它 旗下 最 知名 的 方 
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国人 把 战 时 的 团结 精神 一 直 延 续 到 战 后 的 年 代 : 如 果 他 们 能 够 在 国外 
团结 一 致 ， 打 败 有 史 以 来 最 敢 恶 的 帝国 ， 那 么 他 们 也 能 够 联 起 手 来 在 
国内 开创 出 一 片 富 俗 的 景 


美国 在 战 后 的 兴起 得 益 于 两 项 全 国 性 决策 ， 这 两 项 决策 分 别 是 在 
战 搜 的 最 后 儿 天 与 和 平年 代 的 最 初 几 天 形成 的 。 第 一 项 决策 整 是 对 欧 
洲 拥抱 社会 主义 急 潮 的 现象 保持 高 度 警 觉 。 战 争 时 期 与 类 国 堪 称 难 兄 
难 第 的 英国 ， 在 战争 之 后 ， 按 照 全 民 投 票 的 意愿 ， 决 定 要 把 目 己 打造 
成 新 耶路撒冷 。 当 时 英国 劳工 竺 执 政 的 政府 以 多 数 票 胜出 ， 在 劳工 芝 
的 主导 下 ， 英 国政 府 对 英国 经 济 进行 了 国有 化 的 改革 ， 在 全 英 范 围 内 
推出 了 从 播 篮 到 坟墓 的 社会 福利 计划 ， 并 且 回 民众 承 诡 要 逐步 癌 社 会 
主义 国家 转型 。 国 有 化 的 工业 生产 元 员 且 低 效 ， 导 致 整个 社会 经 济 遭 
受 重 创 。 回 社会 主义 转型 的 计划 彻底 失 败 。 


尽管 罗斯 福 新 政 期 间 ， 华 盛 顿 还 是 有 很 多 知识 分 子 硕 望 打 造 属于 
他 们 目 己 的 耶路撒冷 ， 但 他 们 受到 了 严格 的 钳制 。 即 便 在 战争 期 间 ， 
美国 也 比较 克制 ， 没 有 对 大 型 工业 生产 进行 国有 化 。 美 国政 府 选择 的 
是 向 私营 企业 提供 巨额 订单 ， 由 私营 企业 来 开展 社会 生产 。 战 争 结束 
之 后 ， 美 国政 府 比 谁 都 更 热心 于 让 社会 生产 重 归 正 途 。 政 府 帮 助 普 通 
民众 购买 房屋 ， 接 受 更 多 教育 ， 并 彻底 拆 解 了 战争 时 期 执行 的 中 央 计 
划 制 度 。 


美国 应 该 感谢 杜鲁门 和 艾森豪威尔 做 出 了 如 此 明智 的 抉择 。 杜 鲁 
门 与 普通 人 一 样 ， 对 所 谓 的 宏大 理想 和 大 规模 支出 持 敌对 态度 。 他 对 
自己 的 经 济 顾问 克拉 克 . 克 利 福 德 (Clark Clifford) Ui “我 不 希望 再 看 
到 任何 社会 实验 。 美 国民 众 在 所 谓 的 社会 实验 中 已 经 承受 了 太 多 ， 他 
们 应 该 得 到 喘息 的 机 会 。" 叶 艾森豪威尔 则 对 自己 保持 中 立 的 态度 感 
到 非常 自豪 : 他 采纳 了 一 种 温和 的 社会 改革 管理 方式 [巴里 . 戈 德 华 特 


(Barry Goldwater) 批评 他 实际 上 在 推动 一 种 “五 毛 店 新 政 ” 的 管理 方 
X] 。 艾 和 森 豪 威 尔 也 相信 政府 应 该 平衡 预算 、 欣 制 开 支 。 保 守 主 义 社 
会 运动 对 美国 政府 的 决策 起 到 了 一 定 的 作用 。 欧 洲 各 国 被 激进 的 社会 
+ Gaon hel SAR: 共产 主义 者 在 法 国 拥有 26% 的 投票 权 ， 在 分 兰 
拥有 23.5% 的 投票 权 ， 在 冰岛 拥有 19.5% 的 投票 权 ， 在 意大利 拥有 19% 
的 投票 权 。 人 党 只 有 美国 一 个 国家 被 保守 主义 运动 拖 向 了 右派 ， 因 为 这 
场 运动 的 主旨 之 一 束 是 异 恨 政府 的 管控 。 数 百 万 美国 人 都 阅读 了 1944 
年 出 版 的 弗 里 德里 希 哈 耶 克 的 著作 《 通 回 奴役 之 路 》， 或 者 至 少 阅 读 
过 其 在 《读者 文摘 》 上 刊 发 的 精华 版 。 商 人 达成 了 共识 ， 共 同 支持 美 
国企 业 协 会 ， 这 个 机 构 于 1943 年 从 纽约 搬迁 到 了 华盛顿 特区 。 安 . 兰 德 

(Ayn Rand) 在 1943 年 出 版 了 《 源 录 》 (The Fountainhead) ， 在 1957 
年 出 版 了 《 阿 特 拉 斯 答 符 肩 》 (Atlas Shrugged) ， 在 这 两 本 书 中 ， 她 
大 力 赞扬 了 不 受制 约 的 个 人 主义 精神 ， 为 此 获得 了 大 批 美国 读者 的 文 
持 。 尽 管 美国 和 苏联 的 部 队 在 战争 期 间 站 在 同一 阵营 共同 战斗 ， 但 在 
战争 结束 后 ， 美 国境 内 反共 产 主义 的 浪潮 一 浪 高 过 一 浪 : 1946 年 的 民 
意 调 查 显 示 ，67% 的 美国 人 反对 共产 主义 者 担任 任何 政府 职务 ，1947 
年 的 民意 调查 显示 ，619% 的 受 访 者 认为 应 该 判定 共产 党 不 合法 。 人 十 


美国 政府 做 出 的 第 二 项 决策 就 古 拥 抱 其 他 国家 。 美 国政 府 并 没有 
像 一 战 结束 之 后 那样 把 自己 完全 封闭 起 来 ， 可 以 说 ， 美 国政 府 抵制 住 
了 这 种 做 法 的 诱惑 。 同 时 ， 美 国政 府 也 抵制 住 了 一 战 之 后 欧洲 各 国 通 
过 《凡尔赛 和 约 》 鼻 训 战争 时 期 的 政和 人 的 诱惑 。 美 国政 府 意识 到 ， 
1946 年 胡 佛 癌 杜 鲁 门 传授 的 建议 是 很 明知 的: “你 可 以 要 么 报仇 ， 要 人 么 
实现 和 平 ， 不 可 能 两 者 兼 得 。? 与 报仇 相反 ， 美 国政 府 下 了 一 个 判断 : 
美国 长 远 的 利益 ， 应 该 通过 在 全 球 范围 内 重建 资本 主义 制度 实现 ， 需 
要 接纳 目 由 贸易 ， 不 仅 要 同 已 经 筋疲力尽 的 友邦 提供 帮助 ， 而 且 应 该 
回 被 制服 的 敌人 提供 帮助 。 美 国外 交 政 策 领域 最 知名 的 人 士 之 一 亨利 ， 
斯 廷 森 曾 发 表 过 评论 ， 美国 “永远 不 可 能 成 为 一 座 孤岛 。 美国 国民 生活 
中 的 任何 一 个 领域 ， 不 论 是 私 香 计划 还 是 公共 政策 ， 都 不 可 能 脱离 其 


他 国家 来 推动 ， 这 是 我 们 最 需要 认 清 的 现实 。 如 有 果 脱 离 了 其 他 国家 ， 
这 些 计划 和 政策 都 会 变 成 彻底 无 用 武之 地 的 东西 ”。 


美国 通过 降低 关税 的 方式 塑造 自由 贸易 体制 的 基石 。1944 年 ， 进 
口 应 税 商品 的 关税 税率 平均 为 33%%，6 年 之 后 ， 这 一 税率 被 削减 至 
139%。1944 年 7 月 ， 在 新 罕 布什 尔 州 布雷 顿 森 林 的 一 家 酒店 举办 了 一 次 
国际 会 议 ， 在 美国 的 号 召 下 成 立 了 国际 货币 基金 组 织 和 世界 银行 ， 这 
为 全 球 经 济 管理 商定 了 基础 。1947 年 ， 各 国 签订 了 《关税 及 贸易 总 协 
定 》 (也 就 是 后 来 的 世界 贸易 组 织 ) 。 在 美国 的 倡导 下 ，1944 一 1946 
年 ， 世 界 各 国共 同 组 成 了 联合 国 ， 搭 建 了 全 球 政治 管理 的 基础 架构 。 
1948 一 1952 年 ， 美 国 通过 马鞭 尔 计划 同 欧洲 各 国 提供 总 计 130 亿 美元 的 
重建 援助 资金 ， 这 比 历史 上 任何 一 个 时 期 的 外 拨 援 助 资金 总 额 都 要 
高 。 时 任 英 国外 交 部 部 长 欧 内 斯 特 : 贝 文 将 蕊 葡 尔 于 1947 年 4 月 28 日 在 
哈佛 大 学 发 表 的 演说 称 作 “< 人 类 历史 上 最 伟大 的 演说 之 一 ”。 


新 世界 秩序 的 工程 师 是 一 群 头脑 冷静 且 智 商 极 高 的 人 ， 并 不 是 天 
真 烂漫 的 空想 主义 者 。 他 们 已 经 意识 到 一 场 新 的 斗争 可 能 即将 爆发 ， 
那 就 是 资本 主义 与 共产 主义 的 冲突 ， 他 们 也 明白 ， 美 国企 业 需 要 在 全 
球 市 场 上 销售 自己 的 产品 。 时 任 美国 中 央 情 报 局 局 长 艾 伦 . 杜 勒 斯 在 评 
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洲 能 够 重新 振作 起 来 ， 并 且 能 够 与 美国 在 全 球 市 场 上 展开 竞争 。 如 果 
能 实现 这 一 目标 ， 就 意味 着 欧洲 各 国 能 够 购买 足够 数量 的 美国 产品 。” 
全美 国 在 全 球 工业 制 成 品 贸易 中 所 占 的 份额 从 1933 年 时 的 10% 提 升 至 
1953 年 的 29%， 这 种 增长 为 数 百 万 美国 人 提供 了 就 业 机 会 。 这 种 格局 
的 出 现 ， 背 后 的 掌控 者 是 毋庸 置疑 的 。 凯 恩 斯 是 整个 布雷 顿 森林 会 议 
背后 的 精神 领袖 ， 也 是 这 场 会 议 中 与 其 他 知识 分 子 相 比 更 突出 的 代表 
人 物 ， 但 时 任 美国 财政 部 部 长 享 利 :摩根 索 和 他 的 副手 哈里 - 德 克 斯 特 : 
怀特 (Harry Dexter White) 才 是 做 出 关键 决策 的 人 : 参与 此 次 会 议 的 
人 都 折服 于 凯恩斯 的 理念 ， 但 是 最 终 都 听从 摩根 索 和 怀特 的 决策 。 凯 
恩 斯 意识 到 ， 美 国 并 不 满足 于 为 英国 的 全 球 主导 力 提供 补充 ， 而 是 想 


取代 英国 成 为 全 球 霸主 ， 他 对 于 这 种 意图 感到 非常 反感 ， 甚 至 抱怨 
Bi: 美国 人 实际 上 想 < 把 大 英 帝 国 的 眼珠 子 都 挖 出 来 *。 9) 


很 快 ， 美 国 与 轴 心 国 的 热 武器 战争 变 成 了 与 华沙 条 约 组 织 的 准 
战 。 这 场 冷战 为 全 美的 乐观 主义 精神 添加 了 一 抹 沉 重 的 阴影 ， 热 情 拥 
抱 未 来 发 展 的 民众 同时 也 担忧 全 球 共同 毁 灭 的 出 现 。1955 年 3 月 ， 艾 森 
豪 威 尔 用 陈述 事实 一 般 的 语气 宣称 ， 美 国 可 能 会 “ 像 使 用 子弹 和 其 他 起 
器 一 样 "使 用 核武 器 。( 央 1962 年 ， 因 为 苏联 在 古巴 部 署 核武 器 ， 美 苏 
陷入 伪 局 ， 全 球 都 向 世界 末日 走 近 了 一 步 。 约 翰 :肯尼迪 曾 亲 自 测算 出 
爆发 核 战 争 的 概率 为 约 25%。 无 论 如 何 ， 冷 战 给 一 个 有 可 能 在 社会 财 
富 增 长 的 过 程 中 迷失 自我 的 国家 注入 了 纪律 性 。 如 果 说 这 个 国家 最 优 
秀和 最 聪明 的 人 在 20 世 纪 60 年 代 参 与 了 社会 主义 运动 ， 在 20 世 纪 90 年 
代 参 与 了 金融 工程 创新 ， 那 么 在 20 世 纪 50 年 代 ， 这 个 群体 大 多 进入 了 
五 角 大 楼 和 中 央 情 报 局 。 


从 体力 劳动 同 脑 力 劳动 的 转变 


走出 二 战 阴 影 的 美国 ， 从 很 大 程度 上 来 说 ， 仍 然 是 一 个 以 制造 业 
为 主 的 经 济 体 一 一 在 这 个 经 济 体 内 ， 人 们 仍然 在 制造 实体 产品 ， 也 就 
是 你 能 够 触 措 到 的 实物 ， 而 不 是 仅仅 与 字 市 、 比 特等 抽象 的 概念 打 交 
道 ， 蓝 领 工人 是 受 社 会 尊重 的 ， 不 像 现 在 这 样 被 人 们 认为 是 历史 的 遗 
留 物 。 道 球 斯 工业 指数 主要 还 是 由 制造 业 企业 的 股票 构成 的 ， 比 如 通 
用 电气 公司 和 西屋 电气 公司 。 制 造 业 雇用 的 工人 总 数 在 1943 年 达到 历 
史 茵 峰 ， 占 当时 美国 劳动 力 的 30% (回溯 1870 年 ， 这 一 比例 为 18%， 
见 图 8-1) ° 
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图 8-1 制造 业 雇员 情况 (1870—20004£ ) 


二 战 结束 后 的 短期 之 内 ， 高 等 教育 的 投资 回报 率 其 实 是 下 降 的 ， 
因为 社会 生产 需要 的 蓝领 工人 数量 更 多 。 在 整个 美国 历史 上 这 种 情况 
只 发 生 过 两 次 : 另 一 次 是 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 当 时 出 现 这 种 情况 的 
原因 十 经 济 下 滑 正 好 接 上 了 归 儿 潮 期 间 出 生 的 人 从 大 学 毕业 走 入 市 
场 。 


尽管 制造 业 需 求 的 工人 数量 更 多 ， 但 这 种 现象 也 是 制造 业 最 后 的 
挽歌 :1956 年 的 社会 普查 表明 ， 当 时 美国 白领 工人 的 数量 已 经 超过 了 
蓝领 工人 的 数量 。 许 多 卓 有 远 见 的 评论 家 开始 质疑 ， 手 工业 者 是 否 将 
面临 与 农业 生产 者 同样 的 命运 。 彼 得 : 德 鲁 元 发 明了 “知识 工人 ”一 词 ， 
用 于 描述 这 个 正在 成 长 中 的 新 阶层 。 上 丹尼尔: 贝尔 (Daniel Bell). 则 预 
示 到 ， 在 工业 社会 体内 正在 孕育 “后 工业 社会 >。 美 国人 开始 用 获得 诺 
贝尔 奖 的 次 数 来 衡量 整个 国家 的 经 济 活 力 一 一 1943 一 1969 年 ， 美 国 一 
共 获 得 了 21 次 诺 贝 尔 物 理学 奖 ， 比 世界 上 其 他 任何 一 个 国家 的 获奖 次 
数 都 要 多 ， 不 过 这 21 次 奖 中 有 11 次 是 从 欧洲 逃难 到 美国 的 科学 家 获得 


的 。 如 采 把 二 战 结束 后 的 历史 时 期 作为 整体 来 看 ， 美 国 在 这 上段 时 期 内 
打造 出 了 惊人 上 且 长 期 持续 的 整体 领先 优势 。 


二 战 之 后 ， 全 球 都 出 现 了 向 知识 经 济 转型 的 浪潮 ， 美 国 就 是 这 股 
浪潮 的 领军 人 。 美 国 的 高 等 教育 体系 为 国民 提供 了 不 同 种 类 和 不 同 质 
量 的 教育 机 会 。 以 18~24 罗 的 人 口 来 计算 ， 这 部 分 人 群 接受 高 等 教育 的 
比例 在 1939 年 为 9.1%，1949 年 提升 至 15.2%，1959 年 提升 至 23.8%， 
1969 年 提升 至 35%。 在 同一 历史 时 期 ， 欧 洲 各 国 只 有 精英 家 庭 的 孩子 
或 者 少数 奖学金 获得 者 才能 获得 大 学 教育 。 与 此 同时 ， 美 国 的 大 学 以 
目 己 专注 于 促进 科学 研究 为 采 : 有 越 来 越 多 的 教授 因为 目 己 发 表 的 专 
著 获 得 终身 任期 ， 各 家 大 学 也 以 研究 成 果 作 为 排名 的 依据 。 


美国 实现 知识 经 济 转型 快速 飞跃 的 重要 原因 之 一 是 退伍 军人 入 学 
计划 : 截至 1956 年 ， 也 就 是 《退伍 军人 权利 法 》 规 定 的 各 项 原始 福利 
终结 之 前 ， 大 约 有 780 万 名 退伍 军人 (相当 于 曾经 在 部 队 服 役 的 总 人 数 
中 的 一 半 ) 接受 了 学 校 教育 ， 这 为 美国 提供 了 45 万 名 工程 师 、36 万 名 
教师 、24.3 万 名 会 计 、18 万 名 医生 (包括 牙医 ) 和 护士 、15 万 名 科学 
家 、10.7 万 名 律师 ， 以 及 成 千 上 万 的 其 他 专业 职业 人 士 。 嘻 实际 上 ， 
这 只 是 美国 推动 的 一 系列 以 培养 高 素质 人 才 为 目标 的 社会 项 目 中 的 一 
部 分 。1947 年 ， 总 统 创设 的 高 等 教育 委员 会 发 表 了 一 篇 有 代表 性 的 研 
究 《 为 美国 民主 而 设置 的 高 等 教育 》 (Higher Education for American 
Democracy) ， 在 这 篇 文章 中 ， 委 员 会 认为 ， 专 门 针 对 犹太 人 和 黑人 
设置 的 入 学 名 额 限制 是 一 种 “ 非 美 国 化 ”的 行为 。1951 年 ， 教 育 政策 委 
员 会 发 布 了 《教育 和 国家 安全 》 (Education and National Security) 报 
告 ， 在 这 篇 有 烛 动 性 的 报告 里 ， 该 委员 会 号 召 美国 人 “把 目 己 所 能 掌握 
的 经 济 资源 中 更 大 的 部 分 用 于 培养 具备 更 高 天 赋 的 个 人 ”。 人 四 优先 入 
学 和 先 修 计 划 则 试图 让 聪明 的 学 生 从 美国 高 中 平均 化 的 统一 教学 体制 
中 解放 出 来 。 美 国 优等 生 奖 学 金 组 织 是 1955 年 设立 的 一 家 社会 机 构 ， 
其 主要 目的 瓯 是 促进 公众 对 章 越 知识 分 子 的 得 重 。 


在 这 段 时 期 ， 美 国 成 功 避 人 免 了 把 高 等 教育 变 成 国有 化 产业 的 错 
误 ， 美 国人 多 许 公 立 大 学 和 私立 大 学 并 肩 发 展 ， 并 且 或 励 创建 新 型 机 
构 。 如 果 把 美国 境内 以 知识 为 基础 的 各 类 型 机 构 比 作 一 个 星系 ， 那 么 
各 家 大 学 束 古 这 个 星系 中 的 太阳 ， 而 劳 边 的 行星 则 包括 各 种 各 样 的 智 
库 ， 比 如 华盛顿 特区 的 布 鲁 金 斯 学 会 、 洛 杉 矶 的 兰 德 公司 ， 以 及 全 国 
性 的 专业 机 构 ， 比 如 美国 国立 卫生 人 研究 院 。 美 国 还 通过 竞争 性 申请 的 
方式 判断 授予 哪些 人 研究 基金 ， 而 不 是 根据 政府 官僚 的 影响 发 放 奖 


d o 


在 投资 “大 科学 ”这 件 事 情 上 ， 美 国 也 领先 于 其 他 各 个 国家 。 科 学 
是 一 种 重要 的 经 济 输入 ， 而 不 是 一 种 昂 吐 的 娩 侈 品 ， 第 一 个 成 功 地 把 
这 一 观念 灌输 给 美国 人 的 就 是 万 尼 瓦 尔 - 布 什 (Vannevar Bush) 。 布 什 
把 艾森豪威尔 口中 的 军事 工业 复合 体 中 三 个 不 同 的 领域 成 功 统一 在 了 
一 起 : 他 曾经 在 厅 省 理工 学 院 担任 过 工程 学 科 的 主任 ， 在 战争 时 期 也 
曾 担任 过 美国 政府 的 科学 研究 局 局 长 ， 领 导 过 6000 名 科学 家 ， 他 上 自己 
也 创办 了 一 家 科技 公司 。 他 和 杜鲁门 是 推 心 置 腹 的 朋友 ， 和 艾 森 豪 威 
尔 也 是 亲 冤 的 朋友 。 他 是 一 位 极 具 天 赋 的 宣传 家 ， 在 1945 年 发 表 的 
《科学 ， 永 无 止境 的 前 沿 》 (Science, the Endless Frontier) 一 文中 ， 
他 致 促 政府 为 基础 研究 提供 资金 支持 ， 与 学 界 和 产业 界 联 手 合 作 。 在 
这 篇 文章 中 ， 他 卓 有 成 见地 把 美国 过 去 开拓 地 理 前 沿 的 历史 和 未 来 开 
拓 科 技 前 沿 的 理想 放 在 一 起 对 比 ， 成 功 激发 了 美国 民众 对 未 来 发 展 的 
想象 。 布 什 强 调 ， 国 家 安全 变 得 越 来 越 依 赖 基础 科学 研究 ， 在 不 理解 
物理 学 法 则 的 前 提 下 ， 是 不 可 能 制造 出 原子 弹 的 。 他 还 补充 说 ， 经 济 
安全 也 越 来 越 依赖 基础 科学 研究 :基础 科学 研究 为 我 们 提供 了 科学 资 
本 ， 这 些 资 本 可 以 转变 成 创造 财富 的 产品 。“ 新 的 产品 和 新 的 制作 过 程 
不 会 生来 束 是 完整 的 ， 必 须 依靠 新 的 原则 和 新 的 理念 才能 创设 新 的 产 
品 或 新 的 生产 流程 ， 但 新 的 原则 和 新 的 理念 只 有 依靠 最 纯粹 的 科学 人 研 
究 才 可 能 成 为 现实 。** 当 


布什 所 设想 的 基础 科学 研究 很 快 瑟 变 成 了 现实 。 美 国 国防 部 和 
家 科学 基金 会 成 了 同 美 国 基础 科学 研究 提供 资金 支持 的 主要 来 源 
它们 不 仅 为 卓越 的 大 学 提供 资金 ， 比 如 布什 任职 的 豚 省 理工 学 院 ， 而 
且 问 一 些 大 型 企业 和 一 些 混合 型 研究 机 构 提 供 资金 ， 这 些 混合 型 研究 
机 构 的 性 质 处 于 学 术 机 构 和 企业 之 间 ， 比 如 兰 德 公司 、 斯 坦 福 研 究 院 
和 施乐 由 元 研究 中 心 。 


1957 年 10 月 4 日 ， 苏 联 成 功 发 射 了 斯 普 特 尼克 1 号 人 造 卫 星 ， 仅 仅 
一 个 月 之 后 ， 又 成 功 发 射 了 体积 更 大 的 斯 普 特 尼克 2 号 人 造 卫星 ， 并 且 
把 一 只 叫 莱 卡 的 狗 和 一 系列 科学 测量 仪器 一 起 送 入 太空 ， 在 此 之 后 ， 
美国 大 幅 加 大 了 在 知识 经 济 领域 的 投资 。 两 颗 斯 普 特 尼 克 人 造 卫星 的 
成 功 发 射 让 美国 人 从 扬扬 目 得 的 情绪 中 清醒 过 来 一 一 一 名 记者 曾 询问 
物理 学 家 爱德华 . 特 勒 (Edward Teller) ， 如 果 美 国人 成 功 登 上 月 球 ， 
他 们 将 发 现 什么 新 东西 ， 令 他 们 感到 危机 的 回答 是 “苏联 人 ”。( 针 国会 
立刻 宣布 国家 进入 一 种 “教育 危机 状态 ”: 令 全 美 汗毛 倒立 的 现象 是 ， 
当时 75% 的 学 龄 儿 重 根本 不 学 任何 物理 知识 。 日 宫 为 此 专门 设置 了 一 
个 新 的 岗位 : 总 统 科 学 技术 特别 顾问 。 一 年 之 后 ， 国 会 通过 了 《美国 
国防 教育 法 》， 艾 森 坚 威 尔 创建 了 国家 航空 和 太空 总 署 (NASA) 
回国 家 科学 基金 会 提供 的 资金 一 年 之 内 提升 至 不 止 原 来 的 三 倍 ， 从 
4000 万 美元 增 至 1.34 亿 美元 。( 汪 美国 军 方 为 许多 重要 的 科研 基础 设施 
提供 了 资助 ， 比 如 加 利 福 尼 亚 州 的 劳伦斯 伯克利 国家 实验 室 (主要 人 研 
发 核武 器 ) 和 麻 省 理工 学 院 的 林肯 实验 室 (主要 人 研究 防空 技术 ) 。 


尽管 冷战 抢占 了 人 们 的 注意 力 ， 但 这 一 时 期 ， 医 药 领 域 也 取得 了 
令 人 惊叹 的 进步 。 二 战 之 前 ， 美 国 公众 在 医疗 方面 的 文 出 每 年 不 超过 
3000 万 美元 ， 但 战争 结束 之 后 ， 民 众 在 医疗 健康 领域 的 消费 接连 出 现 
新 的 峰值 ，1947 年 达到 1.497 亿 美元 ，1957 年 达到 10 亿 美元 ，1966 年 达 
到 50 亿 美元 。 伟 20 世纪 40 年 代 未 ， 青 霉 素 成 了 一 种 常见 药物 ， 使 肺炎 
和 梅毒 的 致死 率 大 幅 下 降 。 其 他 抗 生 药 也 不 断 间 世 ， 比 如 后 来 出 现 的 
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1940 一 1960 年 批准 上 市 的 药物 数量 比 1960 年 之 后 的 50 年 内 批准 上 市 的 
药物 总 数 要 多 出 50%。( 电 在 这 一 前 提 下 ， 我 们 仍然 要 指出 一 个 事实 ， 
那 就 是 1940 年 美国 人 均 消 耗 卷 烟 2000 支 ，1970 年 增 至 4000 支 ， 大 多 数 
成 年 人 都 有 每 天 吸烟 的 习惯 。 


利用 核能 是 知识 经 济 体 的 一 种 异常 的 表现 形式 。1946 年 ， 美 国 创 
设 了 原子 能 委员 会 ， 旨 在 开发 核能 的 和 平 用 途 ， 这 主要 是 为 了 抵 充 开 
发 原子 弹 带 来 的 高 额 成 本 。 核 能 的 利 剑 如 果 能 用 于 驱动 开 盟 土地 的 弄 
邦 ， 就 不 会 引 来 那么 多 的 争议 。8 年 之 后 ， 也 就 是 在 1954 年 ， 美 国 颁布 
了 《原子 能 法 》， 鼓 励 私营 企业 开发 核反应 堆 。 位 于 长 岛 的 布鲁克 黑 
文 国家 实验 室 的 科学 家 开始 讨论 在 充满 辐射 的 * 伽 马 花园 里 培育 杂交 
品种 的 康 有 力 世 。 位 于 芝加哥 附近 的 阿尔 贡 国 家 实验 室 的 研究 员 用 土 
豆 、 面 包 和 热狗 做 了 实验 ， 向 人 们 展示 了 一 定 程度 的 辐射 能 够 为 食品 
保鲜 ， 确 保 食 物 不 滋生 细菌 。( 时 


对 核能 拉 术 的 利用 古 战 争 市 来 的 副作用 之 一 。 在 艾 森 坚 威 尔 任 忆 
统 期 间 ， 五 角 大 校 的 支出 占 到 联邦 支出 的 60%， 美 国 军 队 人 数 达 到 了 
350 万 人 。 有 一 些 乐 观 主义 者 认为 应 该 推行 “军事 凯恩斯 主义 ”， 以 提 振 
经 济 ， 推 动 创新 。 翡 观 主义 者 则 担忧 ， 军 事 工业 混合 体式 的 经 济 有 可 
能 彻底 压制 民 袁 经 济 的 发 展 。 双 方 的 论点 都 有 一 定 的 道理 。 军 事 工 业 
混合 体式 的 经 济 为 多 家 知名 企业 提供 了 可 靠 的 收入 来 源 ， 因 为 它们 和 
政府 签订 了 成 本 保利 合同 。 这 种 经 济 体 也 为 民 章 经 济 市 来 了 许多 创 
Pr: 在 硅谷 诞生 的 计算 机 行业 ， 一 方面 要 感谢 斯 坦 福 大 学 的 科学 技 
术 ， 男 一 方面 要 感谢 国家 军费 文 出 。 


美国 甚至 把 移民 政策 也 作为 军事 工业 混合 体 经 济 中 的 一 种 重要 发 
展 手段 。 这 个 国家 对 于 外 来 移民 的 总体 政策 仍然 非常 严格 ， 但 对 于 处 
于 世界 领先 水 平 的 科学 家 和 工程 师 则 网 开 一 面 。 这 种 政策 起 始 于 20 世 
纪 30 年 代 ， 主 要 十 为 了 接纳 逃离 纳粹 德国 的 德国 科学 家 ， 战 争 结束 之 


后 ， 对 逃离 共产 主义 独裁 政体 的 科学 家 也 表示 欢迎 。 这 使 这 块 目 由 的 
土地 获得 了 更 多 高 智商 的 人 才 ， 并 且 提 升 了 目 己 作为 文明 国家 的 声 


BE o 


Fa 


就 在 全 美 上 下 都 致力 于 发 展 知识 型 经 济 的 同时 ， 战 后 的 美国 也 在 
交通 运输 业 投入 了 大 量 资金 。 艾 森 豪 威 尔 在 国内 取得 的 最 大 成 就 或 许 
要 属 1956 年 颁布 的 《联邦 助 建 高 速 公路 法 》， 这 项 法 案 建 议 在 1969 年 
之 前 以 250 亿 美元 的 预算 建成 总 长 41000 英 里 的 高 速 公路 网 。 正 如 人 们 
预见 的 那样 ， 这 一 目标 并 没有 实现 ， 第 一 条 横 跨 美国 本 土 的 州 际 公 路 
80 号 州 际 公路 直到 1986 年 才 完 工 ， 位 于 南方 的 州 际 公路 10 号 州 际 公路 
直到 1990 年 才 竣 工 。1958 一 1991 年 ， 联 邦 政府 和 州 政府 在 高 速 公 路 体 
系 上 花费 的 金额 高 达 4290 亿 美元 。 无 论 如 何 ， 州 际 高 速 公路 体系 是 一 
项 值得 称赞 的 壮举 。 作 为 研究 州 际 高 速 公路 历史 的 知名 学 者 ， 厄 尔 .斯 
威夫 特 (Earl Swift) 曾 写 道 ， 这 些 高 速 公路 “对 于 我 们 的 日 常生 活 不 可 
或 缺 ， 对 现代 化 美式 生活 而 言 不 可 或 缺 ， 它 们 划 定 了 美国 的 物理 边 
界 ， 帮 助 整个 国家 形成 了 商业 和 文化 的 网 络 ， 把 不 同 的 区 域 连接 在 一 
起 ， 把 讲 不 同方 言 的 人 连接 在 一 起 。 它 们 穿越 了 本 土 48 个 州 的 每 一 个 
州 和 每 一 个 主要 城市 。 它 们 已 经 融入 了 我 们 的 话语 ， 融 入 了 我 们 对 时 
空 的 认 知 ， 融 入 了 我 们 脑海 中 对 美国 地 图 的 认 知 ”。 (里 更 通俗 地 说 ， 
高 速 公路 网 的 形成 ， 提 振 了 经 济 ， 降 低 了 长 途 旅行 的 成 本 ， 减 少 了 不 
便 之 处 ， 使 企业 能 够 建成 全 国 性 的 供应 链 ， 提 升 了 很 多 成 熟 产业 的 生 
产 效率 ， 比 如 卡车 货运 行业 。 一 项 针对 35 个 不 同行 业 的 研究 发 现 ， 除 
了 三 个 行业 外 ， 大 多 数 研 究 所 覆盖 的 行业 都 受 惠 于 廉价 和 灵活 的 交通 
运输 业 ， 获 得 了 实际 的 成 本 削减 。 


澳 空 运输 也 变 得 越 来 越 拥挤 。 如 果 把 飞行 当 作 一 种 消费 品 ， 与 其 
他 消费 品 相 比 ，1940 一 1950 年 ， 其 成 本 下 降 了 8%，1950 一 1960 年 进 一 
步 下 降 4.5%，1960 一 1980 年 义 下 降 了 2.8%，1980 一 2014 年 基本 趋 于 平 
稳 ， 但 飞行 服务 的 质量 不 断 下 降 。1940 一 1950 年 ， 乘 客 飞 行 总 里 程 数 
年 均 增加 24.4%，1950 一 1960 年 年 均 增加 14.3%，1960 一 1980 年 年 均 增 


加 9.9%。 一 种 曾经 被 人 们 视 为 昂贵 、 特 殊 且 和 危险 的 行为 ， 逐 渐变 得 廉 
价 、 普 遇 且 安全 。 航 空运 输 的 主流 业务 仍然 在 泛 美 航空 公司 等 大 型 企 
业 的 推动 下 不 断 增长 ， 但 航空 运输 业 也 能 容纳 一 些 具有 冒险 精神 的 小 
企业 主 ， 比 如 柯 克 : 克 科 里 安 (Kirk Kerkorian) ， 他 曾经 在 战争 期 间 当 
过 战斗 机 飞行 员 ， 战 后 他 成 立 了 目 己 的 航空 公司 特 衣 国际 航空 公司 ， 
主要 飞行 线路 是 从 洛杉矶 到 拉 斯 书 加 斯 ， 运 输 的 客人 都 是 赌 徒 。 克 科 
里 安 不 仅 目 己 轨 驶 飞机 ， 而 且 会 做 检票 员 、 工 程 师 和 清洗 员 ， 他 甚至 
还 在 赌 桌 上 和 目 己 的 客人 一 起 赌博 o 


受 鹿 于 薪资 水 平 很 高 的 制造 业 或 欣欣 向 采 的 服务 业 ， 得 到 不 断 扩 
张 的 公路 网 的 助力 ， 专 注 于 建设 自己 的 家 庭 和 积累 更 多 的 物质 财富 ， 
这 个 年 代 的 美国 人 在 广阔 的 国土 上 分 散 开 来 。1940 一 1960 和 年， 太平洋 
沿岸 各 州 的 人 口 增 长 了 110%。1963 年 ， 加 利 福 尼 亚 州 首次 超越 纽约 
州 ， 成 为 全 美人 口 最 多 的 州 。20 世 纪 50 一 60 年 代 ，80% 以 上 的 新 增 人 
口 都 出 生 在 城郊 住宅 区 。 其 中 一 些 城郊 住宅 区 是 以 前 的 旧式 样 ， 也 就 
是 在 波士顿 和 纽约 这 种 大 型 城市 的 边缘 建造 的 单元 房 。 在 南方 和 西部 
的 其 他 地 区 ， 这 些 城郊 住宅 区 是 全 新 的 : “郊区 ”不 连 着 “城区 "”， 比 如 
菲尼克斯 和 洛杉矶 。 这 些 新 的 城郊 住宅 区 不 仅 使 美国 人 可 以 充分 利用 
本 国 最 大 的 竞争 优势 (也 就 是 本 土 广 妆 的 自由 空间 ) ， 而 且 使 美国 人 
成 功 解决 了 杰斐逊 和 汉密尔顿 争论 不 休 的 问题 ， 并 且 让 双方 都 满意 : 
居住 在 美国 的 仍然 是 具有 高 度 自主 性 的 自 耕 农 ， 他 们 生活 在 大 片 的 土 
地 上 ， 也 生活 在 全 世界 最 先进 的 商业 化 文明 社会 中 。 


管理 型 资本 主义 


二 战 之 后 ， 美 国 国内 形成 的 资本 主义 体系 实际 上 是 一 种 管理 型 次 
本 主义 。 在 经 济 体 中 占 主导 地 位 的 是 为 数 不 多 的 几 家 大 型 企业 一 汽 
车 行业 有 三 巨头 (福特 、 克 菜 斯 勒 和 通用 ) ， 电 气 行业 有 两 巨头 ( 通 
用 电气 和 西屋 电气 ) ， 诸 如 此 类 。 通 用 汽车 公司 是 当时 全 球 最 大 的 汽 
车 制造 商 ，IBM 是 当时 全 球 最 大 的 计算 机 制造 商 ， 宝 清 公 司 是 当时 全 


球 最 大 的 零售 消费 品 制造 商 。 即 便 用 今天 的 大 企业 标准 去 衡量 ， 这 些 
企业 也 是 非常 健全 的 ， 它 们 通常 都 把 自己 能 够 分 包 的 业务 完全 分 包 出 
去 。 它 们 雇用 了 众多 工人 (1960 年 ， 通 用 汽车 公司 的 雇员 人 数 曾 达 到 
100 万 人 ) ， 它 们 以 工厂 和 办 公 场 地 等 形式 持 有 国定 资产 ， 既 向 管理 人 
员 也 向 普通 雇员 提供 终身 制 岗位 。 许 多 企业 投入 大 量 精 力 把 自己 打造 
成 员工 生活 中 不 可 或 缺 的 部 分 。 柯 达 建设 了 占 地 面积 30 万 平方 英尺 的 
娱乐 中 心 ， 其 中 包括 一 个 18 洞 高 尔 夫 球场 。 这 家 公司 还 为 员工 观 影 、 
野餐 、 桥 牌 、 舞 蹈 、 棒 球 等 活动 提供 资助 ， 包 括 当 时 最 流行 的 保龄球 
运动 〈 当 美国 保龄球 协会 到 罗切斯特 市 组 织 比 赛 时 ， 这 家 公司 有 324 支 
队伍 参与 了 联赛 ) 。( 导 1949 年 ， 一 位 来 自 奥地利 的 年 轻 移民 彼得 . 德 鲁 
克 在 《 哈 淡 斯 杂志 》 上 发 表 过 一 篇 文章 ， 其 中 写 道 :“ 大 企业 是 我 们 现 
有 社会 秩序 的 最 真实 代表 。 这 些 企业 的 内 部 组 织 架 构 实际 上 折射 出 了 
整个 社会 所 能 看 到 的 社会 结构 2) 


美国 各 家 企业 的 职业 经 理 人 ， 相 对 欧洲 和 日 本 的 同行 来 说 ， 有 更 
大 的 自主 权 。 他 们 不 用 像 德国 经 理 人 一 样 对 银行 负责 ， 也 不 用 像 日 本 
经 理 人 一 样 对 财政 部 负责 。 他 们 甚至 不 用 对 企业 的 所 有 者 负责 ， 因 为 
美国 企业 的 股票 都 由 小 投资 者 持 有 (从 本 质 上 来 说 ， 这 种 股东 结构 比 
较 分 散 ， 而 且 股 东 在 管理 企业 方面 比较 被 动 ) ， 他 们 也 不 用 向 有 权势 
的 家 族 或 机 构 的 大 股东 负责 。 这 种 现象 使 美国 的 职业 经 理 人 能 够 为 长 
远 发 展 下 一 些 对 赌 ，IBM 和 美国 电话 电报 公司 都 建设 了 研发 实验 室 ， 
耐心 地 为 即将 到 来 的 电子 化 革命 英 定 基础 。 这 也 使 职业 经 理 人 可 以 把 
自己 打造 成 整个 社会 的 保卫 者 ， 而 不 仅仅 是 股东 权益 的 仆人 。1951 
年 ， 新 泽 西 标准 石油 公司 董事 长 弗兰克 :亚当 斯 (Frank Adams) 曾 说 
x: “管理 这 项 工作 ， 其 实 是 要 在 无 数 个 直接 受到 影响 的 利益 集团 .……… 
比如 股东 、 雇 员 、 客 户 和 公众 等 不 同 的 群体 之 间 保 持 相 对 的 平衡 ， 并 
且 使 这 种 平衡 能 长 期 延续 下 去 。* 汪 职业 经 理 人 既是 勤奋 的 商人 ， 也 
是 勤奋 的 政治 家 。 


然而 ， 即 便 是 最 强势 的 经 理 人 也 不 得 不 遵从 大 型 政府 和 强势 劳工 
联盟 的 意愿 。 大 型 政府 通常 来 说 都 是 很 友善 的 。 艾 森 肾 威 尔 用 商人 十 
充 了 自己 的 内 阁 : 在 任命 通用 汽车 公司 首席 执行 家 查尔斯 :威尔逊 作为 
本 届 政 府 的 国防 部 部 长 的 同时 ， 他 还 任命 了 几 位 此 前 曾 在 通用 汽车 公 
司 分 销 网 络 中 做 得 比较 好 的 商人 作为 内 阁 成 员 ， 阿 德 莱 : 史 蒂 文 森 
(Adlai Stevenson) 因此 打趣 说 : “新 政 的 推销 者 都 离开 了 华盛顿 ， 他 
们 腾 出 位 置 ， 让 汽车 分 销 者 来 继续 开展 工作 。” 


强势 劳工 联盟 融 来 了 更 大 的 问题 。 在 二 战 结束 后 的 18 个 月 里 ， 各 
家 工会 组 织 发 动 了 550 次 吐 工 ， 涉 及 140 万 名 工人 人， 他们 这么 做 主要 是 
为 了 展示 自己 新 获得 的 力量 ， 这 是 20 世 纪 30 年 代 亲 劳工 立法 所 带 来 的 
新 变化 ， 也 是 战 后 劳动 力 市 场 紧 缺 所 导致 的 必然 结 末 。 汽 车 工人 联合 
会 发 动 了 一 场 特别 有 决心 的 ， 专 门 针 对 通用 汽车 公司 的 大 替 工 ， 直 到 
通用 汽车 公司 的 管理 层 承 诺 辣 工人 文 付 更 高 水 平 的 工资 ， 并 且 由 公司 
局 动 年 金 计 划 和 医疗 保障 计划 ， 工 人 才 终 止 罢 工 。 这 份 被 称 为 《 底 特 
律 条 约 》 的 文件 为 日 后 的 劳工 谈判 提供 了 模板 此 前 仅 提 供给 企业 管 
理 层 的 福利 ， 从 此 之 后 履 盖 了 所 有 工人 。 


1947 年 颁布 的 《 塔 夫 脱 - 哈 特 莱 法 案 》 宣 布 “ 闭 门 葡 业 的 商店 ”是 违 
法 的 (强制 企业 只 能 雇用 加 入 工会 的 工人 ) ， 强 迫 工 会 领导 宣 垢 上 自己 
不 是 共产 主义 者 。 尽 管 这 项 法 案 使 社会 力量 向 企业 管理 人 一 方 倾斜 ， 
但 工会 仍然 非常 强势 。 在 整个 20 世 纪 50 年 代 ， 美 国境 内 约 13 的 非 农 工 
人 都 是 工会 成 员 。 有 2/3~3/4 的 美国 人 都 认为 有 组 织 的 工人 运动 是 可 接 
受 的 。 艾 森 豪 威 尔 也 在 上 自己 的 内 阁 中 任命 了 管道 工 联盟 的 领导 马丁 ' 德 
金 作为 劳工 部 部 长 ， 这 促使 《新 共和 》 开 玩笑 称 ， 这 个 内 阁 是 由 “8 个 
百 万 富翁 和 1 个 管道 工 " 组 成 的 。1955 年 ， 工 会 力量 持续 扩大 ， 美 国 劳 
工 联 合 会 和 产业 工会 联合 会 合并 ， 形 成 了 新 的 美国 劳工 联合 会 -产业 工 
会 联合 会 ， 这 使 这 一 组 织 的 管理 层级 减少 ， 重 复 的 岗位 消失 ， 新 合并 
的 组 织 总 会 员 人 数 达到 了 1540 万 人 。 到 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 近 一 半 的 
大 中 型 企业 都 癌 工 人 提供 年 金 计 划 ，2/3 以 上 的 企业 都 向 工人 提供 某 种 


程度 的 保险 。 亿 欧洲 各 国 的 政策 制定 者 决定 通过 政府 提供 劳工 福利 ， 
但 在 美国 ， 多 亏 《 撒 特 律 条 约 》 的 出 现 ， 这 个 国家 的 工人 福利 是 由 企 
业 提 供 的 。 


追逐 生产 力 


美国 人 热 囊 于 相信 管理 可 以 变 成 一 门 科学 。 二 战 刚 结束 时 ， 只 
5% 的 企业 有 内 部 管理 培训 计划 。 到 1958 年 ，3/4 以 上 的 企业 都 有 了 管 
理 培 训 计划 。 通 用 电气 公司 开设 了 美国 第 一 家 企业 大 学 ， 当 时 设置 在 
纽约 市 哈 得 孙 河 岸 边 的 克 罗 顿 ， 学 校 于 1956 年 开学 ， 校 园 面积 达到 15 
英亩 ， 配 备 一 个 藏书 7000 卷 的 管理 图 书馆 。 很 快 ， 那 些 渴望 晋升 的 通 
用 电气 公司 雇员 就 争 相 进入 这 所 大 学 进行 学 习 : 在 学 校 设立 的 头 5 年 
里 ， 有 1500 多 人 参加 过 这 所 学 校 的 培训 。( 同 其 他 企业 也 纷纷 建立 了 自 
己 的 培训 计划 “并 且 尽 一 切 可 能 从 通用 电气 公司 招揽 有 经 验 的 人 ) 。 


管理 科学 领域 获得 最 大 成 功 的 子 学 科 就 是 消费 者 研究 。 各 家 企业 
学 会 了 如 何 正 确 理解 消费 者 市 场 ， 它 们 搜集 了 大 量 数据 ， 学 会 了 用 打 
广告 的 方式 来 塑造 市 场 。 他 们 为 “品牌 ?赋予 个 性 : 例如 菲利普 : 莫 里 斯 
(Philip Morris) 把 万 宝 路 打造 成 了 全 球 销量 最 高 的 香烟 品牌 ， 他 的 手 
段 就 是 向 人 们 宣传 只 有 强健 而 富有 魅力 的 人 才 会 选择 这 种 烟 。 他 们 其 
至 可 以 把 为 某 个 特定 群体 设计 的 产品 卖 给 新 的 群体 ， 沃尔特 : 哈 斯 
(Walter Haas) 和 他 的 生意 伙伴 李 维 .斯 特 劳 斯 (Levi Strauss) 把 原本 
为 蓝领 工人 设计 的 牛仔 裤 改 造成 了 为 具有 反叛 精神 的 年 轻 人 设计 的 休 
闲 装 ， 最 终 销 往 全 世界 。 


提升 生产 效率 最 简便 的 方式 之 一 器 是 实行 标准 化 生产 。 标 准 化 生 
产 可 以 帝 来 两 项 立竿见影 的 效果 : 首先 ， 通 过 把 非常 复 洒 的 生产 任务 
分 解 成 商 化 任务 ， 可 以 迅速 提升 不 具备 高 级 技术 的 工人 的 工作 效率 ; 
其 次 ， 只 要 你 的 生产 能 够 迅速 扩大 ， 你 束 可 以 获得 规模 化 效应 所 带 来 
的 红利 。19 世 纪 ， 美 国 在 利用 可 互 换 部 件 提 升 生产 效率 方面 做 得 比 欧 


洲 国 家 都 要 好 ， 从 而 英 定 了 其 在 制造 业 的 全 球 领先 地 位 。 在 二 战 期 
间 ， 美 国 在 生产 坦克 和 战舰 方面 把 标准 化 作业 的 流程 利用 得 比 其 他 国 
家 都 要 好 ， 呐 定 了 目 己 作为 民主 世界 兵 工 上 的 地 位 。 正 是 由 于 类 国 能 
够 在 传统 制造 业 中 把 标准 化 生产 发 挥 到 新 的 水 平 ， 才 葛 定 了 它 作 为 全 
球 最 证 裕 社会 的 基础 。 同 时 ， 美 国人 还 把 标准 化 生产 的 原则 用 于 新 的 
行业 ， 比 如 住房 建设 和 餐饮 服务 。 


al BR SEER (William Levitt) 和 艾 尔 弗 雷 德 : 菜 维特 ( Alfred 
Levitt) 把 标准 化 生产 的 方式 运用 到 了 新 建 住房 的 工程 上 ， 他 们 清晰 地 
把 建造 房屋 的 过 程 划分 为 27 个 步骤 ， 然 后 尽 一 切 可 能 把 每 一 个 步骤 都 
标准 化 和 自动 化 。 在 长 岛 地 区 建设 的 莱 维 敦 可 以 称 作 建 筑 施工 高 效 的 
典范 : 卡车 运 来 完全 相同 的 木材 、 管 道 、 砖 头 、 铜 管 和 瓦 片 ， 以 60 英 
尺 的 间隔 摆好 相同 种 类 的 建筑 材料 ， 成 群 结 队 的 〈 非 工会 ) 工人 从 一 
个 施工 地 点 做 到 下 一 个 施工 地 点 ， 每 个 人 只 做 一 项 特定 的 工作 ; 用 这 
种 方式 每 天 可 以 建成 30 恒 新 房 。 人 后 一 年 之 内 ， 他 们 新 建 了 4000 幢 新 
房 。 莱 维特 兄弟 向 客户 提供 两 种 不 同 式样 的 房屋 : 一 种 是 有 4 个 房间 
的 “ 科 德 角 ”， 另 一 种 是 占 地 面积 更 大 的 带 有 农场 的 房屋 。 数 十 家 房 地 
产 开 发 商 也 在 全 美 其 他 地 区 向 人 们 提供 了 类 似 的 住房 ， 而 美国 人 则 充 
分 利用 了 这 一 时 期 住房 抵押 贷款 带 来 的 便利 [新 购房 人 只 需要 支付 5% 
的 首付 款 〈 退 伍 军 人 零 首 付 ) ， 最 长 用 30 年 还 清 贷款 ， 贷 款 利 息 不 浮 
动 ] ， 并 且 美 国人 都 认为 自己 应 该 在 这 个 繁荣 的 国家 获得 一 份 属于 自 
己 的 红利 。 


其 他 企业 家 则 利用 标准 化 生产 为 搬入 郊区 的 居民 提供 可 信赖 的 产 
品 和 服务 ， 比 如 ， 玩 具 反 斗 城 为 孩子 们 提供 玩具 ， 租 赁 公司 U-Haul 提 
供 搬家 用 货车 租赁 服务 ， 斯 旺 森 提供 铝 盒 速 食 快餐 ， 威 廉 .凯利 为 了 让 
人 们 进入 新 型 劳动 力 市 场 而 创设 临时 内 位 ， 等 等 。 爱 德 华 J. 德 巴 尔 托 
洛 (Edward J. DeBartolo) 在 全 美 境内 建设 了 无 数 家 千篇一律 的 L 形 和 
U 形 购物 中 心 ， 成 长 为 全 美 购物 中 心 之 王 。 杰 克 : 埃 克 德 (Jack 
Eckerd) 在 美国 南方 各 州 建设 了 完全 一 模 一 样 的 自助 型 药店 ， 他 的 业 


务 规模 在 1969 一 1975 年 每 两 年 翻 一 番 ， 这 使 他 成 了 实 至 名 归 的 药店 大 
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20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 一 位 名 叫 马 尔 科 姆 :麦克 莱恩 (Malcolm 
McLean) 的 年 轻 货 车 司机 用 标准 化 的 原理 革新 了 整个 物流 运输 行业 。 
( 司 麦 克 莱 恩 最 伟大 的 发 明 其 实 非常 简单 ， 即 用 能 够 装载 到 轮船 和 卡车 
上 的 体 量 完全 一 致 的 集装箱 来 运输 货物 。 这 一 革新 说 起 来 容易 做 起 来 
难 。 实 际 操作 起 来 ， 需 要 对 卡车 和 货船 进行 改装 ， 需 要 对 船坞 的 运作 
方式 重新 进行 梳理 。 既 得 利益 集团 ， 特 别 是 容易 采取 暴力 行动 的 工会 
组 织 ， 会 成 为 执行 过 程 中 的 绊脚石 。 这 种 新 发 明 对 生产 效率 的 提高 具 
有 极 强 的 推动 力 ， 它 减少 了 装 货 和 御 货 的 工作 量 ， 减 少 了 装 箱 和 拆 箱 
的 工作 量 ， 消 除了 员工 顺手 牵 羊 的 现象 ， 减 少 了 破损 带 来 的 损失 。 正 
由 于 有 那么 多 好 处 ， 这 项 发 明 迅速 传 播 开 来 。 采 用 集装箱 货运 的 港口 
业务 量 迅 速 增长 。 采 用 集装箱 运输 的 企业 发 现 自己 需要 支付 的 保险 金 
额 实 际 上 下 降 了 。 截 至 1969 年 ， 麦 克 莱 恩 自己 创建 的 公司 “海陆 服务 公 
司 ” 已 经 成 了 行业 巨头 ， 拥 有 27000 个 牵引 式 集 装 箱 、36 艘 集装箱 货 
船 ， 能 够 在 世界 上 30 个 港口 通行 。 有 一 份 研究 发 现 ， 从 20 世 纪 70 年 代 
初 开 始 ， 集 装 箱 货运 使 发 达 国家 之 间 的 贸易 增长 了 约 17%， 间 隔 10~15 
年 之 后 ， 集 装 箱 货运 使 全 球 所 有 国家 (不 论 发 达 国家 还 是 发 展 中 国 
家 ) 之 间 的 贸易 都 出 现 了 增长 ， 增 长 率 为 149% ONES, SRA 
易 中 90% 以 上 的 货运 都 是 用 集装箱 货船 运输 的 。 


山姆 : 沃 尔 顿 (Sam Walton) 通过 着 力 开 发 常规 意义 上 被 其 他 零售 
商人 忽略 的 客户 群体 ， 成 功 实现 了 对 零售 行业 的 革命 一 一 这 个 特定 群 
体 指 的 是 居住 在 乡村 小 城镇 的 居民 。 他 充分 利用 了 规模 经 济 原 理 和 标 
准 化 生产 原理 ， 并 把 这 两 个 原理 的 效 采 发 挥 到 了 者 的 高 度 。 他 在 城镇 
的 边 绿 地 这 建 造 了 巨型 购物 超市 ， 并 对 某 些 商品 实行 永久 性 打折 销售 
(“天 天 低 价 ”) 。 和 麦克 莱恩 一 样 ， 他 也 关注 商品 物流 一 一 他 打造 了 
一 条 顺畅 的 供应 链 ， 和 目 己 的 供应 两 一 起 协作 来 降低 商品 价格 。 在 他 
成 功 掌 控 美 国 小 城镇 之 后 ， 开 始 辣 人 口 更 多 的 地 方 进军 ， 用 上 自己 积 拱 


起 来 的 资金 在 新 的 地 区 开设 新 型 购物 中 心 ， 用 他 精明 的 供应 链 和 低廉 
的 商品 价格 来 压 垮 竞争 对 手 。 


美国 人 发 现 了 一 种 将 标准 化 解决 方案 高 速 传播 的 方式 ， 那 就 是 加 
盟 经 营 。 加 盟 经 营 其 实 天 是 用 固定 的 商业 模板 来 开展 业务 的 模式 : 加 
盟 的 授权 方 会 开发 出 一 种 标准 化 的 商业 模式 ， 然 后 要 求 小 规模 的 企业 
经 营 者 以 竞价 的 方式 来 获得 授权 ， 获 得 授权 之 后 的 企业 经 藻 者 则 可 以 
在 本 地 经 营 此 类 业务 。 加 盟 授权 人 能 够 回 被 授权 人 提供 后 台 管 理 、 业 
务 培训 和 广告 营销 等 集中 化 的 服务 ， 从 而 降低 业务 运作 的 成 本 。 本 地 
经 营 者 则 每 天 承担 经 营 丙 铺 的 重任 ， 每 天 管理 业务 ， 并 有 旦 要 想 出 新 的 
办 法 来 提高 产品 质量 。 雷 : 克 罗 克 (Ray Kroc) 曾 是 一 名 奶 背 销售 员 ， 
他 和 麦当劳 兄弟 在 1955 年 合伙 开设 了 第 一 家 麦当劳 餐厅 ， 当 时 的 麦 当 
劳 兄弟 还 只 是 加 利 福 尼 亚 州 本 地 两 名 不 起 眼 的 小 商人 。 麦 当 劳 早期 的 
授权 加 盟 商 之 一 吉姆 - 德 利加 蒂 (Jim Delligati) 在 1967 年 提出 了 制作 巨 
无 霸 汉 堡 包 的 想法 。 凯 蒙 斯 : 威 尔 过 (Kemmons Wilson) 在 1952 年 开设 
了 第 一 家 假日 酒店 ， 这 家 酒店 装备 了 现代 化 的 便利 设施 (电视 机 和 游 
泳池 ) ， 并 且 儿 童 入 住 不 加 收费 用 。 理 查 德 . 布 洛 克 (Richard Block) 
和 亨利 : 布 洛克 (Henry Block) 在 1955 年 把 纳税 申报 做 成 了 一 项 加 盟 经 
营业 务 。 堆 至 1978 年 ， 布 洛克 税务 公司 每 年 都 要 为 /9 的 美国 人 完成 纳 
Bir « © 


美国 企业 高 度 自信 、 业 务 专业 ， 具 有 创新 精神 ， 以 前 所 未 有 的 速 
度 开 始 扩张 海外 业务 : 1950 年 ， 美 国企 业 在 欧洲 和 日 本 的 总 投资 为 20 
亿美 元 ，1973 年 增 至 410 亿 美元 。 许 多 行业 领军 企业 在 政府 执行 目 由 放 
任 主义 的 年 代 已 经 试 水 过 全 球 化 运营 的 方式 。 辛 格 营 销 公 司 ， 即 后 来 
的 六 格 集团 ， 最 早 于 1867 年 就 在 英国 开设 了 一 家 工厂 。 福 特 于 1911 年 
在 英国 曼彻斯特 市 的 特 拉 福 德 公 园 建设 了 自己 的 第 一 家 工厂 。J.P. 摩 
根 在 晚年 时 期 把 自己 的 精力 都 投入 了 “企业 兼并 *。 在 二 战 之 后 ， 美 国 
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说 ， 美 国企 业 在 英国 设置 的 分 公司 的 劳动 力 生 产 力 总 体 上 比 甘 国 本 土 
公司 的 要 多 出 3。 


美国 企业 在 全 球 市 场 上 占领 了 多 个 不 同 种 类 的 行业 ， 其 数量 惊人 
(只 有 奢侈 品行 业 仍 然 是 欧洲 人 的 长 项 ) 。 到 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 福 
特 汽车 公司 和 通用 汽车 公司 在 欧洲 地 区 仅 次 于 菲亚特 汽车 公司 ， 成 了 
排名 第 二 和 第 三 的 < 欧洲 ”汽车 制造 商 。 美 国企 业 生产 的 电脑 占 欧洲 人 
使 用 电脑 总 数 的 80% 以 上 。 在 英国 ， 凯 恩 斯 最 惧怕 的 就 是 美国 人 彻底 
占领 英国 市 场 ， 而 这 已 经 变 成 了 现实 ， 英 国 市 场 上 一 半 以 上 的 汽车 、 
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粉 和 打字 机 都 产 自 美国 ， 英 国 本 土 销售 的 胶卷 中 有 90% 都 是 柯达 生产 
的 ，87% 的 儿童 食品 和 62% 的 烤 制 豆 类 食品 都 是 享 氏 生产 的 ， 加 工 过 
的 奶 酷 中 有 75% 是 卡 夫 生产 的 。 针 


许多 欧洲 人 只 能 绝望 地 劳 观 这 种 事态 的 发 展 。 在 1967 年 出 版 的 
《美国 的 挑战 》 (The American Challenge) 一 书 中 ， 让 -雅克 : 塞 尔 旺 - 
施 赖 伯 (Jean-Jacques Servan-Schreiber) 提出 ， 美 国人 拥有 跨越 广阔 的 
地 理 区 域 管 理 大 型 企业 的 能 力 ， 欧 洲 的 企业 无 法 与 他 们 开展 竞争 。 美 
国人 已 经 充分 掌握 了 组 织 制 度 的 工具 ， 这 对 获得 系 宁 发 展 是 非常 关键 
的 。 相 对 而 言 ， 欧 洲 人 仍然 坚守 着 家 族 所 有 制 和 所 谓 的 绰 士 价值 观 ， 
所 以 受到 了 发 展 上 的 限制 。 他 在 书 中 说 , “企业 组 织 架 构 的 艺术 对 我 
们 ”仍然 “是 一 个 谜团 *。 塞 尔 万 : 施 赖 伯 的 书 不 仅 成 了 当时 的 畅销 书 ， 
而 且 成 了 促使 欧洲 人 采取 行动 的 催化 剂 ， 它 促使 欧洲 人 产生 了 创设 共 
同市 场 的 想法 ， 至 少 要 和 美国 市 场 做 得 一 样 大 ， 也 促使 欧洲 各 国 开始 
建设 商学 院 ， 至 少 要 与 美国 的 商学 院 一 样 专业 。 


寻常 美国 人 在 这 段 时 期 享受 到 了 物质 生活 上 的 极 大 充裕 ， 这 在 人 
类 历史 上 还 从 未 出 现 过 。 这 是 一 个 被 称 为 “大 压缩 ?的 时 代 ， 该 词 是 克 
37 HOR ] (Claudia Goldin) 和 罗伯特 : 马 戈 (Robert Margo) 共同 


创设 的 ， 意 为 在 这 段 时 期 ， 社 会 不 公平 的 现象 相对 比较 罕见 ， 殉 业 机 
会 充分 ， 每 个 人 似乎 都 有 取得 进步 的 机 会 。 收 入 较 低 的 农户 可 以 到 城 
市 寻求 收入 更 高 的 工作 岗位 ;本 来 收入 束 较 高 的 城 什 居民 可 以 搬出 城 
征 的 中 心地 市 ， 住 到 不 断 扩张 的 新 城郊 住宅 区 。 高 中 学 历 及 以 下 的 人 
都 可 以 购买 大 块 的 土地 ， 并 且 可 以 获得 终身 制 的 工作 。 凡 是 有 进取 心 
的 工人 ， 都 可 以 从 最 基层 的 工作 干 到 资深 的 经 理 人 。 人 然而 ， 并 不 十 每 
个 人 都 获得 了 财富 : 非洲 裔 美国 人 仍然 受到 社会 蚊 视 ， 贫 困 和 女权 等 
问题 也 被 搁置 不 提 。 至 少 对 白人 男性 来 说 ， 相 比 历史 上 的 任何 时 期 ， 
他 们 离 实 现 美国 梦 义 走 近 了 更 大 的 一 步 。 


美国 经 济 的 发 展 获 得 了 如 此 重大 的 成 功 ， 以 至 各 家 出 版 商都 争 相 
出 版 一 些 批评 财富 带 来 的 潜在 问题 的 专著 。1950 年 出 版 的 戴 维 : 里 斯 曼 
(David Riesman) 的 著作 《孤独 的 群体 》 (The Lonely Crowd) 把 美 
国人 批评 为 一 群 因 循 守 旧 的 人 ，1954 年 出 版 的 戴 维 : 波 特 (David 
Potter) 的 著作 《富足 的 人 民 》 (People of Plenty) 则 批评 美国 人 是 一 
群 遵从 消费 至 上 主义 的 人 ，1956 年 出 版 的 威廉 :H. 怀特 (Willian H. 
Whyte) 的 著作 《组 织 人 》 (The Organization Man) 批评 美国 人 像 企 
业 机 器 中 的 螺丝 钉 一 样 活 着 。1956 年 出 版 的 约翰 : 肯 尼 斯 :加 尔 布雷 斯 的 
著作 《富裕 的 社会 》 (The Affluent Society) 则 批评 美国 人 通过 “和 角 荆 的 
抛弃 ”来 满足 私 售 〈 这 既是 经 济 增长 的 黄金 年 代 ， 也 是 社会 学 发 展 的 黄 
金 年 代 ) 。 城 郊 住宅 区 的 兴起 尤其 引起 了 众怒 。 戴 维 . 里 斯 受 把 城郊 住 
宅 区 比 作 “一 所 小 学 院 里 的 一 个 兄弟 会 的 住房 ， 在 这 个 地 方 ， 想 法 相同 
的 人 不 断 强 化 小 团体 意识 "。( 人 四 当时 整个 美国 社会 都 充斥 着 郊区 的 生 
活 非常 无 聊 ， 无 法 长 期 持续 的 观点 ， 这 种 观点 的 传播 太 广 ， 以 至 赫 伯 
特 : 甘 斯 (Herbert Gans) 意识 到 ， 在 新 泽 西 州 的 羔 维 敦 生 活 了 几 年 之 
后 ， 他 不 得 不 代表 这 里 的 人 发 表 一 些 意 见 ， 他 说 : “大 多 数 新 搬 到 郊区 
居住 的 人 对 于 社区 的 发 展 感 到 满意 ， 他 们 享受 自己 的 住房 和 户外 的 生 
活 ， 并 且 对 于 与 自己 志趣 相投 的 人 生活 在 一 起 感到 非常 高 兴 ， 他 们 不 
会 感到 无 聊 ， 也 不 会 感受 到 所 谓 的 郊区 同 质 化 带 来 的 各 种 靖 病 。 


在 这 段 时 期 ， 提 倡 异 化 的 专著 被 人 们 认为 还 不 如 印刷 书籍 的 纸张 
值钱 。 加 和 尔 布 雷 斯 和 与 他 同时 期 的 作家 很 准确 地 指出 了 一 个 现实 ， 那 
瓯 是 美国 是 一 个 高 度 同 质 化 的 国家 。 城 郊 住宅 区 看 上 去 丈 像 是 用 同一 
个 饼干 切割 器 切 出 来 的 一 样 。 超 市 里 货架 上 的 商品 都 是 批量 生产 出 来 
的 。 全 美 最 大 的 三 家 电视 台 (哥伦比亚 广播 公司 、 美 国 广播 公司 和 美 
国 全 国 广播 公司 ) 的 观众 人 数 都 以 千 万 计 : 1953 年 1 月 19 日 ， 哥 伦比 亚 
广播 公司 播 出 了 电视 剧 《 我 爱 露 西 》 (I Love Lucy) 中 的 一 集 ， 这 集 
的 剧情 正好 是 女 主角 露 西 生 孩 子 ， 巧 合 的 是 ， 扮 演 露 西 的 女 演 员 露 希 
Kf 78 (Lucille Ball) 当天 实际 就 是 要 生 和 孩子， 全 美 68.8% 的 电视 机 
都 转 到 了 这 个 电视 台 ， 这 个 节目 的 收视 率 比 一 天 之 后 艾森豪威尔 的 就 
职 演 说 还 要 高 。 美 国 各 条 高 速 公 路 和 辅路 的 旁边 都 建 起 了 便利 旅店 ， 
不 论 你 号 处 新 英格兰 地 区 的 森林 还 是 亚利桑那 州 的 沙漠 ， 这 些 旅店 都 
能 提供 同样 的 设施 ， 这 些 旅店 的 经 营 者 对 此 也 引 以 为 寨 。 假 日 酒店 推 
广 自己 的 口号 就 是 “最 好 的 惊喜 就 是 没有 惊喜 ”。 


美国 的 核心 机 构 不 遗 余 力 地 向 民众 灌输 “美式 生活 ”参与 竞争 性 
运动 (运动员 和 啦啦队 队长 是 学 生 群 体 中 的 风云 人 物 ) ， 信 和 奉 不 伤害 
他 人 的 宗教 SCARE BUR SUT APRA BRA, BEE IT A 
教 都 可 以 ) ， 烷 拜 美国 国旗 。 这 段 时 期 ， 海 外 出 生 的 美国 人 占 全 美人 
口 的 比例 从 1950 年 的 6.9% 下 降 至 1970 年 的 4.7%， 这 是 美国 历史 上 最 低 
的 比例 ( 见 图 8-2) 。 


占 美国 总 人 口 的 比例 0% ) 


图 8-2 海外 出 生 的 美国 人 人 数 (以 10 年 为 间隔 ，1850-2000 年 ) 


美国 移民 归 化 局 非常 积极 地 推动 美国 社会 器 同 质 化 方向 转变 ， 他 
们 强制 驱逐 非法 移民 ， 特 别 是 来 自 中 国 的 移民 ， 并 且 强 迫 非 美国 出 生 
的 人 转变 成 彻头彻尾 的 美国 人 。 新 生 的 城郊 住宅 区 从 实际 意义 上 来 说 
比 传统 的 旧型 城市 更 容易 变 成 不 同人 群 的 混 居 地 ， 因 为 旧 城 市 通常 都 
有 以 民族 为 基础 的 政治 关系 的 存在 。 这 上 段 时 期 内 ， 传 统 的 民族 忠诚 性 
演变 成 了 对 美国 本 土 主义 的 万 流 归 宗 的 信仰 。 威 尔 : 赫 贝 格 (Will 
Herberg) 在 1955 年 出 版 的 《新 教徒 、 天 主教 教徒 、 犹 太 教 教徒 》 
(Protestant, Catholic, Jew) 一 书 中 很 好 地 展示 了 这 一 点 。 美 国 经 济 大 
发 展 的 黄金 年 代 同 时 也 是 民族 多 样 化 消失 的 年 代 (至 少 从 移民 的 角度 
来 说 是 这 样 的 ，， 也 是 警觉 的 美国 本 土 主 义 兴 起 的 年 代 ， 从 这 一 事实 
中 或 许可 以 找到 一 些 原 因 ， 用 于 说 明 为 何 最 近 几 年 又 出 现 了 本 土 主义 
和 民粹 主义 的 思潮 。 


和 死亡 暗示 


这 段 时 期 ， 美 国 社会 取得 的 成 就 令 人 惊叹 。 截 至 1960 年 ， 美 国家 
庭 的 平均 财富 比 1950 年 提升 了 30%。 美 国 60% 以 上 的 国民 拥有 自己 的 
住房 。1/4 的 美国 人 拥有 的 住房 是 在 最 近 10 年 中 产 建 的 。20 世 纪 60 年 代 
经 济 发 展 的 势头 似乎 还 能 进一步 超越 这 些 成 就 。1960 一 1965 年 ， 美 国 
的 实际 GDP 增 长 了 28%。 


在 这 金光 内 内 的 表面 之 下 ， 上 暗藏 着 很 多 值得 人 们 担忧 的 现实 。 美 
国 的 各 家 企业 都 扬扬 目 得 ， 但 其 实 都 充满 各 种 缺陷 : 首 允 是 承担 看 巨 
额 的 福利 成 本 ， 其 次 是 不 愿意 在 标准 化 生产 之 外 多 想 一 想 新 的 生产 方 
式 ， 最 后 是 对 来 目 亚洲 的 竞争 视而不见 。 所 谓 的 《 辰 特 律 条 约 》 不 断 
侵 痢 着 美国 财富 的 基石 : 工人 如 果 只 做 标准 化 的 工作 ， 那 么 这 种 工作 
其 实 是 可 以 由 更 廉价 的 国外 荔 动 力 甚至 机 械 奉 代 的 ， 在 这 种 前 所 下 ， 
为 何 还 要 向 工人 提供 终身 制 的 高 工资 和 退休 福利 呢 ? 而 且 美 国 的 联邦 
政府 越 来 越 习 惯 文 出 目 己 兜 里 没有 的 钱 ， 如 同 大 多 数 坏 习惯 一 样 ， 类 
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BILE Tf B 


1976 年 ， 美 利 坚 合众国 以 其 应 有 的 目 信 庆祝 其 成 立 200 周 年 。 财 政 
部 铸造 纪念 币 ， 邮 政局 印 制 纪念 邮票 ， 高 桥 帆 船 聚 集 于 纽约 和 波 士 
顿 ， 城 市 燃放 烟火 。 在 华盛顿 特区 ， 辟 统 杰 拉 尔 德 昼 特 主 持 了 美国 有 
史 以 来 最 盛大 的 庆祝 活动 。 类 国 的 前 宗主 国 女王 伊 丽 沙 晶 二 世 到 美国 
进行 国事 访问 。 美 国人 尤其 乐于 颂扬 这 个 国家 目 力 更 生 、 目 我 创造 的 
精神 ， 而 这 种 精神 体现 在 勤劳 的 殖民 地 家 性 主妇 、 具 有 创业 精神 的 乡 
村 工 折 和 坚强 的 目 耕 农 届 上 。 


然而 ， 美 国人 的 心情 并 不 愉悦 。 对 美国 来 说 ，20 世 纪 70 年 代 是 一 
个 低迷 的 10 年 : 黄金 年 代 园 入 了 黑 铅 年 代 ， 很 多 人 质疑 类 国 时 代 是 否 
己 结 束 。 连 续 三 任 总 统 都 以 耻辱 或 失望 结束 任期 。 JE YU SE USATI o 
杰 拉 尔 德 :福特 和 吉米 :卡特 都 只 在 任 一 届 就 被 赶 下 台 。 杰 拉 尔 德 :福特 
在 其 倒 答 任 期 的 最 后 一 年 说 :“ 我 们 没有 和 营 王 总 统 ， 我 们 只 有 融 危 总 


B ox) 


这 个 10 年 筹 罩 着 危机 的 气氛 。 美 国 不 光彩 地 败 给 共产 主义 小 国 越 
南 ， 这 挫 毁 了 美国 人 的 自信 。 这 场 战争 散发 的 毒素 持续 侵 俐 着 美国 的 
灵魂 。 苏 联 在 扩张 ， 于 1979 年 入 侵 阿 富 汗 。 美 国境 内 的 新 左派 开始 诉 
诸 无 政府 主义 和 暴力 抵抗 。 美 国 各 大 城市 中 心 的 贫民 区 在 暴力 事件 和 
纵火 事件 中 摇摇欲坠 。20 世 纪 70 年 代 ， 谋 杀 率 攀升 至 历史 最 高 点 ， 每 1 
万 人 中 就 有 10 人 死 于 谋杀 。 尼 克 松 在 私下 担忧 地 说 ， 美 国 的 “堕落 将 最 
终 摧毁 一 个 文明 ”。 


公共 知识 分 子 在 争论 应 该 把 20 世 纪 70 年 代称 为 “冲突 时 代 *、“ 豆 落 
时 代 * 还 是 “极限 年 代 ”。 曼 瑟 尔 : 奥 尔 森 (Mancur Olson) 认为 ， 民 主 制 
度 不 可 避免 地 成 为 强大 利益 集团 的 俘虏 。 他 总 结 道 : “总 而 言 之 ， 社 会 


上 出 现 的 特殊 利益 组 织 和 官商 勾结 现象 ， 导 致 社会 效率 和 总 收入 下 
降 ， 政 治 生活 更 加 分 裂 。" 沁 一群 神秘 的 自称 "罗马 俱乐部 ”的 麻 省 理工 
学 院 学 者 在 托马斯 :马尔 了 萨 斯 的 理论 基础 之 上 提出 了 更 骇人听闻 的 观 
点 ， 他 们 认为 世界 不 仅 将 耗 尽 食物 ， 而 且 将 耗 尽 从 石油 到 水 的 一 切 基 
本 生活 资料 。1972 年 出 版 的 《增长 的 极限 》 (The Limits to Growth) 售 
出 超过 1200 万 册 。1975 年 ，《 时 代 周 刊 》 刊 登 了 一 篇 封面 文章 ， 提 
出 “资本 主义 能 否 存 在 下 去 ”的 疑问 。 一 个 兴起 于 二 战 ， 坚 信 自 己 成 功 
与 伟大 的 国家 ， 开 始 目 我 人 怀疑， 逐渐 意 识 到 目 己 没有 那么 成 功 ， 没 有 
那么 伟大 ， 甚 至 可 能 在 动 难 逃 。 


最 坏 的 经 济 纪录 都 已 被 打破 。1971 年 ， 美 国 出 现 了 自 1893 年 以 来 
的 首次 贸易 逆差 。1974 年 ， 通 货 膨胀 率 达 到 11%“。 这 个 10 年 结束 时 ， 
股票 市 值 回 到 了 初创 时 的 水 平 。 


在 美国 面临 的 国内 问题 中 ， 最 严重 的 是 生产 力 增长 率 的 急剧 下 
降 。 在 1960 一 1973 年 的 13 年 中 ， 全 美 商 业 领 域 每 小 时 画 动 产 出 增长 了 
51%， 而 在 1973 一 1986 年 的 13 年 中 ， 增 长 率 还 不 及 前 者 的 一 半 ( 见 图 
9-1) ° 


美国 是 当时 全 球 经 济 常 态 发 展 趋势 中 的 一 个 极端 案例 。 欧 洲 和 日 
本 在 用 尽 便利 政策 (如 让 农民 离开 农场 进入 工业 ) 且 难 以 找到 新 增长 
途径 的 情况 下 ， 生 产 力 增长 率 也 出 现 了 明显 下 降 。 


生产 力 增长 放 缓 意味 着 生活 水 平 的 停滞 。1900 一 1973 年 ， 美 国 的 
实际 工资 增长 率 为 每 年 约 2%。 综 合 来 算 ， 这 意味 着 平均 工资 〈 同 时 也 
意味 着 平均 生活 水 平 ) 每 35 年 翻 一 番 。 这 一 趋势 在 1973 年 宣告 终结 ， 
按 美 国务 工 统 计 局 的 分 类 计算 ， 制 造 业 工业 和 非 管理 岗位 工人 的 实际 
平均 工资 开始 下 降 。 到 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 制 造 业 工人 的 实际 平均 小 
时 工资 还 不 到 1973 年 的 85%。 
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图 9-1 私营 商业 每 小 时 劳动 产 出 增长 率 (1950-1990 年 ， 以 趋势 线 绘制 


E. 


20 世 纪 70 年 代 ， 出 现 经 济 腾 退 的 原因 之 一 十 前 10 年 的 过 度 乐观 主 
X: 得 胜 的 目 由 主义 者 将 战 后 经 济 模 式 滥 用 到 了 一 个 朋 溃 的 临界 点 。 
政客 做 出 的 承诺 (“大 炮 加 黄油 ”) 太 好 ， 以 至 不 能 长 入。 工人 要 求 获 
得 更 高 的 工资 ， 但 社会 生产 力 并 未 提高 。 管 理 者 专注 于 昨日 的 战斗 ， 
而 不 去 思考 如 何 打 帮 明日 的 战争 。 


在 从 黄金 年 代 过 渡 到 墨 铅 年 代 的 过 程 中 ， 林 有 登 . 贝 恩 斯 : 约 随 逊 是 一 
个 重要 人 物 。 肯 尼 迪 是 一 位 相对 保守 的 总 统 ， 他 在 就 职 效 说 中 谈 到 的 
都 是 你 可 以 为 国家 做 什么 ， 而 不 是 国家 可 以 为 你 做 什么 CE EE 
演说 中 提 到 的 “新 一 代 ” 美 国人 ， 经 历 过 “战争 的 磨炼 "? 和 “严酷 艰 藻 的 和 
平时 期 的 是 陶 ”) 。 他 的 内 阁 中 共和 和 党 人 占 比 特别 高 ， 他 还 任命 了 克拉 
伦 斯 :道格拉斯 -狄龙 为 财政 部 部 长 ， 以 至 沃尔特 : 李 普 曼 嘲 弄 地 说 ， 这 
完全 是 照搬 了 艾 森 壹 威 尔 的 内 阁 ， 只 不 过 比 艾 森 聚 威 尔 年 轻 了 30 岁 。 

肯尼迪 更 感 兴趣 的 钙 打 说 冷战 ， 而 不 古 社 会 改革 ， 他 对 公民 权利 问 
题 尤 其 谨慎 。 他 曾 告诉 尼克 松 : “的确 ， 外 交 事 务 是 总 统 要 做 的 唯一 重 


要 的 事 。 我 的 意思 是 说 ， 与 这 种 大 事 相 比 ， 谁 还 关心 最 低 工 资 是 1.15 
美元 还 是 1.25 美 元 。” 


尽管 如 此 ， 肯 尼 迪 还 是 招 抄 了 许多 凯恩斯 主义 学 者 加 入 经 济 顾 问 
委员 会 ， 为 增加 文 出 做 好 准备 。 该 委员 会 警告 称 ， 美 国 面临 的 最 大 问 
题 是 财政 部 筹集 了 过 多 资金 。 大 规模 联邦 财政 禽 余 将 对 经 济 增长 起 到 
抑制 作用 〈 即 被 称 为 “财政 拖累 ”的 现象 ) ， 政 府 需要 找到 花 钱 的 方 
法 。 正 如 我 们 可 以 预料 的 那样 ， 人 花 钱 的 方式 总 是 多 种 多 样 的 : 1964 年 
的 减 税 计划 、 人 类 有 登 月 计划 ， 当 然 还 有 许多 社会 福利 文 出 。 


肯尼迪 的 继任 者 可 不 像 他 那么 谨慎 。 林 登 . 贝 恩 斯 -约翰逊 (相对 合 
理 地 ) 认为 ， 需 要 以 高 调 姿 态 回 应 肯尼迪 刺杀 事件 。 他 还 (相对 不 合 
PED) 认为 ， 应 该 以 伟大 的 法 律 纪念 他 的 才华 。 刺 杀 发 生 6 周 后 ， 他 站 
在 国会 面前 “无 条 件 地 疝 贫穷 宣战 >。 他 说 :“ 世 上 最 富裕 的 国家 能 够 说 
得 这 场 战 争 ， 我 们 不 能 输 掉 它 。” 仅 在 一 届 国 会 任期 内 (1965—1966 
4g) ， 约 翰 逊 就 签署 了 一 系列 法 律 ， 致 力 于 使 美国 成 为 一 个 新 社会 
“我 们 不 仅 可 以 变 成 一 个 富裕 的 社会 、 一 个 强大 的 社会 ， 而 且 可 以 
变 成 一 个 伟大 的 社会 ”。 在 1964 年 颁布 的 《民权 法 》 中 ， 他 正确 地 将 种 
族 上 收视 行为 定 为 非法 ， 并 扩大 了 旨 在 监督 雇佣 行为 的 联邦 机 构 的 权 
力 。 他 推出 了 《公共 广播 法 》《 合 理 包 装 与 标注 法 》《 高 速 公路 安全 
法 》。 一 个 疲惫 的 助手 评论 道 :“ 他 像 孩 子 吃 巧克力 饼干 那样 通过 了 那 
些 计 划 。” 约 翰 还 曾 说 过 : “我 厌倦 了 所 有 那些 谈论 我 们 不 能 做 的 事 的 
人 。 我 们 是 世界 上 最 富裕 的 国家 、 最 强大 的 国家 。 我 们 全 都 能 做 。” 


建设 伟大 的 社会 ， 意 味 着 要 大 规模 增加 免费 社会 福利 ， 他 们 推出 
了 两 项 新 的 医疗 保健 计划 ， 即 医疗 保险 制度 和 医疗 补助 计划 ; 扩展 了 
针对 短期 行动 不 便 的 工人 的 社会 保障 伤 残 保险 的 范围 ， 大 幅 增 加 了 社 
保 退 休 和 伤 残 福利 ， 对 受 抚 养 于 女 家 庭 援助 计划 进行 了 其 30 年 历史 上 
最 大 规模 的 扩展 。 政 府 还 癌 那 些 玖 励 人 们 主张 “权利 ”的 反 贫 困 活 动人 
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约翰 逊 将 “新 边疆 ”经 济 政策 推行 到 了 极致 ， 似 乎 创造 经 济 增 长 完 
全 可 以 凭借 意志 和 决心 来 实现 。1964 年 ， 他 签署 了 减 税法 案 ， 作 为 强 
有 力 的 财政 刺激 措施 ， 与 此 同时 ， 逼 迫 美联储 将 利率 保持 在 尽 可 能 低 
的 水 平 。 当 美联储 主席 威廉 :麦克 切 斯 尼 - 马 丁 提出 异议 时 ， 约 翰 逊 将 他 
邀请 到 得 克 萨 斯 州 的 农场 ， 上 上 下 下 打量 了 他 一 遍 ， 高 声 叫 喊 道 ; “和 孩 
子 们 正在 越南 死去 ， 但 马丁 并 不 在 乎 。* 甚 至 对 马丁 有 些 推 揉 的 动作 。 
当 减 税 措 施 和 低 利率 开始 产生 通货 膨胀 压力 时 ， 约 翰 逊 进一步 采取 通 
迫 和 操控 的 手段 ， 他 通过 释放 政府 储备 惩罚 涨 价 的 铝 业 公司 ， 通 过 限 
制 出 口 惩罚 铜 业 公 司 ， 甚 至 让 卫生 局 局 长 发 出 关于 鸡蛋 的 胆固醇 有 害 
身体 健康 的 警告 ， 以 惩罚 鸡蛋 生产 商 。 馈 


约翰 进 是 那个 时 代 精 神 的 化 身 : 约翰 逊 (他 当时 被 授予 昵称 “压倒 
性 获胜 的 林 登 ?) 不 仅 在 1964 年 选举 中 大 胜 戈 德 华 特 (Goldwater) , 
而 且 他 也 使 民主 党 获得 大 胜 ， 该 党 在 参议 院 和 国会 均 占据 超过 2/3 的 席 
位 。 和 丹尼尔 : 帆 特 里 克 : 莫 伊 尼 汉 (Daniel Patrick Moynihan) 回忆 
道 : “在 20 世 纪 60 年 代 ， 我 们 认为 华盛顿 的 政府 机 构 可 以 无 所 不 为 ， 目 
由 主义 的 核心 心理 命题 是 ..…. 所 有 问题 都 有 解决 方案 。”1966 年 ， 肯 尼 
迪 的 首席 经 济 顾 问 之 一 沃尔特 : 赫 勒 (Walter Heller) 宣布 “新 经 济 
学 ,将 保证 充分 就 业 ， 实 现 低 通货 膨胀 和 稳定 的 经 济 增长 ”。( 坟 稳定 增 
长 “是 保守 的 说 法 : 1962 一 1974 年 ， 剔 除 通货 膨胀 因素 后 的 国民 收入 年 
增长 率 为 4%。 到 1973 年 ， 实 际 国民 收入 比 1961 年 多 709%。 在 辉 煜 的 20 
世纪 60 年 代 中 期 ， 一 位 人 口 普查 高 级 官员 曾 说 过 ， 美 国 最 紧迫 的 问题 
是 如 何 消耗 其 生产 的 所 有 财富 : “如 果 近 期 这 种 经 济 增长 的 势头 长 期 持 
将 导致 我 们 今生 所 能 经 历 的 经 济 活动 达到 令 人 难以 置信 的 水 


约 轩 进 最 亲密 的 经 济 顾 问 低 估 了 发 放免 费 社会 福利 所 需 的 成 本 ， 
不 仅仅 是 长 期 成 本 ， 连 短期 成 本 也 被 低 佑 。1966 年 年 初 ， 根 据 联 邦 预 
算 官 员 的 测算 ， 联 邦 政府 1967 财 年 的 医疗 补助 计划 文 出 将 控制 在 4 亿美 
元 以 内 ， 但 实际 文 出 达到 近 10 亿 美元 。1961 一 1965 年 ， 住 院 一 天 的 花 


销 年 均 增长 6.4%， 但 1967 年 的 增长 率 为 16.6%，1968 年 为 15.4%，1969 
年 为 14.59%。 人 (四 ) 受 抚养 子女 家 庭 援助 计划 支出 从 1962 年 微不足道 的 金 
额 猛 增 至 1967 年 的 3.92 亿 美元 。 


约 朝 逊 的 超大 规模 自由 主义 政策 推出 的 时 机 也 被 证 明 是 极其 错误 
的 。 约 翰 进 想 给 和信 们 提供 买 “黄油 ”的 福利 时 ， 正 好 撞 上 了 越南 战争 ， 
他 不 得 不 为 买 “ 大 炮 ” 花 了 更 多 的 钱 。1968 年 ， 联 邦 赤 字 达 到 251 亿 美 
元 ， 超 过 1963 一 1967 年 的 赤字 总 和 。 政 府 所 触及 的 所 有 事务 (从 应 对 
贫困 到 越南 战争 ) 接连 失败 ， 而 表示 “信任 联邦 政府 ”的 美国 人 的 比例 
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自信 地 认为 ， 强 大 的 美国 经 济 能 解决 所 有 问题 ， 但 美国 经 济 已 经 开始 
走 下 坡 路 。 恰 恰 在 美国 经 济 摇 摇 僻 坠 的 时 候 ， 他 却 让 它 超 负 和 葆 运转 。 


约翰 逊 的 继任 者 是 一 个 靠 激 起 民众 对 自由 主义 制度 的 仇恨 而 成 名 
的 人 ， 但 人 们 很 快 就 发 现 ， 当 涉及 管理 国家 而 非 赢得 选票 的 时 候 ， 这 
位 极端 保守 主义 者 实际 上 是 一 位 隐藏 的 自由 主义 者 ， 在 经 济 学 上 他 是 
一 位 凯恩斯 主义 者 ， 他 在 1971 年 1 月 将 这 一 事实 告诉 了 一 名 新 闻 主 持 
人 ， 令 其 感到 非常 惊讶 (这 名 主持 人 将 其 比 作 “一 个 基督 教 十 字 军 
说 :经 过 全 面 考虑 ， 我 认为 穆罕默德 说 得 对 >”) ;他 在 社会 政策 上 是 个 
PURSE o © 


与 约翰 还 相 比 ， 尼 克 松 对 免费 社会 福利 进行 了 更 大 规模 的 扩展 ， 
他 并 未 意识 到 社会 福利 制度 的 缺陷 已 开始 显现 。 国 会 通过 了 诸多 新 的 
福利 计划 一 一 学 校 免 费 供 腾 ， 增 加 失业 救济 ， 提 高 残疾 人 福利 。 免 费 
社会 福利 的 总 额 增加 了 10%， 并 且 免 费 社会 福利 的 额度 将 与 通货 膨胀 
率 自动 挂 钓 。 尼 克 松 很 乐意 支持 这 些 措 施 ， 也 常常 发 起 类 似 的 改革 项 
A | 斯坦福 大 学 的 约翰 : 科 根 (John Cogan) 恰到好处 地 将 实施 这 种 联 
邦 免 费 福 利 制度 的 尼克 松 时 期 称 为 美国 历史 上 “第 二 伟大 的 社会 "| 。 
时 在 尼克 松 执政 时 期 ， 易 除 通货 膨胀 因素 后 的 免费 福利 年 度 总 支出 增 
长 率 实际 上 比 约翰 述 在 位 时 期 高 20%。1971 年 ， 人 免费 福利 支出 终于 超 
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1971 年 8 月 15 日 ， 尼 克 松 宣布 新 经 济 计划 ， 但 很 不 笠 地 使 用 了 20 世 
纪 20 年 代 列 宁 用 于 描述 苏联 经 济 大 转变 的 词语 。 他 首先 实施 物价 、 工 
资 和 租金 的 临时 冻结 措施 ， 其 次 实行 了 物价 和 收入 管制 制度 。 此 后 ， 
物价 与 工资 不 再 以 供求 和 现时 水 平 为 基础 ， 也 不 再 由 市 场 决 定 ， 而 是 
由 工资 -价格 审查 委员 会 议定 。 委 员 会 里 有 几 位 正在 成 长 的 共和 和 党 明 
星 ， 比 如 唐纳德 : 拉 姆 斯 菲尔德 (Donald Rumsfeld) 和 理 查 德 : 切 尼 
(Richard Cheney) 等 ， 他 们 咬 紧 牙关 执行 着 尼克 松 的 政策 。 他 还 对 进 
口 商 品 征 收 10% 的 附加 税 。 反 映 传 统 观念 的 《纽约 时 报 》 评 价 答 敌 行 
动 * 大 胆 ”。 通 货 膨胀 率 曾 一 度 放 缓 ， 但 随即 又 卷 十 重 来 。 


在 控制 物价 和 工资 的 同时 ， 尼 克 松 做 出 了 使 美国 脱离 金本位 制 并 
允许 美元 在 全 球 市 场 波动 OZE) 的 重大 决定 。 自 从 1944 年 签订 《 布 
雷 顿 森林 协定 》 以 来 ， 所 有 将 其 货币 与 美元 挂 钓 的 主要 国家 和 中 央 银 
行 ， 都 能 以 每 只 司 35 美 元 的 价格 将 美元 兑换 成 黄金 。 这 一 体系 通过 对 
政治 家 施 以 约束 ， 为 稳定 增长 提供 了 基础 : 如 有 国家 领导 人 想 在 选举 
前 对 经 济 进行 临时 刺激 ， 中 央 银 行 行 长 可 以 说 ， 这 将 破坏 全 球体 系 稳 
定 并 车 怒 其 他 国家 ， 从 而 对 领导 人 予以 约束 。 然 而 ， 只 有 在 满足 两 个 
条 件 时 这 一 体系 才 起 作用 : 一 是 美国 持 有 大 量 黄 金 储 备 ， 二 是 其 他 国 
家 不 会 储备 美元 且 不 会 在 时 机 合适 时 用 美元 储备 兑换 黄金 。1957 年 年 
底 ， 美 国 财 政 部 拥有 世界 上 最 多 的 黄金 储备 量 ， 达 6.53 亿 熏 司 。1934 
年 ， 罗 斯 福 黄 金价 格 提高 至 每 肉 司 35 美 元 ， 超 出 当时 市 场 价格 70%， 
从 而 激励 外 国 中 央 银 行将 其 挂 有 的 黄金 卖 给 美国 ， 也 使 美国 财政 部 的 
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1958 年 开始 ， 随 着 美国 通货 膨胀 加 速 和 黄金 的 影子 价格 最 终 上 升 到 每 
嚼 司 35 美 元 以 上 ， 外 国 中 央 银 行 开始 使 用 多 余 的 美元 按 每 毁 司 35 美 元 
的 固定 价格 购买 黄金 ， 此 后 美国 的 黄金 储备 几乎 每 年 都 在 减少 。 到 20 
世纪 60 年 代 末 ， 外 国 持 有 的 美元 ( 近 500 亿 美元 ) 已 远 远 超过 美国 的 黄 


金 储备 〈 约 100 亿 美元 ) 。1957-1972 年 ， 美 国 的 官方 黄金 储备 减少 了 
3.77 亿 人 一 司 。 尼 克 松 别 无 选择 ， 只 好 关闭 所 谓 的 黄金 窗口 ， 从 而 使 美 
国 的 黄金 储备 量 稳 定 在 2.75 亿 只 司 左右 (在 1979 年 以 前 一 直 维 持 在 这 
—JK3E) ， 但 他 的 决定 引起 了 全 球 经 济 动荡 。 在 此 后 的 40 多 年 里 ， 美 
国 的 黄金 储备 量 几乎 没有 变化 ， 目 前 为 2.655 亿 响 司 ( 见 图 9-2) 。 


700 


600 \ 


500 


400 


300 


年 末 黄 金 储 备 (HUI m prn] ) 


入 个 由 
Ù Na SD ~ S S Na N N N 


图 9-2 美国 官方 黄金 储备 (1957-19804) 


黄金 危机 后 ， 又 发 生 了 石油 危机 。 自 从 19 世 纪 70 年 代 石 油 时 代 开 
启 之 后 ， 美 国 一 直 主 导 着 全 球 石油 产业 。 每 当 这 个 国家 的 石油 看 起 来 
要 耗 尽 的 时 候 ， 就 会 有 新 油田 出 现 : 当 20 世 纪 初 宾夕法尼亚 油田 即将 
耗 尽 的 时 候 ， 美 国 在 得 克 萨 斯 州 和 加 利 福 尼 亚 州 发 现 了 新 的 大 油田 。 
这 使 消费 者 相信 ， 廉 价 石 油 是 上 帝 给 他 们 的 另 一 件 礼物 : 80% 以 上 的 
成 年 人 开车 上 班 ，1973 年 美国 汽车 的 平均 油耗 比 1963 年 提高 了 18% © 
在 美国 人 日 益 放任 消费 的 同时 ， 世 界 也 在 发 生变 化 。1960 年 ， 石 油 出 
口 国 组 成 了 阿拉 伯 石 油 输出 国 组 织 (OAPEC) ， 以 抵抗 油价 下 跌 的 压 
力 。 由 于 国内 油田 开始 耗 尽 ， 美 国 不 得 不 使 用 开采 难度 大 得 多 的 新 油 


田 。1973 年 ， 美 国 消费 的 石油 中 有 36% 来 自 进 口 ， 而 1970 年 的 这 一 比 
例 仪 为 22% ° 


1973 年 10 月 ， 阿 拉 伯 石油 输出 国 组 织 决定 对 美国 实施 石油 禁 运 ， 
以 惩罚 美国 在 赎罪 日 战争 中 支持 以 色 列 的 行为 ， 这 一 措施 挤 压 了 美国 
经 济 。 司 机 要 排队 数 小 时 才能 加 上 油 ， 而 且 汽 油 经 常 断 供 。 屈 经 在 燃 
烧 ， 人 拳头 在 飞舞 。 在 一 个 极端 事件 中 ， 一 名 加 油 站 的 服务 人 员 被 枪 
杀 。 政 府 采 取 一 切 措 施 应 对 能 源 问 题 。 联 邦 政府 敦促 美国 人 开车 时 不 
要 开 空 调 ， 将 行驶 速度 限制 在 每 小 时 55 英 里 以 内 ， 政 府 忙 着 投资 开发 
新 型 能 源 ， 并 成 立 了 能 源 部 。 享 利 : 基 辛 格 罕 梭 于 中 东 地 区 ， 试 图 平息 
事态 ， 但 局 面 没 有 多 大 改变 。1972 一 1981 年 ， 美 国 原油 价格 上 涨 至 原 
来 的 9 倍 多 ， 给 美国 工商 界 带 来 了 巨大 的 冲击 。 首 当 其 冲 的 是 能 源 消费 
大 户 ， 如 国内 交通 、 炼 油 厂 、 化 工厂 、 钢 铁 厂 、 铝 业 公 司 、 国 际 货 运 
等 ， 之 后 波及 了 整个 工商 界 。 


最 重要 的 是 ， 石 油 和 危机 引发 了 美国 最 大 的 经 济 问 题 。 根 据 凯 恩 斯 
经 济 学 的 菲利普 曲线 ， 通 货 膨 胀 率 与 失业 率 之 间 存 在 交替 涨 跌 的 天 
系 ， 因 而 永远 不 会 发 生 通 货 膨 胀 率 与 失业 率 同 时 上 升 的 滞胀 现象 。 然 
而 ， 在 1969 一 1982 年 的 14 年 里 ， 年 通货 膀 胀 率 只 有 两 次 降 到 5% 以 下 ， 
这 段 时 期 内 ， 有 4 年 的 通货 膨胀 率 达 到 两 位 数 ， 甚 至 在 1980 年 3 月 达到 
了 14.8% 的 水 平 。 在 物价 上 升 的 同时 ， 失 业 率 也 居 高 不 下 。 


尼克 松 想 通 过 微观 管理 将 通货 脱 胀 率 控 制 在 可 接受 水 平 ， 这 项 计 
划 从 一 开始 束 注 定 失 败 : 如 果 说 人 为 减产 会 造成 某 种 经 济 效 应 的 话 ， 
那么 这 种 效应 只 可 能 是 导致 社会 物价 普 裔 上 升 。 尼 克 松 的 继任 者 杰 拉 
处 德 :福特 试图 以 民众 目 发 行为 取代 官 像 式 管 理 。1974 年 10 月 ， 他 在 西 
服 翻领 上 佩戴 一 个 WIN (打败 通货 膨胀 ， 标 志 ， 宣 布 通 货 脱 胀 是 “国内 
一 号 政和 人 ”， 并 试图 说 服 美国 人 通过 减少 敬 车 出 行 、 减 少 热 能 使 用 、 减 
少 浪 费 、 目 己 种 表 等 方式 打败 通货 膨胀 。 有 些 折扣 商店 宣称 其 廉价 产 
品 是 通货 膨胀 的 元 星 ， 以 表明 其 商业 精神 。 然 而 ， 在 多 数 情况 下 ， 人 
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在 持续 。 到 20 世 纪 70 年 代 末 ， 世 界 上 最 强大 的 经 济 体 似乎 起 记 了 如 何 
实现 最 基本 的 经 济 管理 方式 ， 即 如 何 保 障 物 价 稳定 。 


消 胀 引起 了 政治 动 沪 。 工 人 要 求 增 加 工资 上 涨幅 度 ， 以 跟 上 不 断 
上 升 的 生活 成 本 。 储 鞭 者 很 站 来， 他 们 看 到 一 生 的 储蓄 付 之 东 流 。 纳 
税 人 奋起 反抗 ， 因 为 名 义 收 入 的 上 升 推 蜗 了 他 们 的 纳税 等 级 。1978 
年 ， 在 南 加 州 闻 区 ， 由 于 支付 的 房产 税 越 来 越 高 ， 而 换取 的 服务 不 仪 
没有 增加 ， 甚 至 在 减少 ， 惯 经 的 人 们 再 也 不 能 有 忍受。 在 精力 充沛 的 反 
纳税 抗议 者 霍华德 . 贾 维 斯 (Howard Jarvis) 的 带领 下 ， 加 利 福 尼 亚 州 
通过 了 第 13 号 提案 ， 一 下 子 将 房产 税 减 去 一 半 ， 使 政府 在 未 来 几乎 不 
可 能 提高 房产 税 。 


萧条 和 衰落 


20 世 纪 70 年 代 的 美国 与 20 世 纪 初 的 英国 有 着 惊人 的 相似 之 处 : 一 
个 强国 忽然 面临 可 能 失势 的 命运 。 英 国 军 队 努 力 打败 一 帮 乌 合 之 众 组 
成 的 南非 布尔 人 军队 ， 而 美国 人 努力 打败 了 越南 。 英 国 的 制度 被 布 卢 
姆 斯 伯 里 团体 嘲弄 ， 而 美国 的 制度 则 被 《纽约 书评 》 (New York 
Review of Books) WHF ° Œ (#82)  (Misalliance) 中 ， 乔 治 : 萧 伯 
纳 (George Bernard Shaw) 有 一 句 话 ,“ 罗 马 衰落 了 ， 巴 比 伦 衰落 了 ， 
下 一 个 束 轮 到 英国 了 ”。 美 国人 担心 ， 斯 卡 斯 代 尔 、 上 东区 和 乔治 城 也 
会 面临 同样 的 命运 。 


最 显著 的 相似 之 处 在 经 济 方面 而 非 军事 或 文化 方面 。1901 年 ， 即 
维多利亚 女王 渤 世 当年 ， 英 国 记者 弗 雷 德里 克 : 阿 巷 : 麦 肯 齐 (Frederick 
Arthur McKenzie) 因 他 的 著作 《美国 入 侵 者 : 其 计划 、 策 略 和 进展 》 

(The American Invaders: Their Plans, Tactics and Progress) 而 取得 了 巨 
大 成 功 。 


美国 工业 入 侵 导 致 的 最 严重 的 问题 在 于 ， 这 些 家 伙 几 乎 控制 了 过 
去 15 年 内 新 生 的 所 有 行业 .…… 伦 敦 生活 的 主要 新 特点 是 什么 ? 我 觉 
得 ， 这 些 新 特 上 总 是 电话 、 便 携 式 相机 、 留 声 机 、 电 车 、 汽 车 、 打 字 
机 、 楼 房 里 的 电梯 ， 以 及 大 量 出 现 的 机 床 。 除 了 汽车 外 ， 在 上 述 每 个 
领域 美国 制造 商都 是 一 流 的 ， 在 好 几 个 领域 美国 处 于 垄断 地 位 。 


这 上 段 话 里 唯一 说 错 的 是 “除了 汽车 外 ”到 1908 年 ， 美 国 已 超过 法 
国 成 为 世界 上 最 大 的 汽车 生产 国 ， 到 一 战 时 ， 美 国 在 这 一 领域 也 处 于 
世界 领先 水 平 。 


79 年 后 ， 哈 佛 商学 院 教 授 罗 伯 特 : 海 斯 (Robert Hayes) 和 威廉 : 阿 
伯 内 西 (William Abernathy) 在 《哈佛 商业 评论 》 (Harvard Business 
Review) 上 发 表 的 文章 《我 们 用 管理 制造 经 济 萧 条 》 (Managing Our 
Way to Economic Decline) 中 提出 ， 美 国正 在 遭受 当年 英国 的 命运 。 两 
位 教授 指出 ， 外 国 竞争 对 手 不 仅 在 拱 毁 汽车 、 钢 铁 等 美国 老牌 工业 ， 
而 且 在 接管 高 科技 行业 : 尤其 是 日 本 和 德国 正在 对 美国 做 的 ， 融 是 当 
年 美国 对 英国 做 的 事情 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 最 终 不 得 不 面 对 其 在 越 来 越 多 的 行业 失去 领 
导 地 位 的 事实 。 通 用 电气 公司 、 炮 瑞 制药 公司 等 最 好 的 美国 公司 仍 在 
努力 前 进 ， 但 大 量 美国 公司 已 集 灌 不 前 : 这 些 公司 在 战 后 长 期 的 紧 采 
期 间 取 得 成 功 ， 并 非 由 于 它们 有 什么 特别 的 优点 ， 而 是 因为 欧洲 和 日 
本 仍 处 于 二 战 后 复苏 的 过 程 中 ， 它 们 在 第 一 轮 竞 争 中 束 被 挫 过 了 。 这 
在 汽车 和 钢铁 行业 中 表现 得 最 为 明显 ， 而 这 两 个 行业 长 期 以 来 一 直 有 是 
美国 强大 工业 的 代名词 。 


20 世 纪 的 前 60 年 ， 美 国 在 汽车 生产 方面 处 于 绝对 垄断 地 位 ，1950 
年 ， 世 界 上 3/4 的 汽车 都 是 美国 生产 的 ， 其 余 也 有 一 大 部 分 是 美国 公司 
的 境外 分 公司 生产 的 。 到 20 世 纪 70 年 代 初 ， 底 特 律 变 得 又 胖 又 颌 。 三 
大 汽车 公司 不 断 增加 管理 层级 ， 因 为 它们 非常 有 钱 。 它 们 不 断 给 汽车 
增加 新 特性 ， 因 为 它们 认为 客户 非常 有 钱 ， 但 一 直 忽 视 了 最 初 使 它们 


成 为 伟大 的 汽车 公司 的 因素 一 一 为 顾客 提供 价值 。 早 在 1958 年 ， 一 名 
记者 束 这 样 描述 美国 汽车 : “由 傻子 制造 并 由 小 偷 卖 给 智障 者 的 夸张 、 
高 价 的 怪物 。” 结 果 是 ， 汽 车 进口 不 断 增加 ( 见 图 9-3) 。 

国产 ”一 进口 


一 一 底特律 三 大 公司 ( 通用、 福特 和 克莱斯勒 ) 轻型 汽车 销售 份额 
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图 9-3 不 同 产地 的 美国 汽车 销售 情况 (1931-20114) 


美国 的 冠军 企业 已 陷入 泥潭 。 它 们 几乎 不 关注 创新 ， 最 后 一 次 伟 
大 的 创新 十 1948 年 的 目 动 换 挡 系统 。 它 们 从 一 开始 束 名 视 了 市 场 对 小 
型 车 需求 的 不 断 增长 。 当 它们 很 晚 才 意识 到 这 一 持续 的 需求 时 ， 却 没 
有 投入 相应 的 资源 。 类 国 投入 市 场 的 主要 产品 ， 例 如 雪佛兰 的 科 威 
尔 、 福 特 的 平 托 、 美 国 汽车 公司 的 格雷 姆 林 等 ， 都 存在 基本 质量 问 
题 ， 实 际 上 有 是 安全 问题 。 福 特 平 托 汽 车 在 追尾 时 ， 常 毅 突 然 起 火 。 


它们 连 自 己 认 定 的 核心 业务 都 做 不 好 ， 对 行业 基本 要 求 (可 靠 性 
和 安全 性 ) 关注 过 少 。 大 量 这 种 “公路 上 的 轮船 * 撞 上 了 技术 冰川 。 当 
行驶 在 艾森豪威尔 的 公路 上 时 ， 乘 客 会 被 遗弃 在 路 边 。1965 年 出 版 的 
拉 尔 夫 : 纳 德 (Ralph Nader) 的 著作 《任何 速度 都 不 安全 》 (Unsafe at 


Any Speed) 成 了 畅销 书 ， 因 为 该 书 诊断 出 一 个 美国 的 大 灾难 。20 世 纪 
50 一 60 年 代 ， 超 过 2500 万 名 美国 人 死 于 车 祸 ， 数 百 万 人 因 和 车祸 受伤 。 
底特律 的 各 家 汽车 厂商 也 远 远 不 够 重视 燃油 效率 ， 即使 在 1973 一 1974 
年 出 现 冯 次 石油 危机 之 后 ， 各 家 大 厂 仍 继续 生产 大 型 超 高 油耗 汽车 ， 

它们 认为 高 油价 只 是 暂时 的 特殊 情况 ， 世 界 很 快 束 会 回 到 20 世 纪 50 年 
代 像 天 党 一 样 的 日 子 。 


在 生产 力 方面 ， 美 国 汽车 公司 也 落 在 了 外 国 竞 争 对 手 的 后 面 。 
1950 年 ， 美 国 汽车 工人 的 生产 力 是 德国 工人 的 三 倍 ， 而 到 1980 年 ,日 
本 汽车 工人 的 生产 力 比美 国 工人 高 17%。 包 日 本 人 趁 美国 人 打 肺 的 时 
候 偷 了 他 们 的 衣服 。 他 们 借鉴 美国 管理 大 师 爱 德 华北 : 戴 明 (W. 
Edwards Deming) 等 人 的 管理 思想 ， 并 将 其 融入 基于 即时 库存 和 全 面 
质量 管理 的 新 生产 体系 。 相 反 ， 美 国人 盲目 固守 亨利 -福特 的 批量 生产 
体系 ， 即 使 当 工 人 在 反 主 流 文化 和 劳动 力 供不应求 的 双重 影响 下 拒绝 
履行 日 常 工作 任务 时 也 是 如 此 。( 导 1979 年 ， 日 本 人 已 控制 20% 的 美国 
汽车 市 场 ， 而 克莱斯勒 汽车 公司 却 亏 损 11 亿 美元 。 这 是 美国 历史 上 最 
大 规模 的 商业 亏损 ， 克 莱 斯 勒 汽车 公司 请 求 政府 提供 贷款 担保 以 维持 
生存 。1980 年 ， 福 特 汽 车 公司 亏损 近 6 亿 美元 ， 通 用 汽车 公司 亏损 7.63 
亿美 元 ， 实 行 保护 主义 的 压力 已 不 可 抗拒 。 日 本 只 通过 在 美国 建立 “ 移 
植 > 工厂 就 占据 了 美国 市 场 ， 而 所 有 这 些 移植 工厂 的 竞争 力 都 优 于 美国 
本 土 企业 。 


钢铁 行业 也 同样 存在 狭隘 自满 的 问题 。20 世 纪 上 半 叶 ， 美 国 一 直 
是 世界 上 最 大 的 钢铁 生产 国 。1913 年 ， 美 国 的 钢铁 产量 占 世 界 总 产量 
的 38%，1945 年 上 升 至 72%。 美 国 钢铁 公司 是 世界 上 最 大 的 钢铁 企 
业 。1937 年 ， 美 国 钢铁 工人 的 生产 力 相 当 于 英国 的 2~4.5 倍 (具体 的 倍 
数 取决 于 钢铁 行业 的 细 分 部 门 )。( 包 


美国 钢铁 占 世 界 总 产量 的 份额 从 1953 年 的 43% 剧 降 至 1982 年 的 
119%。1959 年 的 钢铁 工人 大 罢工 导致 美国 国内 钢铁 停产 116 天 ， 这 是 一 
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司 一 直 以 质量 不 佳 为 由 拒绝 购买 外 国 钢铁 ， 但 它们 如 今 认 识 到 这 是 个 
背 觉 。1958 年 进口 钢铁 只 占 3%， 而 10 年 后 这 一 比例 上 升 至 15% ( 见 图 
9-4) 


一 一 美国 钢铁 产量 占 世 界 的 比例 -一 进口 钢铁 占 美 国 钢铁 消费 的 比例 
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图 9-4 美国 钢铁 统计 数据 (1914-20154E) 


同时 ， 爱 工 导 人 致 了 工资 上 涨 ， 因 为 历 主 试图 通过 提高 工资 防止 将 
来 发 生 爱 工 ，20 世 纪 80 年 代 ， 钢 铁 行业 平均 工资 比 制造 业 总 体 平 均 工 
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外 国 钢铁 公司 ， 特 别 是 日 本 公司 以 及 后 来 的 韩国 公司 ， 比 美国 公 
司 行动 更 快 。 日 本 的 管理 者 更 快 地 采用 了 诸如 连续 铸造 机 这 样 的 创新 
技术 。 正 当日 本 人 在 生产 力 方 面 超越 美国 的 时 候 ， 美 国 钢铁 工人 联合 
会 却 进行 着 关于 提高 工资 和 严格 工作 规则 的 谈判 ， 做 了 有 利于 竞争 对 
手 的 事 。1956 年 ， 日 本 钢铁 公司 的 生产 力 比 美国 低 19%。 到 1976 年 ， 
日 本 钢铁 公司 的 生产 力 却 比美 国 高 出 13%~17% 。 人 所 在 国外 供应 增加 的 
同时 ， 国 内 需求 还 在 萎缩 。 城 市 建设 的 座 天 大 楼 在 减少 ， 铝 材 越 来 越 


多 地 代替 钢材 成 为 流行 趋势 。 美 国 钢铁 产业 从 世界 第 一 变 成 世界 第 
二 ， 小 型 钢铁 公司 被 兼并 。 


美国 在 消费 电子 领域 确立 领导 地 位 的 方式 ， 几 乎 与 其 在 钢铁 和 汽 
车 领域 确立 领导 地 位 的 方式 一 样 : 吸收 最 新 思想 并 将 其 变 成 大 众 市 场 
上 上 廉价、 可靠 的 产品 。1955 年 ， 美 国 公司 控制 了 96% 的 美国 收音 机 市 
场 。 到 1965 年 ， 美 国 公司 占据 的 市 场 份额 降 至 30%， 而 1975 年 美国 公 
司 占据 的 份额 几乎 降 为 零 。 这 一 趋势 几乎 应 验 在 所 有 行业 ， 只 是 不 同 
行业 发 生 的 时 间 不 同 。1955 年 ， 美 国有 几 十 家 成 功 的 电视 机 生产 商 ， 
而 到 20 世 纪 90 年 代 ， 这 些 公 司 均 被 外 国 公司 接管 一 一 摩托 罗拉 的 电视 
机 品牌 被 松下 (日 本 ) 收购 ， 米 罗 华 、 飞 歌 、 喜 万 年 被 飞利浦 Um 
=) 收购 ， 美 国 无 线 电 公司 和 通用 电气 公司 被 汤姆 森 公 司 (法 国 ) 收 
购 ， 吉 尼斯 公司 被 LG 电子 (EPE) 收购 。 


有 的 企业 习惯 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 ， 美 国 无 线 电 公司 就 是 一 个 生 
动 的 案例 。 该 公司 没有 及 时 进行 从 电子 管 到 晶体 管 的 转变 。 尽 管 对 晶 
体 管 革命 一 无 所 知 ， 该 公司 却 试图 发 展 计算 机 业务 ， 不 料 竟 遭 到 IBM 
的 羡 辱 。 该 公司 将 如 此 多 的 精力 投入 计算 机 上 (其 研究 人 员 曾 一 度 将 
40% 的 时 间 花 在 计算 机 上 ) ， 以 至 没有 足够 的 资金 开发 彩色 电视 机 。 
(入 该 公司 的 命运 决定 于 20 世 纪 70 年 代 。 当 该 行业 向 录像 带 方向 发 展 
时 ， 美 国 无 线 电 公司 却 用 全 部 身家 做 赌注 发 展 影碟 业务 。 尽 管 在 核心 
业务 上 迷失 方向 ， 但 美国 无 线 电 公司 进行 了 友 友 烈 烈 的 多 元 化 发 展 。 


与 此 同时 ， 索 尼 、 松 下 、 日 立 、 三 奢 等 日 本 电子 巨头 已 发 展 成 为 
世界 级 的 出 口 企 业 。 有 无 疑问 ， 它 们 采用 了 一 些 舱 镶 手 段 : 当 它 们 将 
利润 投入 再 生产 的 时 候 ， 却 阻止 美国 产品 进入 日 本 国内 市 场 ， 当 它们 
将 产品 以 最 低 价 出 口 到 国外 (有 时 甚至 购买 市 场 份额 ， 时 ， 却 向 国内 
消费 者 收取 海 价 ; 当 它 们 利用 美国 的 人 性 化 销售 体系 时 ， 却 尽 可 能 地 
让 目 己 的 销售 体系 不 透明 。 尽 管 如 此 ， 日 本 企业 的 成 功 仍然 基于 一 个 
简单 的 事实 : 它们 提供 的 商品 物美 价 廉 。 


在 许多 其 他 行业 中 也 出 现 了 同样 的 趋势 。 鞋 业 、 服 装 业 和 纺织 品 
行业 受到 不 断 增加 的 巨 量 进口 商品 的 冲击 。 轮 胎 行 业 受到 双重 挤 压 : 
子午 线 轮胎 的 出 现 ， 使 轮胎 寿命 延长 至 原来 的 三 倍 ; 与 此 同时 ， 外 国 
公司 侵入 美国 市 场 。 全 球 市 场 都 面临 供过于求 的 问题 ， 而 美国 遭受 的 
冲击 最 大 ， 因 为 美国 轮胎 最 贵 、 最 缺乏 创新 。1977 一 1987 年 ， 有 37 家 
美国 轮胎 企业 倒闭 ， 该 行业 从 业 人 数 锐 减 40%。( 晤 半导体 行业 也 在 败 
退 ， 但 其 大 溃败 的 时 间 是 在 20 世 纪 80 年 代 而 非 70 年 代 。1977 年 是 美国 
半导体 行业 的 电 盛 时 期 ， 当 时 美国 公司 占据 95% 的 国内 市 场 、509% 的 
欧洲 市 场 、57% 的 全 球 市 场 。 到 1989 年 ， 美 国 在 全 球 市 场 的 份额 降 至 
40%， 美 国 成 为 芯片 净 进 口 国 。 美 国 工业 的 问题 波及 消费 经 济 的 其 他 
领域 .新 建 房 屋 数 量 下 降 了 近 200 万 套 一 一 从 20 世 纪 60 年 代 的 1220 万 套 
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所 有 这 些 案 例 研 究 中 贯穿 着 一 个 大 主题 : 美国 管理 质量 在 急剧 下 
降 。20 世 纪 上 半 叶 ， 美 国 管理 不 论 作 为 实践 还 是 理论 ， 都 领先 于 世 
界 。 弗 里 德里 克 : 泰 勒 因 提出 “科学 管理 ”的 理论 而 震撼 世界 。 哈 佛 大 学 
建立 商学 院 ， 使 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 感到 震惊 。 马 文 ' 鲍 尔 把 麦肯锡 变 
成 世界 领先 的 管理 咨询 公司 。20 世 纪 50 年 代 ， 美 国 古 “管理 ”的 净 出 口 
E]: 日 本 企业 聘用 美国 管理 专家 ， 欧 洲 国家 根据 美国 模式 建立 商学 
院 。 然 而 ， 到 20 世 纪 70 年 代 ， 一 切 都 变 了 。 


美国 最 明显 的 问题 就 是 自满 ， 久居 世界 之 三 的 美国 绾 理 者 没有 注 
意 到 ， 他 们 下 面 的 世界 已 发 生 改变 。 他 们 总 是 拿 目 己 与 喘 边 的 竞争 者 
相 比 ， 而 不 是 与 日 本 的 东京 和 德国 的 杜 塞 尔 多 夫 相 比 。 汽 车 行业 的 领 
导 人 轻易 否定 了 德国 和 日 本 汽车 ， 同 时 他 们 文 付 给 目 己 的 薪水 相当 于 
德国 和 日 本 管理 者 的 10 倍 以 上 。 他 们 认为 ,大众 甲 壳 虫 只 会 流行 一 
时 ,日 本 人 只 会 制造 便宜 汽车 卖 给 音 惜 见 。 美 国 西海 岸 通用 汽车 公司 
工厂 的 公关 经 理 罗 恩 : 哈 特 维 希 (Ron Hartwig) 写 信 给 他 在 底特律 的 上 
司 说 ， 他 看 到 公路 上 有 越 来 越 多 的 日 本 汽车 。 然 而 ， 他 的 上 司 在 回信 
中 却 嘲笑 道 : “我 刚刚 从 通用 汽车 公司 大 楼 的 窗户 癌 外 看 ， 没 看 到 什么 


日 本 汽车 。* 沁 当 他 们 最 终 意识 到 落后 的 时 候 ， 他 们 却 玩 起 书本 上 最 
廉价 的 把 戏 ， 他 们 指责 竞争 对 手 欺瞒 页 诈 ， 并 要 求 美国 政府 为 本 国企 
业 提 供 保护。 


第 二 个 问题 是 管理 层 不 重视 产品 质量 。20 世 纪 50 年 代 ， 很 多 管理 
者 是 从 公司 的 车 间或 生产 、 工 程 部 门 疏 到 顶层 的 。 到 20 世 纪 60 一 70 年 
代 ， 坐 在 管理 者 位 子 上 的 是 会 计 师 、 律 师 和 MBA。1980 年 ， 美 国生 产 
力 与 质量 中 心 主席 杰 克 逊 .格雷 森 (Jackson Grayson) 说 ，20 年 来 ， 美 
国 管理 层 “ 靠 着 二 战 中 获得 的 大 量 研发 成 果 温 日子 ， 并 一 直 在 奖励 营 
销 、 财 务 和 法 务 部 门 的 主管 ， 却 忽视 了 生产 部 门 的 人 员 ”。 很 多 产品 不 
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共 安 全 委员 会 。 该 委员 会 的 首次 报告 揭示 了 产品 不 安全 导致 的 伤害 数 
量 ， 结 果 令 人 震惊 ， 每 年 有 2000 万 起 安全 事故 ，11 万 人 因此 终身 残 
疾 ，3 万 人 和 死亡。 


大 多 数 美 国 公司 只 是 被 动 地 完成 属 利 指标 ， 而 不 会 主动 开拓 未 来 
市 场 。 能 役 特 指出 ， 关 于 创新 的 悖 论 之 一 是 ， 创 新 可 能 在 短期 内 扫 缀 
次 本 ,但 也 可 以 在 长 期 内 创造 出 资本 : 创新 使 原 有 的 技能 和 设备 被 淘 
状 ， 但 开局 了 未 来 获得 巨额 利润 的 可 能 性 。 按 纯粹 的 显 利 目标 进行 管 
理会 阻碍 创新 ， 因 为 管理 者 被 迫 头 注 短期 确定 性 ， 从 而 放弃 长 期 可 能 
PE e 


连 美 国 伟大 的 研发 部 门 都 失去 了 活力 。 我 们 看 到 ， 美 国 伟大 的 优 
势 之 一 十 将 绾 理 与 饶 发 相 结合 的 能 力 : 通用 电气 公司 和 天国 电话 电报 
公司 都 是 由 科学 家 创立 的 ， 后 来 这 些 科 学 家 成 了 企业 家 。 两 家 公司 都 
从 一 开始 就 在 研发 方面 进行 大 规模 投资 。20 世 纪 60 一 70 年 代 ， 管 理 层 
和 研发 部 门 分 道 扬 久 。 施 乐 公司 的 研发 部 门 施乐 帕 元 研究 中 心 连续 开 
发 出 爱 动 一 时 的 产品 〈 如 计算 机 鼠标 ) ， 但 在 东部 的 公司 管理 层 对 此 
一 无 所 知 。 美 国 无 线 电 公司 的 实验 室 被 广泛 地 称 为 “乡村 俱乐部 ”， 
为 在 这 里 科学 家 通过 人 研究 叫 绰 的 项 目 进 行 消 遗 。 


大 型 企业 集团 的 流行 ， 是 美国 管理 问题 的 一 个 最 生动 的 案例 。 关 
于 创设 企业 集团 的 一 个 自私 的 理由 是 ， 公 司 可 以 通过 扩展 不 相关 的 业 
务 规避 反攻 断 法 。 管 理 者 也 提出 了 一 个 更 高 端的 理由 : 通过 对 不 同 产 
品 进行 统一 管理 ， 可 以 控制 风险 ， 因 为 当 一 种 产品 处 于 下 行 周 期 时 ， 
另 一 种 产品 可 能 处 于 上 升 周期 。 在 1984 年 出 版 的 《企业 集团 大 王 沉浮 
3€) (The Rise and Fall of the Conglomerate Kings) 中 ， 罗 伯 特 : 索 贝 尔 
(Robert Sobel) SiH: “最 近 一 代 美 国人 这 一 辈子 所 看 到 的 大 型 企业 
集团 是 最 振 理 人 心 的 企业 形式 。 目 从 世纪 之 交 出 现 大 型 托拉斯 集团 以 
后 ， 企 业 集团 的 创设 是 最 震撼 商界 的 现象 。” 美 国 一 些 主要 的 企业 家 将 
一 生 都 投入 企业 集团 的 建设 中 。 例 如 ， 国 际 电 报 电话 公司 的 老板 哈 罗 
德 : 吉 宁 (Harold Geneen) 就 是 其 中 一 位 。 美 国 的 一 些 领导 品牌 也 进行 
了 多 元 化 扩张 : 桂 格 燕麦 公司 收购 了 一 家 玩具 公司 ， 庄 臣 公 司 进 入 了 
个 人 护理 行业 ， 切 译 布 拉夫 - 劳 氏 公司 收购 了 一 家 儿 香 服装 矿 。1950 一 
1959 年 ， 在 制造 业 和 采掘 业 有 4789 家 企业 参与 组 建 企 业 集 团 ， 涉 及 资 
产 规模 达 154 亿 美元 。 人 四 


实际 上 ， 企 业 集 团 有 一 个 主要 的 劣势 ， 而 且 随 着 时 间 的 推移 会 变 
fe A mm m: 企业 的 注意 力 从 生产 一 流产 品 转移 到 次 要 的 管理 技术 
上 上。 美国 无 线 电 公司 就 是 一 个 相关 的 案例 :即使 失去 主导 新 型 彩色 电 
视 机 市 场 的 竞争 力 ， 该 公司 也 要 进行 猛烈 的 多 元 化 扩张 。 当 美国 无 线 
电 公 司 收 购 兰 登 书屋 时 ， 其 理由 至 少 可 以 解释 为 收购 的 是 男 一 家 “ 传 
媒 ” 企 业 。 然 而 ， 收 购 赫 兹 租车 公司 、 科 罗 尼 特地 秩 公 司 、 班 殉 特 食品 
冷冻 稳 公司 以 及 一 家 高 尔 夫 服装 公司 ， 就 很 难以 此 理由 进行 解释 了 。 


问题 不 只 是 糟糕 的 管理 ， 还 有 更 深 层次 的 问题 。 在 美国 的 生产 体 
系 (长 期 生产 标准 化 产品 ， 中 ， 相 对 不 熟练 的 工人 能 够 快速 、 廉 价 地 
为 容易 满足 的 消费 者 生产 高 度 标准 化 的 产品 ， 但 这 一 体系 已 不 适应 这 
个 快速 变化 、 全 球 范围 内 竞争 、 消 费 者 力量 提升 、 高 水 平 波 动 的 世 
界 。 美 国企 业 面临 靳 的 竞争 者 。 这 些 竞 争 者 认为 ， 你 不 需要 在 数量 与 


质量 或 标准 化 与 灵活 性 之 间 进 行 权衡 。 特 别 是 日 本 制造 商 ， 他 们 声称 
已 建成 能 够 提供 多 样 化 且 廉 价 产品 的 生产 体系 。 


城市 与 世界 


随 着 美国 工业 巨头 的 衰落 和 房屋 建筑 的 放 缓 ， 人 们 开始 使 用 一 个 
新 词 “ 铁 锈 地 市 ”， 而 铁锈 地 市 的 市 扣 是 曾 在 洛克 菲 勒 和 卡 内 基 时 代 兴 
盛 但 最 终 衰 落 的 工业 大 城市 。 在 1950 年 的 16 个 最 大 城市 中 ， 有 6 个 城市 
到 1980 年 已 失去 一 半 人 口 : MISS > TAKE > RRE > BRT R ` 
匹 效 堡 和 圣路易斯 。 昌 然 受 影响 最 大 的 是 建立 在 单一 产业 基础 上 的 工 
业 城 镇 ， 但 像 纽 约 、 之 加 哥 这 样 的 多 元 化 城市 也 受到 严重 影响 。 


1976 年 上 映 的 电影 《出 租车 司机 》 中 反映 的 美国 城市 吐 梦 有 其 深 
刻 的 根源 。 中 产 阶 层 逃 到 郊区 ， 也 这 走 了 购买 力 和 税收 。 剩 下 的 市 民 
更 容易 发 生 犯 罪 或 强 乱 行为 ， 从 而 产生 更 多 的 公共 服务 需求 。 犯 罪 和 
社会 问题 的 增加 ， 使 更 多 的 中 产 阶层 逃 到 郊区 ， 而 金融 危机 的 发 生 寻 
致 逃离 现象 发 展 到 一 个 全 新 水 平 。 


最 著名 的 案例 是 底特律 市 ， 它 是 单一 产业 城市 的 代表 ， 音 乐 作品 
中 称 其 为 汽车 城 。 造 就 这 个 城市 的 优点 很 快 束 变 成 了 缺点 。 批 量 生 产 
意味 着 工人 很 少 有 改进 技能 的 动力 。 巨 型 工厂 将 权力 交 给 有 组 织 的 工 
人 ， 而 这 些 工 人 情愿 让 整个 生产 线 停 工 。 经 济 成 功 意味 着 无 聊 的 管理 
者 自 认 为 是 宇宙 的 主宰。 最 终 ， 汽 车 本 喘 背 叛 了 生产 它们 的 城市 : 管 
理 者 和 工人 开 着 车 搬出 了 城市 ， 奔 问 郊 区。1954 年 ， 美 国 首 个 郊区 大 
型 购物 中 心 出 现 ， 它 有 容纳 1 万 辆 车 的 停车 场 ， 零 售 业 开 始 从 市 中 心 被 
吸引 出 来 。1967 年 发 生 了 第 十 二 街 骚 乱 ，43 人 形 生 ，2000 多 栋 大 楼 被 
毁 。 在 密 鞭 根 州 国民 警卫 队 和 美国 军队 的 帮助 下 ， 这 一 事件 才 平 息 下 
来 。 这 次 又 动 加 快 了 日 人 逃离 的 步伐 。1970 一 1980 年 ， 日 人 占 人 口 的 
比例 从 55% 降 至 34%。 底特律 再 三 被 称 为 美国 犯罪 或 谋杀 之 都 ， 那 里 
的 警察 拿 着 全 美 最 高 的 工资 。1982 年 ， 底 特 律 的 失业 率 达 到 25%， 与 


1933 年 的 失业 率 持 平 。1/3 的 城市 居民 靠 救 济 生活 。 仅 在 前 两 年 就 有 
6800 家 本 地 企业 倒闭 。 


可 以 说 ， 与 汽车 行业 相 比 ， 钢 铁 行业 的 衰落 对 类 国 城市 的 影响 更 
广泛 ， 因 为 钢铁 城 的 数量 超过 汽车 城 的 数量 。 抬 斯 致 是 俄 雍 俄 州 东 
部 “ 钢 谷 ”的 首都 ， 马 霍 宁 河 两 岸 布 满 了 贝 蹇 麦 转炉 、 平 炉 、 轧 钢 车 
间 、 钢管 上 和 其 他 与 钢 有 关 的 建筑 ， 这 些 建筑 物 旁 边 是 教 蔡 、 工 会 大 
厅 、 酒 吧 和 工人 的 家 。1977 年 9 月 19 日 这 一 天 被 当地 人 称 为 “黑色 星期 
—", DAMS ea Real TEX Ma ABT), 24000 
人 失业 ， 社 区 失去 了 经 济 中 心 。 在 随后 的 10 年 中 ， 有 1 万 多 个 工作 岗位 
消失 。 


虽然 纽约 不 是 底特律 那样 的 单一 产业 城市 ， 但 该 市 服装 业 的 月 演 
对 其 打击 很 大 : 1968 一 1975 年 ， 随 着 工作 岗位 转移 到 阳光 地 带 (尤其 
是 北 卡罗来纳 州 ) 或 印度 和 中 国 ， 纽 约 失去 40 万 个 制造 业 工 作 半 位 。 
又 乱 的 全 面 升 级 带 来 更 大 的 打击 : 随 着 纽约 人 〈 主 要 是 白人 ) RER 
区 ， 纽 约 市 失去 百 万 人 口 。1975 年 春 ， 纽 约 面 临 财 政 危 机 : 缺少 资金 
文 付 日 常 开 文 ， 无 法 获得 更 多 贷款 ， 遭 遇 债 务 违 约 的 风险 。 市 长 亚 伯 
拉 军 : 比 姆 (Abraham Beame) FHS ERRI AE, ARKA 
提供 救助 。 福 特 先 是 拒绝 ， 引 发 《每 日 新 闻 报 》 (Daily News) 发 表 
题 为 《福特 回应 纽约 市 长 : 去 死 吧 》 的 头 版 头条 新 闻 。 随 后 ， 福 特 又 
做 出 了 妥协 ， 条 件 是 纽约 市 最 终 需 制订 平衡 的 预算 计划 。 


经 济 问 题 与 社会 问题 相互 拖累 。 有 的 城市 存在 严重 的 种 族 问题 ， 
房产 代理 人 执行 居住 隔离 政策 ， 和 警察 主要 偏 同 白人 。 在 民权 运动 中 ， 
这 些 城市 爆发 了 骚乱 。 黑 人 市 民 发 起 了 骏 功 。 很 多 城市 选举 了 黑人 市 
长 ， 纠 正 过 去 的 不 公 ， 但 在 此 过 程 中 驱使 更 多 昌 人 搬 到 郊外 。1968 
年 ， 刘 易 斯 : 芒 福 德 (Lewis Mumford) 提出 了 关于 美国 城市 “日 趋 解 
散 ” 的 担忧 。10 年 后 ， 这 种 解散 的 趋势 更 加 猛烈 。 


与 城市 衰落 形成 对 照 的 是 郊区 的 不 断 兴 起 。 制 造 企 业 搬 迁 到 了 郊 
区 。 截 至 1981 年 ， 有 约 2/3 的 美国 制造 业已 迁移 到 郊区 。( 针 随 着 后 勤 部 
门 迁 移 到 办 公园 区 ， 零 售 业 转 移 到 购物 中 心 ， 美 国 变 成 了 卫星 城市 国 
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20 世 纪 70 年 代 未 已 出 现 美好 未 来 的 萌芽 。 高 科技 的 大 发 展 即将 来 
临 ，1975 年 ， 年 轻 的 比尔 盖 茨 在 新 墨西哥 州 阿尔 伯 克 基 市 创立 微软 公 
司 ，1976 年 ， 史 蒂 夫 :乔布斯 和 史 蒂 夫 . 沃 效 尼 亚 克 创建 苹果 公司 。 美 国 
没有 因 创 造 性 破坏 而 失去 人 才 ， 即 使 在 低迷 的 10 年 中 也 是 如 此 。 美 国 
制药 业 摆脱 了 管理 质量 普遍 下 降 的 问题 :辉瑞 制药 公司 继续 大 规模 投 
资 研发 ， 并 开发 出 一 系列 非常 成 功 的 药品 。 美 国企 业 家 继续 对 消费 经 
济 进行 革命 ，1980 年 ， 迪 伊 : 沃 德 . 替 克 将 信用 卡 公司 维 萨 国际 建成 一 个 
拥有 6400 万 名 客户 的 企业 巨头 。 信 远 克 尔 . 哈 鹉 将 康 尼 格拉 公司 从 一 个 
烂摊子 变 成 世界 第 二 大 食品 公司 © 


政治 体系 也 开始 对 站 条 的 病毒 产生 抗体 。 布 鲁 金 斯 学 会 和 类 国企 
业 人 研究 所 联合 出 版 了 100 多 种 书籍 、 期 刊 文章 和 论文 ， 以 说 明 放 松 管制 
的 重要 性 和 实施 方法 。 吉 米 .卡特 是 美国 最 具 意识 形态 多 元 性 的 总 统 ， 
其 执政 时 的 立法 预示 了 很 多 更 普 遇 的 与 里 根 有 关 的 政策 。 卡 特 在 发 表 
第 二 次 国情 咨文 时 宣称 : “政府 无 法 解决 你 们 的 问题 ， 政 府 无 法 消除 贫 
内， 无 法 提供 富足 的 经 济 ， 无 法 降低 通货 膨胀 ， 无 法 解救 我 们 的 城 
市 ， 也 无 法 解决 文 塞 问题 或 提供 能 产 。” 他 缩减 了 政府 规模 。 他 通过 了 
三 个 “国民 契约? 预算 ， 削 减 社会 福利 文 出 ， 放 松 对 一 系列 关键 行业 的 
管制 。“ 我 们 大 幅 减 少 了 政府 管制 ， 让 自由 企业 重新 回 到 美国 的 航空 、 
货运 和 金融 体系 ，” 他 在 1980 年 接受 民主 党 所 名 的 演说 中 表示 , “这 是 
罗斯 福 狐 政 以 来 政商 关系 最 大 的 变化 。?1979 年 8 月 ， 他 还 任命 纽约 联 
FRA ES RTT IT KRF IRR SEA SERED o TRE ARR GEE TE FP E 
决 抗 击 通 货 脱 胀 的 人 物 之 一 。 沃 尔 克 在 宣 督 束 职 仪式 上 说 :“ 我 们 直面 


经 济 困难 ， 这 是 独特 的 经 历 。" 唯 一 的 解决 方案 是 “ 杀 死 这 条 通货 膨胀 


/\\ fal 3A Fi SE AEE (Arthur Schlesinger Jr.) 抱怨 说 ， 吉 米 : 卡 特 “ 不 
是 一 个 民主 党 人 一 一 至 少 不 是 格 罗 弗 : 克 利夫 兰 那 样 的 民主 党 人 ”。 不 
过 ， 卡 特 并 不 真正 适合 领导 经 济 复兴 运动 。 他 是 一 位 不 完美 的 总 统 
一 一 虽然 极 具 智 慧 ， 但 也 是 个 微观 管理 者 。 等 到 他 发 现 自己 具备 作为 
改革 领导 者 的 能 力 时 ， 美 国人 民 已 不 再 对 他 抱 有 和 希望。 他 们 希望 一 个 
新 人 能 把 美国 从 困扰 他 们 的 社会 狂躁 状态 中 解救 出 来 。 里 根 不 仅 决 心 
与 挫 毁 美国 的 恶 势力 进行 斗争 ， 而 且 他 给 政商 关系 的 方程 式 引 入 了 积 
极 因素 一 一 他 狂热 地 相信 企业 家 的 力量 可 以 使 美国 资本 主义 复兴 。 
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BTE 乐观 的 时 代 


里 根 是 美国 最 不 寻常 的 总 统 之 一 。 不 像 其 他 政客 一 样 在 常春 茧 盟 
校 或 老牌 政治 机 构 接受 培训 ， 他 是 在 好 莱 坞 成 长 起 来 的 。 他 并 不 过 问 
政府 的 正事 ， 吉 米 .卡特 会 操心 白宫 网 球场 的 使 用 问题 ， 而 里 根 却 引用 
《 马 太 福音 》 里 的 话 ， 说 要 建造 一 座 “山内 上 的 光辉 之 城 *。“ 我 很 担心 
政府 里 发 生 的 事情 ，* 他 曾经 打趣 道 ,“ 这 让 我 度 过 了 一 个 个 不 眠 的 下 
午 。” 


然而 ， 他 也 是 美国 最 重要 的 总 统 之 一 。 他 帮助 括 毁 了 战 后 的 社会 
契约 。 在 他 的 主持 下 ， 美 国 进 行 了 令 人 痛苦 的 变革 。 通 过 变革 ， 企 业 
变 得 更 加 强大 ， 工 会 变 得 更 加 虚弱 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 以 5450 万 票 
( 占 总 票数 的 58.8%) 的 巨大 优势 战胜 沃尔特 : 蒙 代 尔 (Walter 
Mondale) (3760 万 票 ， 占 总 票数 的 40.6%) ， 再 次 当选 总 统 。 尽 管 伊 
朗 门 事件 一 团 糟 ， 但 他 离 任 时 的 支持 率 依然 很 高 。 在 后 里 根 时 代 ， 共 
和 党 人 一 直 在 寻找 下 一 任 里 根 。 


保守 派 仍 然 天 注 里 根 的 原因 众多 。 一 是 经 济 原因 : 在 他 担任 总 统 
期 间 ， 实 际 GDP 增 长 了 近 1/3， 通 货 膨 胀 率 从 卡特 离职 时 的 12% 以 上 降 
至 5% 以 下 ， 失 业 率 从 7% 降 至 5%。 二 是 理念 原因 : 面 对 极 为 复杂 的 治 
理 问 题 时 ， 里 根 坚 持 简 单 的 主张 。“ 有 简单 的 答案 ，” 他 喜欢 说 , “只 是 
不 容易 。” 三 是 心理 原因 : 在 尼克 松 的 偏执 和 卡特 的 沉沦 之 后 ， 里 根 恢 
复 了 美国 乐观 主义 的 伟大 传统 。 他 既 有 阳光 的 性 格 ， 又 有 戏剧 化 的 感 
觉 ， 这 是 他 和 他 心中 曾经 的 英雄 富兰克林 :罗斯 福 的 结合 体 。 他 竭力 体 
现 粗 久 狂 野 的 牛仔 风格 和 广 襄 无 塌 的 神秘 美国 ， 在 圣 巴巴 拉 的 “ 农 
场 ” 度 过 了 一 年 多 的 总 统 任期 ， 如 果 照 片 可 信 的 话 ， 他 总 是 穿着 牛仔 
HL, RE ISIE 。 


然而 ， 之 所 以 持续 迷恋 保守 ， 最 主要 的 因素 可 能 是 他 的 执政 理 
念 ， 他 希望 让 企业 家 摆脱 政府 的 束缚 。20 世 纪 30 年 代 ， 美 国人 求助 政 
府 ， 布 望 政府 能 够 市 领 他 们 走出 市 场 不 稳定 的 泥 漠 。20 世 纪 80 年 代 ， 
美国 人 转向 企业 家 ,希望 企业 家 能 够 拯救 他 们 于 政府 对 创新 的 扼杀 之 
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权力 。 上 任 伊始 ， 他 便 给 职业 空中 交通 管制 员 组 织 (PATCO) 一 记 重 
击 。1981 年 ， 空 中 交通 管制 员 冉 顾 联邦 法 律 (和 置 美国 的 航空 公司 于 人 危 
险 境 地 ) ， 举 行 吴 工 ， 要 求 增加 基本 工资 、 缩 短工 作 时 间 和 提高 退休 
待遇。 他 们 错误 地 估计 了 事态 发 展 ， 低 佑 了 总 统 改 变 社 会 契约 的 决心 
和 管理 层 的 反击 能 力 ， 同 时 也 高 佑 了 公众 对 他 们 的 支持 力度 。 里 根 同 
ALA AH Y meg: 48 小 时 内 必须 返回 工作 岗位 ， 否 则 将 被 秤 
退 。 大 多 数 工 人 没 把 他 的 话 当真 ， 并 拒绝 重 返 工作 岗位 。 事 实证 明 ， 
这 是 个 严重 的 错误 。 公 众 一 边 倒 地 文 持 里 根 。 叶 工 很 快 陷入 寓 乱 和 相 
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EILEAN: 他 上 任 时 ， 工 会 入 会 率 和 罢工 活动 都 已 经 
呈 下 降 趋 势 ， 无 论 是 在 共和 党 总 统 还 是 民主 党 总 统 的 领导 下 ， 工 会 活 
动 和 罢工 活动 持续 迅速 下 降 ( 见 图 6-1 和 图 7-3) 。 由 于 进口 增加 、 工 
作 外 包 给 外 国 工 人 ， 制 造 业 工会 正 逐 渐 失 去 地 位 。 正 如 我 们 所 见 ， 
经 是 工人 力量 大 本 曹 的 伟大 工业 地 带 逐 渐 荒 范 ， 变 成 了 铁锈 地 带 。 由 
于 移民 数量 激增 ， 权 力 从 工人 手中 转移 到 雇主 手中 。 由 工会 代表 的 非 
农 劳动 力 的 比例 从 1980 年 的 23.4% 降 至 1989 年 的 16.8% 留 在 工会 
的 工人 晏 工 的 可 能 性 要 小 得 多 。 


其 次 ， 里 根 在 担任 总 统 的 两 年 半 时 间 里 ， 以 杰 拉 尔 德 .福特 的 倡议 
为 基础 ， 推 动 经 济 向 更 亲 市 场 的 方向 发 展 (事实 上 ， 在 1980 年 的 共和 
党 大 会 上 ， 里 根 打 算 让 福特 担任 副 总 统 ， 加 强权 力 ， 但 未 能 成 功 ) 。 
里 根 还 继续 推行 吉米 :卡特 的 政策 ， 即 在 抑制 通货 膨胀 的 同时 放松 经 济 
管制 。 他 指定 副 总 统 老 布什 负责 监管 事务 回溯 工作 组 ， 削 减 监管 机 构 
的 经 费 预 算 ， 并 任命 激进 的 放任 主义 监管 者 担任 官僚 机 构 中 的 关键 职 
位 。 里 根 有 符 在 保罗 . 沃 尔 克 身上 看 到 了 一 个 意志 坚定 的 人 : 尽管 面临 
fan, RE RMR, RRA SA CHAH, UREN BH 
消灭 通货 膨胀 。 尽 管 联 邦 基 金利 率 在 1981 年 7 月 22 日 达到 历史 新 高 
22.4%， 失 业 率 在 1982 年 11 月 达到 峰值 10.8%， 沃 尔 克 还 是 笠 运 地 得 到 
了 总 统 的 坚定 支持 。 | 如 果 我 们 不 做 ， 谁 来 做 ? * 随 着 政治 反对 派 的 
抬头 ， 里 根 经 常 对 他 的 国务 卿 乔治 : 舒 尔 次 说 , “如 果 现 在 不 做 ， 什 么 
时 候 做 ? ”] (加 由 于 沃 尔 克 对 信贷 扩张 采取 类 似 黄 金 标 准 的 限制 ， 通 
货 膨胀 率 终于 在 1983 年 降 到 了 3.2%， 并 在 接 下 来 的 10 年 里 一 直 保 持 在 
5% 以 下 。 


最 后 ， 里 根 对 美国 税制 进行 了 改革 ， 这 是 自 一 战 以 来 动作 幅度 最 
大 的 改革 。 在 他 主导 的 1981 年 税制 改革 中 ， 最 高 个 人 所 得 税 税率 从 
70% 降 至 50% ， 资 本 利得 税 税率 从 28% 降 至 20%。5 年 后 的 1986 年 ， 他 
接着 进行 了 另 一 项 浩大 的 税收 改革 ， 将 个 人 所 得 税 最 高 税率 降 至 
28%， 企 业 所 得 税 税率 从 46% 降 至 34% ， 同 时 堵 上 了 有 利于 企业 的 漏 
洞 。 


这 三 大 变 章 的 最 大 共同 点 是 :它们 为 商业 复兴 创造 了 条 件 ， 消 除 
了 战 后 将 商业 束缚 得 更 紧 的 柳 锁 ， 并 消除 了 与 通货 膨胀 相关 的 不 确定 
性 (由 于 存在 这 些 不 确定 性 ， 长 期 计划 变 得 异常 困难 ) 。 里 根 对 商业 
有 一 种 本 能 的 信念 一 一 他 相信 商业 创造 了 财富， 政府 却 抽 取 了 商业 创 
造 的 成 采 。 他 把 一 般 商 人 特别 是 企业 家 视 为 车 命 的 茜 卫 军 。 


里 根 以 几 个 动作 开始 他 的 总 统 任期 ， 意 在 让 人 们 明白 他 的 信 
: “商业 是 美国 人 的 头等 大 事 。* 就 职 典礼 结束 后 ， 他 直接 前 往 白 
， 在 一 份 文件 上 签 了 字 ， 冻 结 了 整个 联邦 工作 人 员 的 招聘 。 他 将 哈 
里 .杜鲁门 的 肖像 从 内 阁 会 议 室 中 移 除 ， 代 之 以 卡尔 文 .柯立芝 的 肖像 。 
(9 沉默 的 卡尔 ”是 他 最 喜欢 的 总 统 ， 他 说 :“ 因 为 他 一 直 保 持 沉 默 ， 不 
让 联邦 政府 插手 社会 事务 ， 整 个 20 年 代 ， 商 业 得 到 繁荣 发 展 。”( 当 


人 们 称 之 为 里 根 经 济 学 ， 它 取得 了 一 些 重 大 成 束 。 美 国 商业 经 过 
重组 后 ， 诞 生 了 一 批 核 心 公司 ， 能 在 国际 舞台 一 较 高 个 。 与 世界 上 任 
何 公 司 相 比 ， 通 用 电气 公司 和 英特尔 公司 都 不 过 多 让 。 放 任 管 制 为 各 
类 企业 市 来 了 巨大 的 机 会 。 放 松 对 机 场 部 门 的 管制 为 西南 航空 公司 等 
创新 者 提供 了 空间 。 总 体 上 ， 放 松 管制 加 速 了 新 技术 的 传播 。1982 
年 ， 美 国电 话 电 报 公司 对 电信 行业 的 垄断 被 打破 ， 这 促使 价格 下 降 和 
创新 油 增 。 放 松 交通 管制 有 助 于 产生 物流 草 命 ， 从 而 降低 经 济 投 入 的 
成 本 。 里 根 第 一 次 束 任 总统 时 ， 道 琼斯 工业 平均 指数 为 951 点 ，8 年 后 
跃升 至 2239 点 ， 这 吏 是 最 好 的 诠释 。 


放松 交通 管制 也 有 弊 处 : 里 根 执政 期 间 ， 美 国 国 债 总 额 远 超 历届 
总 统 的 国债 总 和 。 上 任 后 ， 他 肩负 着 削减 税收 和 支出 的 使 命 ， 他 发 现 
第 一 个 目标 要 比 第 二 个 目标 容易 实现 得 多 。 里 根 成 功 减 缓 了 应 享 权 益 
文 出 的 增长 ， 这 可 不 是 一 项 简单 的 成 就 : 实际 人 均 应 享 权益 文 出 的 增 
长 率 跌 至 20 世 纪 50 年 代 初 以 来 的 最 低 水 平 ，1981 一 1989 年 ， 年 均 增 长 
1.4%。 尺 管 如 此 ， 它 还 是 有 所 增加 ， 从 而 确保 里 根 前 减 税收 和 增加 国 
防 开支 的 计划 必须 通过 借款 支付 。 里 根 的 护 教 者 试图 把 丑 事 说 成 好 
事 ， 他 们 办 称 减 税 将 通过 增加 收入 为 其 埋单 ， 这 一 论点 与 现实 背 道 而 
驰 。1980 一 1990 财 年 ， 公 众 持 有 的 联邦 债务 增加 了 两 倍 多 ， 从 7120 亿 
美元 猛 增 至 2.4 万 亿美 元 。 美 联储 被 迫 实施 异常 严格 的 货币 政策 ， 试 图 
以 此 抑制 通货 膨胀 压力 ， 并 保持 足够 高 的 利率 吸引 外 资 ， 从 而 弥补 财 
政 亦 字 。 大 规模 联邦 借款 “ 挤 走 ”了 私人 借款 人 ， 包 括 那些 将 国家 储蓄 
用 于 更 有 生产 力 用 途 的 人 ， 并 导致 生产 力 增 速 放 缓 © 
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后 里 根 时 代 


里 根 之 后 的 两 位 继任 者 试图 解决 里 根 经 济 学 中 的 财政 缺陷 ， 并 没 
有 重 走 里 根 前 儿 年 微观 管理 的 老路 。 老 布什 在 1980 年 与 里 根 竞 选 总 统 
时 ， 创 造 了 * 巫 术 经 济 学 ”一 词 ， 他 提高 税收 以 填补 赤字 。 比 尔 ' 殉 林 顿 
则 把 减少 赤字 作为 首要 任务 之 一 。 老 布什 只 当 了 一 届 和 总 统 : 他 曾 做 出 
一 项 令 人 无 法 起 怀 的 承诺 CERERE, AUN”) ， 做 出 违背 自己 承 
诡 的 决定 削弱 了 右翼 分 子 对 他 的 文 持 ， 而 长 期 的 经 济 豪 退 让 公众 对 他 
不 满 。 死 林 顿 则 要 成 功 得 多 。 竞 选 总 统 时 ， 民 主 和 党 人 克林顿 是 监 领 选 
民 的 民粹 主义 拥 扩 者， 这些 选 民 是 繁 采 经 济 的 弃 儿 ， 同 时 也 是 惨 退 制 
造 业 的 受害 者 。 执 政 时 ， 他 是 共和 党 人 艾 森 聚 威 尔 的 追随 者 ， 后 者 坚 
持 接受 资本 主义 ， 同 时 又 用 资本 主义 楷 采 的 果实 来 补偿 失败 者 。 


克林顿 在 总 统 任 期 把 两 项 政策 放 在 核心 位 置 一 一 平衡 预算 和 接受 
全 球 化 。 上 任 伊始 ， 他 便 知悉 ，1992 年 ， 公 众 持 有 的 联邦 债务 已 经 上 
升 至 3 万 亿美 元 ， 有 可 能 导致 经 济 长 期 驻足 不 前 ， 推 高 通货 脱 胀 率 和 利 
率 ， 并 且 破 坏 公 众 信心 。 他 效仿 肯尼迪 的 做 法 ， 任 命 了 一 系列 财政 保 
守 派 担任 关键 经 济 职 位 一 一 劳 埃 德 :本 特 森 出 任 财政 部 部 长 ， 罗 伯 特 :和 鲁 
宾 出 任 新 设 国家 经 济 委 员 会 主席 (和 鲁 宾 后 来 接 蔡 本 特 森 出 任 财政 部 部 
K) 。 克 林 顿 还 认识 到 ， 冷 战 结束 和 信息 革命 的 结合 正在 加 速 全球 
化 。 接 受 债务 减免 和 全 球 化 导致 政治 变 得 复杂 : 在 共和 和 学 核心 小 组 中 
与 他 的 敌人 结 成 联盟 时 ， 克 林 顿 多 次 被 担 与 他 所 在 政 芝 目 由 派 的 朋友 
作战 。 这 场 政 治 动 沪 的 结果 是 显著 的 经 济 楷 亦 。 


随 着 (由 微软 和 苹果 主导 的 ) 个 人 计算 机 革命 以 及 随后 的 互联 网 
革命 的 进行 ， 美国 成 了 高 科技 经 济 的 中 心 。 随 着 经 济 的 繁 示 ， 普 通 美 
国人 将 退休 储蓄 转移 到 股票 上 ， 在 克林顿 总 统 任期 内 ， 道 琼斯 工业 指 
数 每 一 年 都 能 创下 历史 新 高 。1995 年 11 月 一 1999 年 3 月 ， 道 琼斯 工业 指 
数 从 5000 点 上 升 到 前 所 未 有 的 10000 点 。 
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征 目 20 世 纪 70 年 代 以 来 发 展 起 来 的 ， 包 括 企 业 家 精神 的 复兴 、 放 松 对 
金融 资本 主义 的 管制 、 全 球 化 的 发 展 和 高 科技 革命 。 


重 振 创 业 精 神 


熊 彼 特 在 1942 年 的 经 典 著 作 《 资 本 主义 、 社 会 主义 与 民主 》 中 精 
ejh, BRE 〈 包 括 公司 的 官僚 化 ) 正在 扼杀 创业 精神 ， 同 时 也 
在 扼杀 资本 主义 精神 。 决 策 者 用 了 30 年 的 时 间 才 忽视 掉 熊 彼 特 。20 世 
纪 60 年 代 ， 约 翰 : 肯 尼 斯 -加尔 布雷 斯 甚至 认为 现代 公司 已 经 取代 了 “ 企 
业 家 ， 成 为 企业 管理 的 主导 力量 *"”， 但 钙 随 着 经 济 在 20 世 纪 70 年 代 陷 入 
停滞 ， 人 们 终于 开始 倾听 了 。20 世 纪 80 一 90 年 代 ， 企 业 家 重新 获得 了 
他 们 在 美国 生活 中 的 中 心地 位 ， 以 灵活 性 和 创新 的 名 义 建立 了 公司 并 
精简 了 公司 的 官僚 主义 。 


比尔 : 盖 深 创建 了 一 家 初创 公司 ， 它 不 仅 超越 了 IBM， 并 征服 了 世 
界 。 和 霍华德 : 舒 尔 次 创建 了 一 家 新 公司 一 一 星 巴 元 ， 让 美国 人 告别 了 务 
质 咖啡 。 该 公司 从 美国 西北 部 起 步 ， 然 后 逐步 扩张 到 全 美 各 地 。 弗 雷 
德 :史密斯 (Fred Smith) 创建 了 一 家 运输 公司 一 一 联邦 快递 ， 其 商业 
计划 非常 违反 直觉 \ 在 将 包 囊 送 到 最 终 目的 地 之 前 ， 将 所 有 包 囊 送 到 
一 个 中 心 枢纽 ) ， 以 至 耶鲁 大 学 的 教授 在 他 第 一 次 概述 这 个 想法 时 给 
了 他 一 个 “及 格 ”。 


美国 人 以 新 的 热情 庆祝 创业 : 创办 于 1977 年 的 《企业 家 》 (Entre- 
preneur) 杂志 蓬勃 发 展 。 乔 治 .吉尔 德 (George Gilder) 和 迈克 尔 : 诺 瓦 
克 (Michael Novak) 称赞 企业 家 是 经 济 变 革 的 伟大 推动 者 。 彼 得 - 德 鲁 
殉 以 剖析 大 公司 而 闻名 ， 最 有 名 的 案例 是 他 在 《公司 的 概念 》 
(Concept of the Corporation) 一 书 中 对 通用 汽车 公司 的 剖析 ， 他 还 于 
1985 年 出 版 了 一 本 关于 企业 家 精神 的 书 一 一 《创新 与 企业 家 精神 》 


(Innovation and Entrepreneurship) 。 
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新 一 代 的 企业 家 有 三 种 资源 可 资 利用 ， 相 比 其 他 国家 ， 这 三 种 资 

源 在 美国 极为 丰富 ， 加 上 在 华盛顿 的 亲 企 业 家 的 总 统 ， 这 些 资源 促进 

了 商业 革命 。 人 金融 创新 者 提供 了 新 的 现金 来 源 ， 如 迈克 尔 : 米 尔 肯 

(Michael Milken) 的 垃圾 债券 和 硅谷 成 熟 的 风险 资本 行业 的 风险 资 

本 。 著 名 大 学 提供 了 科学 园区 、 技 术 办 公 场 所 、 企 业 财 化 硕 和 风险 基 
金 ， 宽 松 的 移民 政策 提供 了 充足 的 体力 和 脑力 区 动人 口 。 


塔 夫 茨 大 学 的 阿 马 拉 : 比 德 (Amar Bhidé) 认为 , “冒险 消费 ”也 促 
进 了 美国 的 创业 精神 。 美 国人 异乎 寻常 地 愿意 答 试 各 种 新 产品 ， 即 使 
这 意味 着 目 学 新 技能 和 消费 他 们 的 储 车 ， 他 们 也 异 肖 愿意 缠 看 制造 商 
改进 他 们 的 产品 。 蔷 果 有 一 大 群 铁杆 拥 息 ， 帮 助 苹 采 渡 过 了 一 个 又 一 
个 难关 。 


最 后 一 项 优势 是 法 律 创新 。1977 年 ， 怀 俄 明 州 通过 立法 创建 了 一 
种 新 的 商业 形式 一 有 限 责任 公司 ， 它 享有 合伙 企业 的 税收 优势 ， 也 
享有 有 限 责任 的 特权 。 于 1988 年 签署 新 表格 之 前 ， 美 国 国内 税务 局 对 
此 反应 迟钝 ， 然 后 一 溃 千 里 。 全 美 各 地 的 立法 者 竞相 创建 两 种 新 形式 
的 公司 : 有 限 责 任 公司 和 有 限 责 任 合伙 企业 。 结 果 是 出 现 了 双重 公司 
经 济 。 在 大 多 数 情况 下 ， 大 公司 仍然 采用 19 世 纪 末 发 展 起 来 的 传统 公 
司 形式 。 较 小 的 公司 有 一 系列 可 供 选择 的 公司 模板 ， 这 些 模板 让 它们 
对 自己 的 责任 范围 、 管 理 公 司 的 规则 和 解散 公司 的 难 易 程 度 有 了 前 所 
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接受 创业 资本 主义 不 只 是 给 那些 在 车 库 里 创造 未 来 的 新 企业 家 更 
多 的 目 由 ， 也 意味 着 老牌 公司 的 重新 尝 牌 。20 世 纪 80 年 代 ， 战 后 时 代 
的 大 官僚 公司 撞 了 南 墙 。1970 一 1990 年 ， 美 国 大 公司 退出 《福布斯 》 
500 强 榜 单 的 比例 上 升 至 原来 的 4 倍 。 泛 美 航空 公司 等 大 牌 企业 不 再 出 
现在 榜 单 上 。 像 网 景 公 司 和 安然 公司 《连续 6 年 被 《财富 》 杂 志 评 为 美 
国 最 具 创 新 性 的 公司 ) 这 样 的 另类 公司 从 无 到 有 ， 改 变 了 它们 所 在 的 
行业 。 对 在 这 场 波 涛 测 育 的 变 音 中 幸存 下 来 的 老牌 公司 而 言 ， 它 们 只 


征 在 公司 内 部 做 了 一 些 市 场 外 部 做 的 事 便 存 活 下 来 了 : MSEC AY 
企业 中 释放 资本 和 劳动 力 ， 并 将 其 分 配给 新 兴 企 业 ， 在 这 些 企业 中 ， 
可 以 以 证 有 想象 力 的 新 方式 重组 资本 和 和 人才。 


杰克 . 韦 尔 奇 成 为 那个 时 代 最 著名 的 首席 执行 官 ， 因 为 他 有 胆量 创 
造 性 地 毁灭 一 家 美国 最 具名 望 的 公司 。 他 掌管 通用 电气 公司 20 年 
41981 一 2001 年 ) ， 甫 一 上 任 ， 他 便 坚定 不 移 地 奉行 公司 暴政， 以 此 
来 追求 他 的 信念 ， 即 通用 电气 公司 要 么 在 其 从 事 的 每 一 项 业务 中 名 列 
前 茅 ， 要 么 淘汰 出 局 。1981 一 1990 年 ， 他 淘汰 了 200 家 下 属 企业 ， 它 们 
约 占 公司 总 销售 额 的 4; 另外， 他 还 收购 了 370 家 企业 ， 包 括 安 裕 再 
保险 公司 、 西 屋 照明 业务 和 投资 银行 基 德 尔 : 皮 博 迪 。 他 还 削减 了 公司 
总 部 职能 ， 将 决策 权 下 放 到 业务 部 门 。 重 组 导致 净 流 失 12 万 名 员工 ， 
但 联合 企业 变 得 更 有 价值 。 人 四 ) 


在 致力 于 振兴 联合 企业 形态 方面 ,“ 中 子弹 ” 杰 苑 非 同 寻常 。 大 多 
数 成 功 的 首席 执行 官 舍弃 了 重新 整合 企业 ， 而 专注 于 核心 业务 。20 世 
纪 60 一 70 年 代 ， 新 建 大 型 企业 集团 曾经 风靡 一 时 ， 却 被 外 国 竞 争 对 手 
狠 狠 佬 硅 。 外 国 竞 争 者 占领 了 他 们 市 场 的 一 个 又 一 个 领域 ， 他 们 还 不 
被 投资 者 认可 ， 投 资 者 以 宁愿 购买 公司 组 合 的 股票 并 承担 风险 ， 也 不 
愿意 公司 经 理 以 多 元 化 的 方式 管理 为 由 ， 更 倾向 于 “联合 折扣 ”。 这 没 
励 了 一 代 公司 工程 师 参 与 公司 重组 浪潮 (这 是 自 20 世 纪 初 并 购 热潮 以 
RRA) : 剥离 与 核心 业务 无 关 的 业务 ， 收 购 其 他 与 核心 业务 
ME CM 


20 世 纪 90 年 代 再 造 运 动 一 度 困 扰 了 企业 ， 超 越 了 专注 的 狂热 ， 目 
的 是 为 无 处 不 在 的 信息 技术 时 代 重 新 设计 公司 。 再 造 者 认为 ， 正 如 公 
司 在 用 单 层 工厂 取代 多 层 工 厂 之 前 无 法 利用 电力 一 样 ， 现 代 公 司 在 重 
组 内 部 流程 前 也 无 法 利用 计算 机 革命 带 来 的 次 能 。 到 1994 年 ，78% 的 
《财富 》500 强 公司 和 68% 的 富 时 100 指 数 公司 都 在 进行 某 种 形式 的 重 


组 ， 正 如 英国 《金融 时 报 》 关 于 在 伦敦 证 券 交易 所 上 市 的 顶级 公司 名 
BAR e 8) 


无 论 它 们 是 否认 为 目 己 是 “再 造 >， 越 来 越 多 的 公司 意识 到 它们 需 
要 彻 故 的 内 部 重组 ， 以 便 充分 利用 新 技术 。 到 20 世 纪 90 年 代 林 ， 计 算 
机 随处 可 见 ， 不 仅 出 现在 日 领 的 办 公 梨 上， 而 且 以 小 型 设备 的 形式 出 
现在 工 六 工人 手中 。 公 司 解 雇 了 大 量 文书 工作 人 员 。 从 此 以 后 ， 经 理 
可 以 目 己 打字 ， 目 己 准 备 电子 表格 ， 目 己 记 日 记 。 他 们 还 鼓励 一 线 员 
工 参 与 他 们 目 己 的 重新 排序 和 供应 链 管理 。 


这 个 时 代 的 另 一 个 巨大 变化 是 公司 和 更 广泛 的 社会 之 间 的 关系 。 
凯恩斯 时 代 的 大 型 官僚 公司 已 经 承担 了 一 系列 社会 责任 ， 从 为 工人 提 
供 终身 束 业 到 资助 工人 看 戏 ， 不 一 而 足 。20 世 纪 80 一 90 年 代 ， 公 司 变 
得 冷 酶 无情。 它们 用 胡 萝 上 个 和 大 棱 相 结合 的 方式 迫使 它们 的 首 遍 执行 
官 更 加 冷酷 无 情 : 1980 年 ，《 财 富 》500 强 公司 老板 的 平均 工资 是 工厂 
工人 的 40 倍 ，1990 年 增 至 84 倍 ，2000 年 达到 475 倍 。 与 此 同时 ， 首 席 执 
行 官 的 平均 任期 却 下 降 了 。 首 夯 执 行 官 对 此 的 回应 是 解雇 多 余 的 员 
工 ， 削 减 不 必要 的 开 文 ， 关 注 业 绩 。 


1970 年 ， 米 尔 顿 : 弗 里 德 曼 在 《企业 的 社会 黄 任 是 增加 利润 》 
(The Social Responsibility of Business Is to Increase Its Profits) 一 文中 
为 这 种 更 激烈 的 竞争 提供 了 理论 依据 。6 年 后 ， 有 罗切斯特 大 学 的 两 位 金 
融 学 教授 迈克 尔 : 詹 森 (Michael Jensen) 和 威廉 : 梅 克 林 (William 
Meckling) 详细 阐述 了 他 对 “公司 理论 : 管理 行为 、 代 理 成 本 和 所 有 权 
结构 ” (Theory of the Firm: Managerial Behavior, Agency Costs and 
Ownership Structure) 的 见解 ， 这 是 迄今 为 止 被 引用 次 数 最 多 的 关于 商 
业 的 学 术 文章 。( 时 詹 森 和 梅 克 林 认为 ， 公 司 总 是 被 所 有 者 (想得到 最 
佳 的 投资 回报 ) 和 代理 人 (养家 糊口 ) 之 间 的 紧张 天 系 扭曲 。 最 晚 从 
20 世 纪 50 年 代 起 ， 管 理 公司 就 主导 了 美国 资本 主义 ， 它 是 为 了 让 关注 

资 和 福利 的 经 理 的 工作 变 得 更 为 傈 便 而 生 的 。 詹 森 和 梅 殉 林 认为 ， 


解决 这 一 问题 的 最 佳 方法 是 迫使 经 理 像 老板 一 样 思考 ， 以 股票 和 期 权 
的 形式 向 他 们 支付 报酬 ， 并 通过 收购 市 场 将 他 们 的 工作 置 于 危险 之 
中 。 与 业绩 相关 的 薪酬 和 由 公司 控制 的 强劲 市 场 将 很 快 使 美国 公司 恢 
复 健 康 。 


政府 基本 上 袖 手 劳 观 ， 理 由 十 企 业 重 组 的 过 程 虽 然 混乱 ， 但 是 必 
然 产 生 更 多 的 社会 财富 。 反 托拉斯 立法 委员 文 持 世界 通信 公司 以 370 亿 
美元 的 价格 并 购 世 界 通 信 国 际 公 司 ， 人 花旗 银行 以 700 亿 美元 的 价格 并 购 
旅行 者 集团 。 有 几 个 例外 。 重 迪 : 朱 利 亚 尼 (Rudy Giuliani) FET 
了 两 个 最 大 的 敌意 收购 者 一 一 迈克 尔 - 米 尔 肯 和 伊 万 - 博 斯 基 (Ivan 
Boesky) ， 反 托拉斯 当局 则 与 比尔 : 盖 葡 展开 了 激烈 的 斗争 。 尽 管 当时 
争论 很 多 ,但 是 这 些 例外 并 没有 改变 那个 时 代 的 特征 。 


在 里 根 执政 期 间 ， 华 尔 街 迎 来 了 目 20 世 纪 20 年 代 以 来 最 党 订 的 时 
代 。 人 金融 家 成 了 全 国名 人 。 投 资 银 行 承诺 会 立即 致富 ， 让 人 过 上 纸 醇 
金 迷 的 生活 ， 从 而 吸引 了 这 个 国家 的 年 轻 人 。1987 年 出 版 的 汤姆 . 沃 尔 
X (Tom Wolfe) HY (HZ2EBy$$/«) (The Bonfire of the Vanities) 和 
1989 年 出 版 的 迈克 尔 : 刘 易 斯 (Michael Lewis) 的 《说 谎 者 的 扑克 牌 》 
(Liar’s Poker) 等 书籍 ， 以 及 1987 年 上 映 的 奥利弗 :斯 通 (Oliver 
Stone) 执导 的 《华尔街 》 (Wall Street) 等 电影 都 美化 了 华尔街 的 生 
活 ， 甚 至 假装 妖魔 化 了 华尔街 。 随 着 经 济 的 发 展 和 人 们 将 退休 储 划 委 
托 给 市 场 ， 大 量 资金 消 入 各 种 金融 工具 。 与 此 同时 ， 随 着 金融 家 运用 
他 们 的 智力 从 他 们 的 投资 中 榜 取 更 高 的 回报 ， 这 些 工具 的 范围 和 种 类 
也 在 扩大 。 


管理 者 和 所 有 者 之 间 关 系 的 变化 扩大 了 金融 的 力量 。 在 管理 型 资 
本 主义 的 全 壁 时期， 股东 基本 上 是 被 动 的 ,“ 股 东 积极 主义 ” 仅 限 于 极 
端的 情况 ， 以 至 他 们 主 这 一 术语 变 得 晕 无 意义 。 随 着 股 东 成 倍增 加 ， 
他 们 的 中 介 变 得 更 加 强大 ， 这 种 情况 发 生 了 变化 。 家 庭 财 语 投 资 于 股 


票 而 非 低 风险 储蓄 账户 的 比例 从 1980 年 的 V10 增 至 2000 年 的 4。 纽约 
证 券 交 易 所 的 股票 交易 量 从 1960 年 的 每 天 约 300 万 股 增 至 1990 年 的 每 天 
1.6 亿 股 ， 到 2007 年 达到 每 天 16 亿 股 © 


随 着 关注 股东 权益 的 特定 行业 的 诞生 ， 社 会 上 持 股 的 人 数 也 随 之 
增加 :共同 基金 、 基 金 经 理 等 密切 关注 美国 公司 的 表现 。 资 本 所 有 考 
不 再 满足 于 让 经 理 随心 所 欲 地 管理 ， 他 们 认为 获得 体面 回报 的 代价 是 


永远 保持 警惕 。 


1974 年 出 台 的 《雇员 退休 收入 保障 法 》 是 一 个 里 程 碑 : 它 要 求 所 
有 有 退休 计划 的 公司 在 一 个 单独 的 信托 基金 中 留 出 资金 来 文 付 拖欠 现 
在 和 未 来 退休 人 员 的 款项 。 这 创造 了 巨大 的 新 资本 池 ， 根 据 法 律 ， 这 
些 资 本 必须 谨慎 而 富有 成 效 地 投资 。 实 际 上 ， 谨 慎 而 富有 成 效 的 投资 
意味 着 股票 市 场 ， 因 为 股票 的 表现 远 远 超过 固定 收益 证 券 和 存款 账 
户 。《 雇 员 退 休 收 入 保障 法 》 创 建 了 一 个 新 的 监护 人 阶层 (养老 基 
金 ) 来 管理 退休 人 员 的 巨额 资金 。 像 加 利 福 尼 亚 州 公务 员 退 休 制 度 这 
样 的 养老 基金 是 最 警惕 的 资金 守护 者 ， 它 负责 公共 部 门 退休 员工 的 利 
益 ， 比 如 学 者 〈 他 们 经 常 在 退休 时 抱怨 股东 资本 主义 的 弊端 ) 的 利 
Fm 。 

共同 基金 行业 于 20 世 纪 60 年 代 兴 起 ， 进 一 步 扩 大 和 深化 了 美国 的 
资本 市 场 : 到 2000 年 ， 美 国共 有 9000 家 共同 基金 公司 ， 其 中 约 6000 家 
在 20 世 纪 90 年 代 开 业 。 共 同 基金 为 人 们 提供 了 更 多 选择 ， 让 他 们 可 以 
将 退休 储蓄 投资 其 中 。 如 果 他 们 参与 公司 计划 ， 可 以 说 这 也 是 事实 : 
大 多 数 公 司 允 许 参 与 退休 计划 的 员工 选择 他 们 投资 的 基金 。 共 同 基 金 
允许 投资 者 通过 创造 资本 池 增 加 他 们 的 实力 ， 即 使 他 们 通过 投资 许多 
不 同 的 公司 来 分 散 风险 。 


与 此 同时 ， 计 算 机 对 命 为 所 有 者 和 管理 者 提供 了 前 所 未 有 的 强大 
工具 。 经 理 可 以 使 用 比率 分 析 之 类 的 工具 (这 可 以 让 你 衡量 库存 、 营 
业 额 、 销 售 净利 润 和 投资 回报 ) 来 衡量 公司 的 表现 。 股 份 所 有 者 可 以 


监控 他 们 的 公司 ， 并 根据 其 他 公司 资产 衡量 他 们 的 业绩 。 每 天 都 开展 
交易 的 交易 员 坐 在 家 里 ， 周 围 部 是 电视 屏 人 莫 和 计算 机 显示 器 ， 他 们 掌 
握 的 金融 信息 比 19 世 纪 藏 在 镶 板 的 办 公 室 里 的 金融 大 至 还 要 多 。 


对 社区 银行 的 过 度 监管 也 产生 了 辟 励 进一步 金融 创新 的 目 相 秘 盾 
的 效果 。 这 些 银 行 受 到 新 政 监 管 机 构 限 制 ， 以 至 到 20 世 纪 80 年 代 ， 世 
界 十 大 银行 中 没有 一 家 设 在 美国 。20 世 纪 50 年 代 ， 十 大 银行 有 一 半 设 
在 美国 。 当 银行 停 请 不 前 时 ， 其 他 中 介 机 构 进行 了 创新 ， 以 填补 这 一 
TA: 在 1970 年 后 的 30 年 里 ， 货 币 市 场 共同 基金 、 抵 押 贷 款 组 合 和 证 
姜 化 贷款 等 “新 兴 ” 中 介 机 构 持 有 的 金融 资产 份额 滞 增 ， 而 商业 银行 、 
互助 储 蔓 银 行 和 人 等 保 险 公司 等 “传统 "中介 机 构 持 有 的 份额 下 降 。 


三 项 创新 设 定 了 基调 。 证 券 化 将 非 市 场 资 产 转化 为 有 价 证 券 。 住 
房 抵押 贷款 、 汽 车 贷款 和 信用 卡 应 收 账 款 几乎 完全 由 商业 银行 与 储蓄 
银行 持 有 ， 它 们 被 打包 成 证 券 在 二 级 市 场 出 售 。 衍 生 品 使 投资 者 能 够 
处 理 更 广泛 的 风险 。 辽 加 哥 贸 易 委 员 会 成 立 于 1848 年 ， 负 责 处 理 谷物 
期 货 ， 但 在 20 世 纪 80 年 代 转 入 金融 期 货 ， 并 成 了 一 个 主导 者 。 人 金融 服 
务 业 发 展 了 许多 允许 人 们 借 钱 的 方式 ， 这 样 他 们 了 束 可 以 收购 和 改造 表 
现 不 佳 的 公司 : 杠杆 收购 《利用 债务 来 资助 重组 ) 、 管理 层 收购 O8 
常用 于 出 售 公司 的 一 部 分 ) 和 “垃圾 债券 ”。 


杠杆 收购 的 最 大 拥护 者 是 KKR ( 科 尔 伯 格 - 元 拉 维 斯 - 罗 伯 次 集 
团 ) 和 德 尝 证 券 。1976 年 ， 贝 尔 斯 登 的 三 名 年 轻 银 行家 亨利 :克拉 维 斯 
(Henry Kravis) 、 杰 罗 姆 . 科 尔 伯 格 (Jerome Kohlberg) 和 乔治 : 罗 伯 
iX (George Roberts) 提出 了 一 种 新 型 组 织 ， 即 创建 一 系列 投资 基金 的 
合作 伙伴 关系 ， 在 公司 中 占据 董事 席位 ， 然 后 在 一 段 固定 时 间 后 将 其 
出 售 。KKR 蓬 勃发 展 是 因为 它 结合 了 两 种 罕见 的 技能 : 达成 交易 的 能 
力 与 让 管理 者 像 企 业 所 有 者 一 样 思 考 和 行动 的 能 力 ， 由 此 他 们 才能 管 
理 被 收购 的 公司 。 


德 崇 证 券 率 先 使 用 高 收益 债券 接管 公司 。20 世 纪 70 年 代 末 ， 在 贝 
弗 利 山庄 而 非 华尔街 ， 迈 克 尔 :米尔 肯 发 明了 一 种 专门 为 这 个 “ 非 投 资 
级 ”市 场 设计 的 新 型 债券 ， 这 种 债券 允许 规模 太 小 或 风险 太 大 的 公司 发 
行 常规 债券 ， 但 其 无 法 进入 常规 债券 市 场 。 这 些 被 称 为 “垃圾 债券 ”的 
责 券 资助 了 美国 的 创业 革命 : 米尔 肯 的 客户 包括 特 纳 广播 公司 的 创始 
人 特 德 : 特 纳 (Ted Tumer) 、 新 闻 国 际 的 所 有 者 和 鲁 珀 特 : 默 多 克 
(Rupert Murdoch) 、 巴 诺 书 店 的 创始 人 伦 纳 德 :里 格 尔 (Leonard 
Riggio) ， 以 及 世界 通信 国际 公司 的 创始 人 威廉 : 麦 高 加 (William 
McGowan) ， 他 是 美国 电话 电报 公司 垄断 长 途 电 话 业 务 的 第 一 个 严肃 
挑战 者 。 他 们 也 成 了 重组 战争 中 最 具 价 值 的 工具 : 敌意 收购 者 利用 他 
们 购买 其 意欲 收购 公司 的 股份 ， 以 利用 收购 公司 的 资产 偿还 债务 ; 许 
多 收购 企图 的 目标 公司 ， 以 溢价 从 敌意 收购 者 手中 买 回 了 自己 的 股 
份 。1977 年 ， 垃 圾 债券 仅 占 债 券 市 场 的 3.5%，10 年 后 发 展 到 占 市 场 的 
1/4。 迈 克 尔 :米尔 肯 成 了 这 个 时 代 的 象征 ， 他 一 年 的 工资 为 5.5 亿 美 
元 ， 他 每 年 都 举办 “ 掠 食 者 舞会 ”。 


发 展 的 势头 看 起 来 太 好 了 ， 似 乎 不 太 真 实 。 垃 圾 债券 名 副 其 实 : 
1978 一 1983 年 发 行 的 债券 中 ， 到 1988 年 约 有 1/5 违 约 。 许 多 购买 垃圾 债 
券 的 储 蕾 机 构 破 产 了 ， 德 党 证 券 也 于 1990 年 2 月 破产 。 迈 克 尔 :米尔 肯 
被 指控 犯 有 近 100 项 敲诈 勒索 罪 ， 最 终 被 关 进 监 狱 ， 他 的 公司 德 法 证 券 
被 迫 破产 。 金 融 创新 仍 在 继续 。20 世 纪 90 年 代 ， 风 险 投 资 基金 取代 了 
敌意 收购 者 ， 成 为 资本 主义 的 先行 者 ， 专 注 于 初创 公司 而 非 成 熟 公 
司 ， 较 少 利 用 杠杆 收购 。 美 国 拥有 的 风险 投资 资本 远 远 超过 其 他 国家 
的 总 和 : 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 马 萨 诸 塞 州 拥有 的 风险 投资 资本 超过 了 
英国 ， 加 利 福 尼 亚 州 拥有 的 风险 投资 资本 超过 了 整个 欧洲 。 所 有 这 些 
风险 投资 资本 推动 了 高 科技 产业 的 迅猛 发 展 。 风险 投资 资本 家 愿意 下 
注 ， 因 为 他 们 依赖 平均 法 则 : 大 多 数 投 资 都 失败 了 ， 但 是 成 功 的 首次 
公开 发 行 可 以 产生 巨大 的 回报 。 他 们 还 为 所 投资 的 公司 提供 了 宝贵 的 
管理 建议 和 社会 关系 。 
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一 1996 年 ， 道 珠 斯 工业 指数 迅速 超过 了 三 个 于 点 一 4000753, > 5000755, 
和 6000 点 。 美 国 投资 者 持 有 的 股票 总 值 从 1990 年 占 GDP 的 55% 增 至 
1996 年 的 113%。 这 产生 了 强大 的 “财富 效应 ”: 投资 者 因 投 资 组 合 价值 
的 增加 而 感到 兴奋 ， 他 们 更 自由 地 借 钱 购买 房屋 和 消费 品 。 


政策 制定 者 通过 放松 对 主流 银行 的 监管 来 结束 这 10 年 。 这 与 其 说 
是 对 非 理 性 繁荣 精神 的 屈服 ， 不 如 说 是 承认 现 有 的 法 规 正在 产生 最 糟 
糕 的 世界 ， 确 保 美国 的 社区 银行 太 小 ， 无 法 与 欧洲 和 日 本 的 大 银行 况 
F 《美国 最 大 的 银行 的 利润 只 有 欧洲 和 日 本 竞争 对 手 的 一 半 ) ， 同 时 
又 不 阻止 非 银行 机 构 进行 各 种 《可 能 存在 风险 的 ) 创新 。 像 保罗 : 沃 尔 
殉 这 样 受 人 章 租 的 决策 着 已 经 开始 提出 废除 《格拉 斯 -斯 蒂 格 尔 法 
案 》， 并 使 银行 更 容易 合并 。 半 国 最 高 法 院 的 一 项 裁决 突破 了 《格拉 
斯 -斯 带 格 尔 法 案 》 的 规定 。1999 年 ， 克 林 顿 政府 最 终 通 过 了 一 项 全 面 
的 金融 改革 ， 使 社区 银行 更 容易 与 国内 外 的 竞争 对 手 范 争 。 最 终结 
并 不 完全 令 人 高 兴 : 担心 美国 银行 太 小 而 无 法 竞争 ， 决 策 者 无 意 中 迎 
来 了 一 个 大 而 不 能 倒 的 世界 。 


全 球 化 


长 期 以 来 ， 美国 一 直 是 孤立 主义 者 和 全 球 化 主义 者 的 战场 。 孤 立 
主义 者 指出 ， 作 为 一 个 大 陆 大 小 的 大 国 ， 美 国 拥有 巨大 的 经 济 体 量 和 
广阔 的 海洋 ， 美 国 可 以 置 映 于 一 个 混乱 的 世界 之 外 。 全 球 化 主义 者 则 
反驳 说 ， 作 为 世界 上 最 大 的 经 济 体 ， 美 国 的 繁 采取 决 于 世界 其 他 地 区 
的 繁荣 。20 世 纪 70 年 代 ， 反 全 球 化 主义 者 在 黄金 时 代 被 边缘 化 后 ， 开 
始 重 新 获得 影响 力 。20 世 纪 80 年 代 ， 尤 其 是 90 年 代 ， 革 新 主义 者 不 仅 
重 狐 占据 上 风 ， 而 且 将 他 们 的 信条 扩展 成 华盛顿 共识 。 保 守 主 义 者 并 
没有 保持 沉默 : 对 美国 贸易 赤字 碳 升 的 担忧 影响 了 所 有 关于 贸易 的 讨 
论 。 商 人 抱怨 说 ， 他 们 正 受到 长 期 衰退 (1979 一 1982 年 ) 和 美元 价值 
WF (1980—19854E) 的 双重 挤 压 。 里 根 针对 日 本 汽车 的 流行 设置 了 
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看 到 了 这 一 点 。 老 布什 为 文 持 他 所 谓 的 “新 世界 秩序 ”付出 了 沉重 的 代 
价 : 帕特里克 - 布 坎 南 和 他 的 团队 在 新 罕 布什 尔 州 初 选中 击败 了 他 GS 
使 他 在 共和 党 大 会 上 给 布 坎 南 一 个 席位 ) ; 罗斯 - 佩 罗 领导 了 一 个 保守 
主义 的 第 三 方 ， OT AAR, LeU AEA Be HS 
中 的 大 多 数 民主 沈 人 投票 反对 与 崔 西 哥 和 加 拿 大 签订 的 《北美 目 由 贸 
易 协 定 》。 对 全 球 化 的 怨恨 持续 增长 ， 但 是 在 1980 年 后 的 30 年 里 ， 全 
球 化 主导 了 金融 气候 。 


美国 公司 开始 从 管理 方法 中 吸取 经 验 ， 而 不 是 简单 地 指责 它们 的 
外 国 竞争 对 手 。 特 别 是 ， 它 们 研究 日 本 公司 是 为 了 解决 它们 最 大 的 管 
理 问题 一 一 过 上 度 依 赖 标准 化 生产 ， 质 量 控制 差 ， 对 生产 大 量 相 当 平 庸 
的 产品 普遍 上 着 。 他 们 引入 了 “日 本 人 ”的 管理 方法 全 面 质量 管理 
(让 每 个 工人 负责 产品 质量 ) 、 持 续 改 进 (让 工人 提出 改进 建议 ) ` 
即时 制造 (确保 零件 只 有 在 需要 时 才 被 运 到 工厂 ， 而 不 是 等 待 数 月 使 
用 ， 并 在 过 程 中 不 断 恶 化 ) ， 以 及 团队 自治 (我 们 在 引号 中 加 上 “日 本 
人 ”， 因 为 许多 这 些 想法 最 初 是 由 美国 管理 思想 家 如 W', 爱 德 华 效 , 戴 明 
提出 的 ) 。 菲 利 普 . 克 罗 斯 比 管理 事务 所 的 成 立 是 为 了 帮助 美国 公司 复 
制 日 本 的 管理 技术 。 到 1986 年 ， 大 约 有 35000 名 美国 高 管 从 克 罗 斯 比 质 
量 学院 毕 业 。1987 年 ， 美 国 推出 了 相当 于 日 本 戴 明 奖 的 马尔 科 姆 .波多 
里 奇 (Malcolm Baldrige) 国家 质量 奖 ， 以 奖励 质量 提高 的 公司 。 


美国 向 日 本 学 习 的 能 力 很 好 地 体现 在 本 田 宗 一 郎 和 寿司 蛋糕 的 故 
事 中 。 在 1989 年 10 月 访问 底特律 时 ， 本 田 守 一 由 已 经 82 多 ， 对 作为 欢 
迎 礼物 送 到 房间 的 蛋糕 的 情感 反应 让 他 的 管理 人 员 大 吃 一 惊 。 蛋 糕 被 
精心 制作 成 寿司 的 样子 。 考 虑 到 本 田 的 年 龄 ， 面 包 师 已 经 确定 蛋糕 松 
软 、 不 含 糖 。 本 田 向 他 的 管理 人 员 发 表 了 一 次 演说 : “你 们 认为 你 们 已 
经 超越 了 美国 人 ， 你 们 太 骄 侈 了 。 看 看 这 个 蛋糕 ， 做 这 个 蛋糕 的 人 肯 
定 是 设身处地 地 为 我 着 想 的 。” 然 后 ， 本 田 召 见 了 糕点 师傅 ， 发 现 他 才 
20 多 岁 时 ， 变 得 非常 激动 。 他 总 结 说 : “永远 不 要 低估 美国 。” 归 
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页 大 量 决策 ， 打 破 了 “经 理 *? 和 “工人 ”之 间 的 界限 ， 并 确保 工人 对 他 们 
的 工作 更 感 兴趣 。 哈 雷 - 戴 维 森 公司 在 引进 日 式 团队 时 ， 缩 小 了 与 日 本 
摩托 车 公司 之 间 生 产 效 率 的 差距 。 美 国 全 食 超 市 公司 巩固 了 其 作为 该 
国 每 平方 类 尺 利润 最 高 零售 商 的 地 位 ， 将 员工 组 织 成 自治 团队 ， 控 制 
着 从 公司 员工 到 库存 的 一 切 : 团队 成 员 投 票 决定 是 否 允 许 一 名 潮 在 的 
新 员工 加 入 团队 ， 并 集体 决定 要 上 架 的 食物 。 


与 此 同时 ， 美 国人 口 变 得 更 加 “全 球 化 *。1970 年 后 的 数 十 年 里 ， 
移民 人 数 出 现 了 19 世 纪 末 和 20 世 纪 初 以 来 的 最 大 增长 。20 世 纪 90 年 
代 ， 合 法 移民 的 数量 超过 900 万 一 一 约 为 官方 人 口 增长 的 1/3， 绝 对 数 
字 是 迄今 为 止 最 大 的 ， 在 后 大 萧条 时 代 ， 合 法 移民 占 人 口 的 比例 也 是 
最 高 的 。 


我 们 也 见证 了 美国 历史 上 移民 来 源 的 最 大 变化 。20 世 纪 初 ，90% 
的 移民 来 自 欧洲 (尽管 越 来 越 多 的 欧洲 人 来 自 南 欧 和 东欧 ， 而 不 是 像 
早 些 年 一 样 来 自 北欧 ) 。20 世 纪 90 年 代 ， 只 有 15% 来 自 欧 洲 ，50% 来 
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里 说 英语 以 外 的 语言 。 移 民 的 大 量 增加 使 企业 在 加 深 与 世界 其 他 地 区 
的 联系 的 同时 ， 可 以 尽情 享受 人 力 资本 一 一 快餐 店 的 廉价 劳动 力 和 奎 
谷 的 熟练 劳动 力 。 它 还 为 孤立 主义 者 提供 了 他 们 发 起 对 抗 全球 化 所 需 
的 物资 。 


随 看 20 世 纪 90 年 代 的 过 去 ， 全 球 化 进入 了 必 胜 的 阶段 。 死 林 顿 政 
府 重 塑 了 美国 作为 一 个 不 可 或 缺 的 国家 的 角色 : 既然 美国 成 功 击败 了 
苏联 ， 它 束 承 担 起 了 充当 全 球 化 守护 者 的 任务 。 如 采 说 20 世 纪 80 年 代 
美国 实施 临时 贸易 限制 来 保护 国内 生产 两 ， 那 么 20 世 纪 90 年 代 美 国 则 
放松 了 限制 ， 达 成 了 雄心 动 动 的 贸易 协议 ， 完 成 了 创建 世界 贸易 组 织 
的 乌拉 圭 回 合 ， 与 中 国 建立 了 永久 正 冰 贸易 关系 ， 并 与 墨西哥 和 加 拿 


大 签署 了 《北美 自由 贸易 协定 》“。 《北美 自由 贸易 协定 》 的 头 10 年 
(1994—20044E) ， 随 着 美国 在 边境 设立 工厂 (边境 加 工厂 ) ， 墨 西 
哥 对 美国 的 出 口 从 510 亿 美元 增 至 1610 亿 美元 ， 跨 境 贸 易 激 增 。 美 国 首 
先 从 金融 危机 中 拯救 了 墨西哥 ， 其 次 拯救 了 亚洲 货币 。 它 竭尽 全 力 文 
持 欧 洲 一 体 化 ， 随 着 欧元 和 欧洲 中 央 银 行 的 建立 ， 欧 洲 一 体 化 达到 了 
高 潮 。 


美国 的 商业 复兴 使 民众 对 本 国 在 世界 上 的 角色 产生 了 更 广泛 的 乐 
观 情绪 。 公 司 重组 以 充分 借 势 全 球 化 。 新 公司 生 而 全 球 化 。 老 牌 跨国 
公司 抛弃 了 为 应 对 不 同 的 国家 政权 而 设置 的 区 域 封 地 ， 转 而 在 全 球 范 
围 内 组 织 部 门 。IBM 首 席 执 行 官 袁 明 盛 辩 称 ，IBM 认 为 目 己 不 再 是 一 
个 为 了 创造 规模 经 鹿 和 范围 经 济 而 联合 在 一 起 的 国家 企业 联盟 ， 相 
反 ， 它 认为 自己 把 一 系列 专门 的 组 件 〈 采 购 、 制 造 、 研 究 、 销 售 和 分 
销 ) 都 用 到 最 能 产生 经 济 效益 的 地 方 。 福 特 加 入 IBM， 成 为 这 一 变 单 
的 先驱 之 一 ， 上 废除 了 欧洲 和 北美 的 几 十 个 独立 的 国家 分 支 机 构 ， 代 之 
以 5 个 为 世界 制造 产品 的 产品 团队 (其 中 一 些 总 部 设 在 欧洲 ) 。 


他 们 试图 清除 内 部 封地 ， 公 司 也 尽 可 能 多 地 外 包 给 世界 各 地 的 专 
业 生 产 商 。 许 多 评论 家 称 之 为 “ 耐 元 化 ”>， 因 为 耐 死 热 袁 于 雇用 南亚 人 
和 拉丁 美洲 人 来 制作 鞋子 。 和 迈克 尔 . 戴 尔 提出 了 “虚拟 集成 ”的 概念 ， 因 
为 公司 用 与 遇 布 世界 各 地 的 供应 商 签 订 的 长 期 合同 取代 了 目 己 工 广 的 
纵 问 集成 。 思 科 成 功 成 为 类 国 最 大 的 制造 商 之 一 ， 而 其 销售 的 产品 只 
有 1/4 十 直接 生产 的 。 苹 果 将 其 几乎 所 有 的 生产 外 包 给 中 国 。 


电子 前 沿 


20 世 纪 的 最 后 25 年 ， 美 国 征服 了 男 一 个 前 沿 ， 那 束 古 计算 机 和 互 
联网 的 虚拟 前 沿 。 微 处 理 紫 草 命 使 计算 机 小 型 化 ， 个 人 计算 机 章 命 把 
计算 机 放 在 每 张 桌子 上 。 最 后 ， 互 联网 单 命 将 这 些 计 算 机 从 复杂 的 打 
"ELSE p, Y de rE E ERST ° 


FERRE ip (RAS T IH LMEZEDE FESR AAT IR, WEE 
由 你 能 触摸 到 的 东西 创造 的 。 在 信息 时 代 ， 它 是 由 虚拟 事物 创造 的 : 
软件 吞噬 重 件 ， 信 息 吞 噬 一 切 。 在 强盗 大 吝 时 代 ， 大 二 最 好 的 ， 大 公 
司 有 巨大 的 工厂 和 巨 多 的 劳动 力 。 在 信息 时 代 ， 和 情况 恰恰 相反 。 从 真 
空 管 到 晶体 管 ， 从 集成 电路 到 微 处 理 右 ， 计 算 机 行业 一 直人 致力 于 将 越 
来 越 大 的 计算 机 能 力 压 缩 到 越 来 越 小 的 程序 包 中 。 大 型 计算 机 已 经 让 
位 于 个 人 计算 机 ， 而 个 人 计算 机 正在 让 位 于 智能 手机 。 随 着 计算 机 的 
萎缩 ， 公 司 变 得 更 加 虚拟 化 ， 互 联网 时 代 的 巨 尖 只 需要 钢铁 和 石油 时 
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子 公 司 所 做 的 那样 ， 对 美国 的 计算 机 公司 采取 行动 。 万 维 网 是 由 一 名 
在 欧洲 核子 研究 中 心 工作 的 英国 人 还 莫 西 : 伯 纳 斯 : 李 医 士 (Sir Timothy 
Berners-Lee) 开发 的 。 美 国 公司 战胜 了 来 自 日 本 的 挑战 ， 在 将 网 络 商 
业 化 方面 比 英 国 或 欧洲 做 得 更 多 。 到 20 世 纪 末 ， 类 国 控制 了 信息 单 
命 ， 就 像 它 在 19 世 纪 末 控制 石油 和 钢铁 产业 一 样 彻底 。 如 今 ， 世 界 上 
大 多 数 伟大 的 信息 技术 公司 都 征 美 国 的 ， 苹 采 和 谷歌 主导 智能 手机 市 
场 ， 谷 歌 主导 搜索 市 场 ， 亚 马 逊 主导 电子 商务 和 服务 善 市场 。 


为 什么 类 国 在 信息 技术 单 命 中 扮演 着 如 此 重要 的 角色 ? TL 
命 起 源 于 儿 个 不 同 的 世界 一 一 从 军事 工业 综合 体 到 大 公司 ， 从 学 术 界 
到 计算 机 爱好 者 俱乐部 。 美 国 擅长 做 三 件 事 : 首先， 创造 这 些 不 同 的 
世界 ; 其 次 ， 将 它们 以 创造 性 的 共生 方式 结合 在 一 起 ; 最后， 将 它们 
产生 的 新 理念 商业 化 。 


我 们 已 经 看 到 万 尼 瓦 尔 : 布 什 是 如 何在 打造 美国 独特 的 军事 、 工 业 
和 学 术 综 合体 中 发 挥 核心 作用 的 。 布 什 特别 热 袁 于 信息 撤 术 。 他 创立 
了 雷 声 公 司 ， 这 是 一 家 领先 的 电子 公司 。 他 甚至 在 1945 年 发 表 了 一 篇 
文章 ， 提 出 了 一 种 个 人 计算 机 的 可 能 性 (他 称 之 为 “扩展 存储 器 ”) ， 


可 以 将 你 所 有 的 个 人 信息 、 书 籍 、 信 件 、 文 件 、 记 录 等 存储 在 一 个 空 
间 中 ， 作 为 对 你 记忆 的 一 种 扩展 的 “亲密 补充 ”。 (时 


军工 联合 体 通过 自己 的 研究 ， 或 者 更 经 常 地 ， 通 过 资助 学 术 人 研 
究 ， 将 前 所 未 有 的 资源 直接 投入 信息 技术 研发 。1958 年 ， 五 角 大 楼 成 
立 了 一 个 新 的 机 构 ， 很 快 更 名 为 国防 部 高 级 研究 计划 局 ， 以 资助 基础 
研究 ， 包 括 生 产 其 常 驻 天 才 之 一 JC.R. 利 克 莱 德 (J.C.R.Licklider) 所 
称 的 星系 间 计 算 机 网 络 。 国 防 部 高 级 研究 计划 局 开发 了 一 个 将 计算 机 
连接 在 一 起 的 系统 ， 这 样 几 个 人 可 以 在 一 台 主 机 上 共度 时 光 。1969 
年 ， 该 小 组 成 功 连接 了 加 利 福 尼 亚 大 学 洛杉矶 分 校 和 斯 坦 福 研 究 院 的 
计算 机 。 该 网 络 中 的 网 站 数量 在 1970 年 为 20 个 ，1985 年 超过 2000 个 ， 
没有 任何 人 进行 特殊 规划 , “网 络 ” 已 经 成 为 学 者 谈论 他 们 工作 的 论 
坛 。 学 术 界 多 年 来 一 直 是 主要 的 用 户 ， 后 来 这 一 数字 再 次 激增 : 到 
1993 年 ， 大 约 9 万 美国 人 经 常 使 用 互联 网 ， 到 2000 年 ， 这 个 数字 已 经 增 
至 大 约 9000 万 美国 人 和 全 球 3.27 亿 人 。 


与 此 同时 ， 美 国 的 大 型 信息 技术 公司 在 计算 机 研究 上 投入 了 大 量 
资金 。20 世 纪 70 年 代 ，IBM 下 了 20 世 纪 最 大 的 商业 赌注 之 一 ， 花 费 了 
50 亿 美元 (相当 于 当年 收入 的 三 倍 ) 来 生产 System/360 计 算 机 ， 之 所 
以 这 样 称 呼 ， 是 因为 它 可 以 满足 从 科学 、 国 防 到 商业 的 所 有 用 途 。 这 
个 赌注 获得 了 丰厚 的 回报 : IBM 成 为 计算 机 的 代名词 ， 斯 坦 利 : 库 布 里 
克 (Stanley Kubrick) 在 电影 《2001 太 空 漫 游 》 (2001: A Space 
Odyssey) 中 称 这 种 超级 计算 机 为 HAL， 每 个 字母 均 是 IBM 这 三 个 字母 
在 字母 表 中 的 前 一 个 字母 。 美 国电 话 电报 公司 文 持 一 个 巨大 的 “创意 工 
厂 ”( 贝 尔 实验 室 ) ， 专 门 汇集 学 者 、 材 料 科学 家 和 工程 师 来 交换 创 
意 。1970 年 ， 施 乐 公司 效仿 美国 电话 电报 公司 的 做 法 ， 在 距离 公司 总 
部 3000 英 里 的 地 方 建 立 了 一 个 从 事 纯 研究 的 实验 室 ， 以 确保 它 不 会 受 
到 群体 思维 的 污染 。 


贝尔 实验 室 创 造 了 使 现代 计算 机 时 代 成 为 可 能 的 突破 : iu E o 
在 晶体管 出 现 之 前 ， 计 算 机 是 由 巨大 的 真空 管 供电 的 ， 这 导致 其 体积 
庞大 且 造 价 高 昂 ， 以 至 只 有 像 麻 省 理工 学 院 这 样 的 大 机 构 才 负担 得 
起 。1950 年 ， 雷 明 顿 : 兰 德 公司 推出 了 第 一 台 商 用 计算 机 Univac (通用 
自动 计算 机 ) ， 它 有 一 辆 小 卡车 那么 大 。20 世 纪 40 年 代 末 ， 第 一 批 晶 
体 管 的 出 现 开 局 了 收缩 时 代 : 从此， 计算机 变 得 更 便宜 、 更 小 、 更 人 
性 化 。 随 后 的 创新 将 这 场 革 命 发 展 到 更 微型 的 尺度 。1959 年 ， 罗 伯 特 : 
WFE (Robert Noyce) 发 明了 集成 电路 ， 这 种 集成 电路 在 一 个 小 硅 
片 中 集合 了 许多 功能 ， 这 些 功能 以 前 需要 许多 独立 的 晶体 管 和 元 件 在 
电路 板 上 布线 。 这 相当 于 19 世 纪 强 盗 大 享 在 匹 效 堡 等 大 型 工业 中 心 将 
各 种 生产 要 素 结 合 在 一 起 的 缩影 。 此 后 ， 科 学 家 变 得 如 此 擅长 小 型 
化 ， 以 至 英特尔 的 共同 创始 人 戈 登 .摩尔 创立 了 摩尔 定律 ， 该 定律 规定 
可 以 放 在 微 芯 斤 上 的 晶体 管 数 量 将 每 18 个 月 翻 一 番 。 


战 后 ， 电 子 革命 的 领导 权 从 东海 岸 转移 到 北 加 州 的 圣 克 拉 拉 合 。 
由 于 这 里 遍布 果园 和 生产 水 果 的 大 型 农场 ， 这 个 山谷 以 前 就 被 称 为 “ 心 
灵 的 欢乐 合 ?。1971 年 ， 贸 易 报 纸 《 电 子 新 闻 》 (Electronic News) 的 
ie FAR (Don Hoefler) 创造 了 “硅谷 ”一 词 ， 用 于 描述 到 处 涌现 
的 计算 机 制造 商 和 硅 制 造 商 。 健 谷 很 快 成 为 世界 上 最 著名 的 经 济 集 
群 : 科技 经 济 标志 性 公司 (惠普 、 英 特 尔 、 思 科 和 系统、 苹果 和 谷歌 ) 
大 量 定居 于 此 。 硅 谷 也 是 美国 乃至 世界 越 来 越 多 模仿 者 的 灵感 来 源 : 
EWR 〈 犹 他 州 和 亚利桑那 州 ) 、 奎 巷 (纽约 ) 、 硅 山 (奥斯汀 ) 、 
硅 环 岛 (伦敦 ) 。 


斯 坦 福 大 学 在 建设 工程 和 计算 机 系 与 将 想法 转化 为 商业 方面 特别 
积极 。 弗 雷 德里 克 . 特 曼 (Frederick Terman) 曾 先 后 担任 斯 坦 福 大 学 工 
程 系 系 主任 和 大 学 教务 长 ， 他 和 任何 人 一 样 有 着 成 为 “硅谷 之 父 ” 的 资 
格 。 他 把 大 学 的 工程 系 建 设 成 世界 级 的 机 构 。 他 说 服 福特 基金 会 给 斯 
坦 福 大 学 一 笔 慷慨 的 赠 款 ， 以 便 把 它 变 成 西海 娠 的 哈佛 大 学 或 厅 省 理 
工学 院 。 最 重要 的 是 ， 他 帮助 建立 了 该 大 学 和 当地 企业 之 间 的 紧密 联 


系 ， 部 分 是 为 了 实现 利 兰 : 斯 坦 福 的 计划 ， 该 计划 旨 在 提供 实用 的 而 非 
纸上谈兵 式 的 学 习 ， 部 分 是 为 了 阻止 他 最 有 才华 的 学 生 去 东方 追求 他 
们 的 职业 生涯 。1939 年 ， 他 借 给 两 名 斯 坦 福 大 学 毕业 生 比 尔 - 休 利 特 
(Bill Hewlett) FRÆ- hA FÆ (David Packard) 538 美 元 (相当 于 
2017 年 的 9500 美 元 ) ， 他 们 在 帕 卡 德 位 于 帕 洛 阿尔 托 的 车 库 里 创业 。 
该 公司 最 终 雇用 了 超过 10 万 人 ， 并 开创 了 手持 计算 器 、 电 子 医疗 絮 
械 、 顺 墨 打 印 机 和 激光 打印 机 的 移 河 。 


战 后 繁荣 时 期 ， 特 曼 利 用 大 学 日 益 增 长 的 实力 为 初创 企业 提供 了 
它们 最 需要 的 两 样 东 西 : 一 是 工作 的 地 方 ， 校 园 附近 的 1000 英 调 土地 
变 成 了 斯 坦 福 工 业 园区 (后 来 的 斯 坦 福 人 研究 园区 ) ; 二 是 动作 的 资 
本 ， 大 学 资金 被 用 于 提供 风险 投资 资本 。 该 园区 的 第 一 个 租户 是 瓦 里 
安 联合 公司 ， 由 斯 坦 福 大 学 校友 在 20 世 纪 30 年 代 创 建 ， 用 于 建造 军用 
雷达 组 件 。 惠 普 公 司 于 1953 年 搬入 。1954 年 ， 特 曼 创 立 了 一 个 新 的 大 
学 学 位 项 目 ， 人 允许 公司 的 全 职员 工 在 斯 坦 福 大 学 兼职 攻读 研究 生 学 
位 。 特 曼 最 伟大 的 一 次 行动 是 说 服 威廉 : 肖 克 利 (William Shockley) 从 
贝尔 实验 室 搬 到 创业 园 ，1955 年 ， 肖 克利 作为 晶体 管 的 发 明 者 获得 了 
诺 贝 尔 物理 学 奖 。 肖 克利 是 一 个 难 缠 的 顾客 (事实 上 是 一 个 自 大 
JE) ， 他 既 吸 引 又 排斥 人 才 。 飞 兆 半 导体 公司 成 立 于 1957 年 ， 当 时 “ 叛 
逆 8 人 ”离开 了 肖 克 利 的 指挥 ， 因 为 他 们 再 也 无 法 忍受 肖 克 利 粗 又 的 管 
理 风 格 。 


硅谷 还 有 另外 两 个 被 证 明 对 创意 商业 化 至 关 重 要 的 因素 : 一 个 是 
以 沙丘 路 为 中 心 的 大 型 风险 投资 资本 产业 ， 另 一 个 是 现成 的 移民 。 英 
特 尔 的 长 期 首席 执行 官 安 迪 . 格 鲁 夫 是 匈牙利 的 难民 。 史 蒂 夫 :乔布斯 是 
叙利亚 移民 的 儿子 (尽管 他 出 生 后 不 久 就 被 收养 了 ) 。 安 娜 利 :萨克斯 
尼 安 (AnnaLee Saxenian) 称 ，1990 一 1996 年 成 立 的 4000 家 公司 中 ， 
有 27% 是 由 中 国人 或 印度 人 经 营 的 (是 过 去 10 年 的 两 倍 ) 。 人 硅谷 还 开 
创 了 一 种 特别 灵活 的 资本 主义 形式 。 院 克 斯 尼 安 指出 ， 在 早期 ， 人 三 合 
在 东海 岸 的 最 大 竞争 对 手 一 一 蕊 萨 诸 塞 州 的 128 号 公路 ， 在 获得 研究 和 


风险 投资 资本 方面 比 硅 谷 强 多 了 了。 然而， 到 20 世 纪 70 年 代 末 ， 硅 谷 创 
造 了 比 128 号 公路 更 多 的 高 科技 就 业 机 会 。 当 这 两 个 集群 在 20 世 纪 80 年 
代 中 期 骏 跌 时 ， 硅 谷 被 证 明 更 具 弹 性 。 原 因 是 东海 岸 的 大 公司 ， 如 数 
字 设 备 公 司 和 数据 通用 公司 ， 都 是 自 成 一 体 的 帝国 ， 专 注 于 一 种 产品 
小 型 计算 机 ， 而 硅谷 则 分 散 、 自 由 、 多 元 : 公司 不 断 形成 和 重 
组 。20 世 纪 90 年 代 ， 硅 谷 拥有 6000 多 家 公司 ， 其 中 许多 是 初创 公司 。 
连 像 太阳 微 系 统 公 司 、 英 特 尔 公司 和 惠普 公司 这 样 的 大 公司 都 算 不 上 
主流 大 企业 。 人 们 从 一 份 工作 换 到 另 一 份 工作 ， 从 一 家 公司 跳 到 另 一 
家 公司 。 英 特 尔 是 叛 关 8 人 中 的 罗伯特 : 诺 伊 斯 和 戈 登 .摩尔 离开 飞 兆 并 
招募 安 迪 . 格 鲁 夫 加 入 时 成 立 的 。 硅 谷 比美 国 其 他 任何 地 方 都 更 生动 地 
体现 了 创造 性 破坏 原则 ， 因 为 旧 公 司 消 亡 了 ， 新 公司 出 现 了 ， 人 允许 资 
本 、 想 法 和 人 员 重 新 分 配 。 


从 20 世 纪 70 年 代 中 期 开始 ， 随 着 个 人 计算 机 的 崛起 和 互联 网 的 商 
业 化 ， 信 息 技 术 革 命 进 入 了 高 潮 。1974 年 ， 个 人 计算 机 “ 率 牛 星 ” 的 出 
现 ， 让 软件 和 硬件 方面 的 创造 性 活动 全 面 爆发 。 有 史 以 来 最 引 人 注 目 
的 丙 业 交易 之 一 是 ，19 风 的 比尔 :也 次 说 服 IBM 在 其 所 有 计算 机 上 使 用 
他 的 软件 。 这 使 微软 成 为 行业 标准 ， 比 尔 : 关 次 成 为 世界 首 写 之 一 。 
IBM 于 1981 年 开始 制造 目 己 的 个 人 计算 机 ， 从 而 进一步 加 速 了 个 人 计 
算 机 革命 ， 使 新 设备 获得 认可 。 到 1982 年 ， 该 公司 售 出 了 250 万 台 计 算 
机 ， 到 1985 年 ， 售 出 了 600 多 万 台 。 与 此 同时 ， 苹 末 生 产 的 计算 机 避 开 
了 比尔 :将 光 的 操作 系统 ， 集 成 了 硬件 和 软件 。 


随 着 1991 年 12 月 斯 坦 福 线性 加 速 磊 系统 第 一 全 服务 器 的 安装， 互 
联网 的 到 来 引发 了 一 场 更 大 的 革命 。 起 初 ， 互 联网 单 合 和 个 人 计算 机 
草 命 分 别 展开 。20 世 纪 90 年 代 两 者 之 间 的 碰撞 将 个 人 计算 机 的 力量 与 
庞大 网 络 的 力量 结合 在 一 起 ， 坐 在 办 公 桌 前 的 人 (或 者 ， 随 着 笔记 本 
计算 机 和 智能 手机 的 到 来 ， 坐 在 星巴克 里 的 人 ) 可 以 搜索 世界 信息 ， 
并 与 其 他 互联 网 用 户 交 流 。 企 业 家 设计 了 新 的 浏览 右 来 “阅读 ”网络 。 
1995 年 8 月 网 景 公司 公 开 上 市 时 ， 吉 姆 :克拉 克成 为 第 一 位 互联 网 亿 万 
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它 完 全 由 志愿 者 编写 ， 随 着 人 们 发 布 改进 和 消除 错误 ， 它 不 断 发 展 。 


谷歌 是 最 成 功 的 新 一 代 互 联网 公司 ， 也 是 硅谷 如 此 与 众 不 同 的 完 
美 例 子 。 当 谢 尔 盖 . 布 林带 着 新 生 参 观 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 系 时 ， 布 
林 和 拉 里 . 佩 奇 相遇 了 ， 火 花 四 溅 ; 尽管 他 们 讨厌 彼此 ， 但 他 们 有 很 多 
共同 点 ( 布 林 的 父亲 是 一 名 逃离 莫斯科 的 数学 家 ， 佩 奇 的 父亲 是 一 名 
计算 机 科学 家 ) ， 他 们 成 了 争吵 的 伙伴 和 学 术 合 作者 。 他 们 想 出 了 一 
个 主意 ， 快 速 搜索 网 络 上 出 现 的 数 百 万 网 页 ， 并 根据 相关 性 对 它们 进 
行 排名 。 这 所 大 学 不 仅 为 他 们 提供 了 一 些 世界 顶尖 学 者 的 教学 ， 而 且 
提供 了 一 些 世界 上 最 强大 的 计算 机 〈 布 林 和 佩 奇 一 度 占 用 了 大 学 一 半 
的 带宽 ) ， 随 着 他 们 的 想法 形成 ， 还 提供 了 商业 建议 和 资助 。 他 们 从 
硅谷 最 大 的 风险 投资 公司 红 杉 资本 和 凯 鹏 华 盈 获得 了 资金 。 凯 觅 华 盈 
公司 的 约翰 .多 尔 建议 他 们 雇用 一 名 经 验 丰富 的 经 理 来 管理 公司 ， 他 们 
决定 雇用 埃 里 克 . 施 密 特 。 人 四) 


互联 网 为 企业 家 提供 了 机 会 ， 让 他 们 可 以 像 一 个 多 世纪 前 的 铁路 
一 样 ， 彻 底 改 变 太 阳 底 下 的 每 一 项 业务 。1994 年 ，D.E. 肖 对 冲 基金 30 
多 的 分 析 师 术 夫 : 贝 佐 斯 在 西雅图 成 立 了 亚马逊 ， 这 是 一 家 在 线 书 店 ， 
多 亏 了 微软 ， 它 才 成 为 一 个 技术 中 心 。 亚 马 逊 现在 是 世界 上 最 大 的 在 
线 “ 百 货 * 商 店 ， 也 是 世界 上 最 大 的 互联 网 服务 器 空间 提供 商 ， 贝 伍 斯 
的 映 家 超过 700 亿 美元 。1995 年 ， 伊 朗 毅 美国 人 皮 埃 尔 : 奥 米 戴尔 创立 
了 易 贝 ,这 是 一 个 帮助 人 们 买卖 物品 的 在 线 拍卖 网 站 。 目 前 ， 该 公司 
价值 近 300 亿 美元 ， 并 帮助 安排 了 数 百 万 笔 交 易 ， 既 出 售 常见 商品 ， 也 
出 售 奇 特 的 产品 。 


互联 网 章 命 不 可 避免 地 产生 了 许多 喧嚣 。 技 术 售 量 高 的 纳 斯 达 元 
100 指 数 在 1995 年 上 涨 了 40%。1998 年 ， 雅 虎 只 是 一 家 拥有 637 名 员工 
的 网 络 公 司 ， 其 市 值 相 当 于 拥有 23 万 名 员工 的 波音 公司 。 市 场 不 可 避 


免 地 目 我 纠正 了 (网 络 繁荣 之 后 是 网 络 泡沫 破裂 ) ， 但 是 增长 最 终 在 
更 坚实 的 基础 上 继续 ， 由 一 批 管 理 民 好 的 公司 领导 。 


这 场 变革 的 胜利 者 与 19 世 纪 末 的 强盗 大 享有 着 惊人 的 相似 之 处 。 
他 们 重 塑 了 文明 的 物质 基础 。 比 尔 : 盖 获 在 每 张 桌 子 上 都 放 了 一 台 计 算 
机 。 拉 里 . 佩 奇 和 谢 尔 盖 . 布 林 将 世界 信息 放 在 每 个 人 的 指 尖 。 他 们 依靠 
规模 经 济 的 逻辑 来 支配 他 们 的 市 场 。 卡 内 基 的 名 言 “ 降 低 价格 ， 抢 占 市 
场 ， 充 分 经 营 工厂 ?和 “注意 成 本 ， 利 润 会 照顾 好 自己 ”>， 同 样 适 用 于 计 
算 机 制造 商 。 在 1959 一 2009 年 的 50 年 间 ， 经 过 质量 调整 后 ， 计 算 机 设 
备 的 价格 每 年 下 降 16%， 但 是 它 更 适用 于 社交 媒体 ， 在 社交 媒体 中 ， 
你 的 效用 取决 于 你 的 网 络 规模 : 每 个 月 使 用 脸 书 的 人 数 远 远 超 过 中 国 
人 口 总 数 。 科 技 公司 将 巨大 的 规模 转化 为 市 场 支 配 地 位 和 闫 升 的 收 
入 。 


信息 技术 革命 改变 了 整个 美国 工业 的 性 质 ， 不 仅仅 是 高 科技 行 
业 。 沃 尔 玛 和 其 他 大 型 零售 商 根据 它们 在 全 球 所 有 商店 的 日 常 销 售 的 
即时 反馈 来 补充 货架 。 制 造 公 司 通 过 使 用 算法 规划 变量 ， 如 原材料 价 
格 和 产品 的 季 市 性 需求 ， 从 而 保持 库存 “精简 "， 降 低 成 本 。 银 行家 可 
以 在 几 秒 钟 内 计算 出 复杂 衍生 品 的 价值 。 


水 力 压 裂 法 音 命 


最 引 人 注 目的 变化 之 一 不 是 通过 新 经 济 中 的 代码 博取 利润 ， 而 是 
从 有 旧 经 济 中 的 土地 中 压榨 更 多 的 资源 。 石 油 是 旧 类 国 的 化 身 : 在 旧时 
代 ， 大 多 数 人 用 手工 作 ， 试 图 从 土地 中 提取 黑色 物质 。 然 而 ， 石 油 工 
业经 历 了 20 世 纪 下 半 时 最 令 人 惊讶 的 持 命 之 一 ， 使 一 个 聚落 的 工业 恢 
复 了 健康 。 这 是 一 个 典型 的 美国 企业 家 的 作品 ， 一 个 局 外 人 从 一 个 古 
怪 的 想法 中 看 到 了 潜力 ， 并 坚持 到 底 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 的 能 源 工业 已 经 适应 了 显然 不 可 避免 的 衰 
退 。 分 析 师 制作 图 表 显 示 其 石油 和 天 然 气 已 经 耗 尽 。 大 型 石油 公司 为 


了 生存 而 全 球 化 。 乔 治 . 米 切 尔 认为 这 是 无 移 之 谈 ， 因 为 巨大 的 储量 被 
困 在 地 表 深 处 的 页 岩 中 等 待 释放 。 他 花 了 几 十 年 时 间 来 完善 解锁 技 
R: 将 高 压 流体 注入 地 下 ， 使 岩石 破裂 ， 并 为 被 困 的 石油 和 天 然 气 创 
造 通道 ( 压 裂 ) ， 然 后 向 下 钻井 ， 再 侧 向 钻井 ， 以 增加 每 口 井 的 产量 
(水 平 钻井 ) 。 结 果 就 是 一 场 革命 。 在 笔者 撰写 本 书 时 ， 页 岩层 生产 
了 美国 一 半 以 上 的 天 然 气 和 石油 ， 而 2000 年 仅 为 1%。 美 国 能 源 信息 团 
预测 ， 到 2022 年 ， 美 国 将 成 为 能 源 净 出 口 国 。 


米 切 尔 古 美国 梦 的 化 喘 。 他 的 父亲 古 一 个 仙 穷 的 希腊 移民 ， 一 个 
牧 笠 人 ， 后 来 在 得 克 院 斯 州 加 尔 维 斯 顿 经 营 一 家 氛 鞋 店 。 米 切 尔 必 须 
打工 插 钱 才能 完成 大 学 学 业 ， 却 以 全 班 第 一 的 成 绩 毕 业 。 他 留 下 了 超 
31201428708] EE, EYED US LR ESUE TELS] PERS: 他 对 大 
学 研究 部 门 和 加 尔 维 斯 顿 特别 慷慨 。 


米 切 尔 也 是 企业 家 精神 的 代表 人 物 。 他 没有 发 现 页 宕 气 和 石油 : 
在 他 开始 之 前 的 儿 十 年 ， 地 质 调查 已 经 揭示 了 它们 的 存在 。 他 甚至 没 
有 发 明 水 力 压 裂 法 : 水 力 压 裂 法 从 20 世 纪 40 年 代 束 开始 使 用 了 。 他 的 
伟大 之 处 在 于 远见 和 勇气 的 结合 : 他 坚信 技术 可 以 释放 达拉斯 和 沃 思 
你 地 下 的 页 岩层 中 的 巨大 能 量 储备 ， 他 一 直 在 与 无 情 的 岩石 搏斗 , E 
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在 学 习 石 油 工程 和 地 质 学 之 后 ， 米 切 尔 在 二 战 期 间 服役 于 陆军 工 
程 队 。 离 开 军 队 时 ， 他 既 表 现 出 反叛 者 对 大 组 织 的 不 信任 ， 也 表现 出 
财 徒 的 狭 猎 。 他 的 职业 生涯 起 始 于 得 元 院 斯 州 斗 志 昂 掏 的 独立 石油 生 
产 商 ， 而 不 是 当地 的 巨头 。 在 职业 生涯 早期 ， 他 与 芝加哥 的 一 家 博彩 
公司 达成 了 一 项 交易 ， 购 买 了 一 块 被 称 为 “野生 动物 墓地 ”的 土地 的 所 
有 权 ， 并 迅速 钻探 了 13 口 油井 。 他 还 做 过 城市 开发 商 。1974 年 ， 他 在 
休斯敦 北部 的 松林 中 建立 了 一 个 有 计划 的 社区 一 一 林地 ， 试 图 解决 城 
市 葛 延 的 问题 。 林 地 包括 社会 住房 和 办 公 室 ， 以 及 价值 百 万 美元 的 别 


BF 。 


回执 是 他 最 重要 的 品质 。 在 行业 领头 石油 公司 和 投资 者 的 咽 讽 
中 ， 他 人 花 了 20 年 时 间 在 添 思 堡 周围 的 土地 上 挖 洞 。 他 说 : “我 从 未 想 过 
放弃 ， 即 使 每 个 人 都 说 乔治， 你 在 浪费 你 的 钱 '。” 然 后 ，1998 年 ,在 
米 切 尔 接近 80 轨 时， 他 的 团队 突然 想到 用 水 代替 黏稠 的 负 井 液 。 这 大 
大 降低 了 钻井 成 本 ， 并 将 巴 尼 特 页 岩 变 成 了 “ 金 矿 ”。 


米 切 尔 对 19 世 纪 末 的 伟大 企业 家 来 说 是 一 个 熟悉 的 人 物 ， 一 个 痴 
迷 于 利用 机 械 创 新 从 无 情 的 土地 上 和 争 村 资源 的 人 。 这 个 时 代 也 出 现 了 
两 项 重大 的 发 展 ， 这 两 项 发 展 将 震惊 洛克 菲 勒 和 他 的 公司 ， 而 不 仅仅 
征用 水 从 大石 中 提取 石油 : 用 处 于 经 济 核心 的 知识 工人 取代 蓝领 工 
人 ， 以 及 女性 在 劳动 力 中 的 进步 。 里 根 、 老 布什 和 克 林 赖 不 仅 主持 了 
一 场 技 术 半 命 ， 而 且 主 持 了 一 场 影响 到 几乎 每 个 美国 家 性 的 社会 章 
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新 的 劳动 力 


黄金 时 代 的 美国 被 人 和 机 如 统治 着 。 这 绝对 是 一 个 制造 业经 济 : 
1950 年 ，36% 的 非 农业 私营 部 门 员 工 受 雇 于 制造 业 。 道 琼斯 工业 指数 
由 通用 汽车 公司 和 西屋 电气 公司 等 工业 公司 控制 。 手 工艺 者 受到 广泛 
的 苯 敬 ， 被 视 为 关 国 道德 的 典范 ， 而 不 是 教育 证 书 苋 赛 的 牺牲品 。 这 
也 是 一 个 由 男性 主导 的 经 济 : 男性 外 出 工作 ， 养 家 糊口 ， 而 女性 留 在 
家 里 抚养 孩子 ， 最 多 做 一 些 兼职 工作 来 贴补 家 用 。 


20 世 纪 80 一 90 年 代 ， 这 种 “机 器 + 人 = 美国 ”的 等 式 被 打破 。 里 根 的 
政策 无 疑 加 速 了 这 种 变化 : 1979 一 1983 年 ， 美 国 失 去 了 12% 的 制造 业 
工作 ， 总 共 约 240 万 个 工作 岗位 ， 部 分 原因 是 高 利率 和 更 高 的 工资 。 随 
着 制造 商 变 得 效率 更 高 ， 经 济 从 工业 向 服务 业 转 型 ， 它 们 只 是 加 速 了 
不 可 避免 的 事情 的 发 生 。 制 造 业 在 GDP 中 的 份额 从 1970 年 的 23% 下 降 
至 1990 年 的 179%。 即 使 在 制造 业 壬 勃发 展 的 时 候 ， 它 也 没有 像 过 去 那 
样 创造 很 多 就 业 机 会 : 1983 一 1989 年 ， 制 造 业 的 实际 附加 值 增 长 了 
30%， 但 是 就 业 率 只 增长 了 5.5%。 来 自 国外 的 无 情 竞争 迫使 制造 公司 


关闭 低 效 工厂 ， 采 用 新 技术 ， 或 将 业务 转移 到 国外 ， 从 而 降低 生产 成 
ds 


与 此 同时 ， 知 识 工作 者 尤其 是 信息 技术 和 人 金融 服务 部 门 的 知识 工 
作者 进步 迅速 。 像 微软 和 苹果 这 样 的 智力 密集 型 公司 取代 了 福特 汽车 
公司 和 通用 汽车 公司 ， 成 为 现代 的 象征 。 即 使 是 老公 司 也 变 得 更 加 窒 
JER: 制造 商 专 注 于 为 精确 的 利己 市 场 生产 高 度 工 程 化 的 产品 ， 而 
不 是 面 问 大 众 市 场 的 标准 化 产品 。 他 们 投入 了 更 多 精力 来 塑造 用 户 对 
产品 的 看 法 ， 在 广告 和 品牌 管理 上 人 花费 巨 痪 ， 而 不 是 对 产品 本 映 进 行 
投入 。 享 利 :福特 曾经 问 过 : “我 只 想 座 用 干 体力 活 儿 的 人 ， 为 什么 总 
是 雇 来 一 些 想 给 我 做 脑力 活 儿 的 ? ”到 20 世 纪 末 ， 干 体力 活 儿 的 人 反而 


变 得 多 余 。 


与 此 同时 ， 男 性 主导 的 经 济 让 位 于 性 别 更 加 模糊 的 经 济 。16~64 罗 
的 男性 劳动 力 占 比 从 1950 年 的 91% 下 降 至 2000 年 的 84%， 而 女性 劳动 
力 占 比 从 37% 上 升 至 71%。 大 脑 经 济 进步 最 令 人 不 快 的 副作用 之 一 
是 ， 完 全 退出 劳动 力 队 伍 并 成 为 国家 监护 者 的 男性 人 数 显 著 增 加 。 


那个 时 代 见 证 了 丹尼尔 :贝尔 所 称 的 “后 工业 社会 ”从 工业 美国 的 子 
宣 中 诞生 。 经 济 生活 的 重心 从 制造 东西 转向 灌输 想法 一 -从 工厂 到 办 
公园 区 ， 从 钢铁 厂 到 大 学 。 对 信息 技术 和 金融 专家 的 需求 量 特别 大 。 
金融 和 你 险 收 入 占 美国 GDP 的 份额 从 1947 年 的 2.4% 稳 步 上 升 至 2006 年 
的 7.6%。 金融 业 也 吸引 了 越 来 越 多 的 人 ， 比 如 数学 和 物理 学 博士 。 
2007 年 ， 德 高 望 重 的 加 州 理工 学 院 有 1/4 的 毕业 生 进 入 了 人 金融 行业 。 


随 着 从 体力 劳动 同 脑 力 劳 动 的 转变 ， 分 析 经 济 深刻 变化 的 一 种 方 
式 是 观察 经 济 的 整体 体 量 。 在 典型 的 工业 时 代 ， 美 国 已 经 用 事物 的 大 
小 来 衡量 它 的 实力 一 一 复 盖 了 大 片 土地 的 巨型 工矿 和 遍布 地 球 表面 的 
巨型 矿山 。20 世 纪 80-90 年 代 ， 美 国 经 济 剖 尽 全 力 实 现 马 克 思 的 预言 ， 
即 “所 有 固体 都 融化 在 空气 中 ”。 硅 的 电学 性 质 的 发 现 和 材料 科学 的 进 
步 意 味 大 日 党 物体 可 以 变 得 更 小 、 更 轻 。 组 流 收 首 机 不 再 需要 用 笨重 


的 柜子 来 又 真空 管 ， 金 属 可 以 轧 制 成 更 落 的 片 状 物 ， 轻 质 光 纤 可 以 取 
代 铜 ， 建 筑 师 可 以 用 较 少 的 混凝土 或 钢材 建造 住房 。 与 此 同时 ， 服 务 
Je AT 越 来 越 多 的 劳动 者 在 办 公园 区 而 非 工 厂 工 作 ， 或 者 即使 他 
们 确实 在 工厂 工作 ， 他 们 也 在 协调 生产 流程 ， 而 不 是 从 事实 际 生 产 。 


这 打破 了 经 济 增长 与 更 多 实物 投入 和 产 出 之 间 的 长 期 联系 。1980- 
2000 年 ， 美 国 的 实际 GDP 翻 了 一 番 ， 但 是 美国 经 济 消耗 的 非 燃料 原 材 
料 的 原始 吨位 在 这 几 十 年 里 基本 保持 不 变 〈 见 图 10-1、 图 10-2) 。 这 
意味 着 GDP 增 长 的 唯一 解释 必须 是 思想 世界 带 来 了 增 量 。 
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图 10-1 美国 特定 矿物 商品 * 的 消费 (1900-2015 年 ) 
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图 10-2 美国 特定 矿物 商品 * 的 消费 (1900-20154) 
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经 济 生产 过 程 中 ,产生 同比 例 的 实际 GDP 所 需 消耗 的 物质 实体 的 
重量 减少 了 ， 这 将 市 来 许多 好 处 。 它 减少 了 当 费 和 污染 。 公 司 提高 
投入 产 出 比 ， 减 轻 了 世界 的 负担 。 它 也 加 速 了 全 球 贸 易 。 越 轻 的 东西 
越 易于 低 成 本 地 运 过 国界 。 这 样 做 的 逻辑 结论 是 ， 你 可 以 将 物理 对 象 
变 成 虚拟 对 象 ， 通 过 互联 网 从 一 个 国家 发 送 到 男 一 个 国家 。 三 维 打印 
现在 允许 人 们 以 虚拟 形式 向 世界 各 地 发 送 实物 。 


女性 工作 者 的 进步 也 彻底 改变 了 美国 生活 的 基调 。 这 是 一 个 数字 
问题 ，2000 年 ， 女 性 占 美国 劳动 力 总 数 的 近 一 半 ， 其 中 一 半 以 上 的 女 
性 已 婚 。 这 也 是 一 个 地 位 问题 ， 女 性 在 专业 领域 进步 很 快 。2014 年 ， 
女性 经 营 着 一 些 美国 最 好 的 公司 ， 如 百事 可 乐 公司 、 阿 彻 :丹尼尔 斯 : 米 
德 兰 公司 和 W.L. 戈 尔 公 司 ， 女 性 占 专业 工人 的 51%， 获 得 了 近 60% 的 
大 学 学 位 ， 并 且 开 创 了 约 40% 的 新 公司 。 


ZO E SOS a OE, DA SAMT BA E e UC BES AE 
期 发 生 的 。 文 性 在 一 些 职业 中 取得 了 早期 进步 : 到 1920 年 ， 女 性 占 文 
书 工作 人 员 的 50%， 高 于 1870 年 的 2.5%， 其 中 约 90% 是 打字 员 和 速记 
员 。 这 些 职 业 是 孤立 的 、 专 业 化 的 ， 而 且 地 位 往往 很 低 。 二 战 期 间 ， 
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望 ，520 万 名 女性 加 入 了 劳动 力 大 军 。 在 婴儿 潮 时 期 ， 随 着 生育 率 从 
1945 年 的 2.4 上 升 至 1956 年 的 3.8， 女 性 的 初 婚 年 龄 从 1950 年 的 21.5 多 下 
降 至 1970 年 的 20.4 岁 ， 女 性 又 回归 家 庭 生 活 。 


忠 在 20 世 纪 60 年 代 ， 职 业 妇 女 还 被 限制 在 低 财 的 工作 中 ， 并 受到 
随意 的 性 别 疏 视 。 肯 尼 迪 的 “新 前 线 ” 内 图 中 没有 一 名 女性 。 参 议院 只 
有 两 名 女性 议员 ， 其 中 一 人 继承 了 她 丈夫 的 工作 。1960 年 ， 女 性 占 美 
国医 生 的 6%、 律 师 的 3%、 工 程 师 的 不 足 196。( 汪 普林斯顿 大 学 和 耶鲁 
大 学 都 没有 女性 全 职 教 授 ， 哈 佛 大 学 只 有 一 名 。 哈 佛 商学 院 仍 然 都 是 
男性 ， 在 美国 法 学 院 注 册 的 学 生 中 只 有 3.6% 古 女性 。 


这 些 数 字 低 值 反 映 了 根深 带 固 的 社会 态度 。1961 年 对 美国 大 学 高 
年 级 学 生 的 一 项 研究 表明 ， 大 多 数 女 学 生 都 希望 成 为 “成 束 卓 著 的 护 
子 ” 的 母亲 和 “杰出 男人 ”的 妻子 。 约 60% 的 女 大 学 生 在 毕业 前 退学 ， 这 
通常 是 为 了 帮助 她 们 的 丈夫 完成 大 学 学 业 。 拉 德 元 利夫 学 院 院 长 威 尔 
伯 : 乔 丹 (Wilbur Jordan) 告诉 即将 入 学 的 新 生 ， 拉 德 克 利夫 学 院 的 教 
育 将 培养 他 们 成 为 优秀 的 妻子 和 母 杀 ， 其 至 可 能 谨 得 终极 大 奖 一 一 妈 
给 一 名 哈佛 大 学 毕业 生 。 


1966 年 ， 耶 重大 学 宣传 处 将 耶鲁 大 学 的 出 勤 率 描述 为 一 次 学 习 “ 做 

人 ”的 机 会 。1969 年 ， 哈 佛 大 学 新 生 系 主任 弗朗西斯 -斯 基 迪 . 冯 : 施 塔 德 
(Francis Skiddy von Stade) 说 ,“ 当 我 看 到 就 读 于 七 姐妹 学 校 的 陪 
明 、 受 过 民 好 教育 但 相对 无 趣 的 家 庭 主妇 时 ， 想 到 改变 哈佛 大 学 男女 
生 的 平衡 ， 我 真 的 会 不 寒 而 条 ..…. 很 简单 ， 在 可 预见 的 未 来 ， 我 看 不 
到 受过 高 等 教育 的 女性 在 为 社会 做 出 贡献 方 面 取得 惊人 的 进步 。 我 认 


为 她 们 不 会 停止 结婚 及 /或 生 孩 子 。 如 果 她 们 这 样 做 了 ， 她 们 现在 作为 
女性 的 角色 将 会 丧失 。> 汪 


然而 ， 这 些 根深 蒂 固 的 观念 以 惊人 的 速度 发 生 了 变化 。 随 着 20 世 
纪 60 年 代 中 期 婴儿 潮 的 消退 ， 越 来 越 多 的 女性 开始 进入 劳动 力 市 
场 。“ 黄 金 年 龄 ”(25~54 岁 ) 女性 的 劳动 参与 率 从 1964 年 的 44.5% 上 升 
至 1985 年 的 69.6%，1999 年 再 上 升 至 76.8%。 随 着 数量 的 增长 ， 质 量 也 
随 之 提高 ， 女 性 很 快 提 升 了 职业 水 平 ， 并 获得 了 更 高 的 工资 。 女 性 年 
均 工 资中 位 数 与 男性 年 均 工资 中 位 数 之 比 从 1975 年 的 58% 上 升 至 1990 
年 的 71.6%，2010 年 上 升 至 77.4%， 并 且 还 在 继续 上 升 ， 尺 管 不 如 女性 
所 希望 的 那么 快 。 


尽管 这 种 变化 经 常 与 妇女 运动 和 激进 的 论著 [如 1963 年 出 版 的 贝 
w E (Betty Friedan) 的 《女性 的 奥秘 》 (The Feminine 
Mystique) | 有关， 但 其 深层 原因 是 经 济 和 技术 原因 。 当 体力 比 脑力 
更 重要 时 ， 男 性 有 着 先天 的 优势 。 随 着 脑力 变 得 越 来 越 重要 ， 两 性 之 
间 越 来 越 平衡 。 服 务 部 门 〈 女 性 可 以 和 男性 一 样 竞争 ) 的 崛起 和 制造 
业 〈 她 们 无 法 像 男性 一 样 竞争 ) 的 衰落 使 竞争 环境 变 得 公平 。 


需求 与 供应 相 匹 配 ， 女 性 越 来 越 乐 意 并 且 能 够 在 家 性 以 外 工作 。 
真空 吸 侍 絮 发 挥 了 它 的 作用 。 改 进 的 技术 减少 了 传统 女性 打扫 卫生 和 
做 匆 所 需 的 时 间 。 避 孕 药 发 挥 了 更 大 的 作用 。 避 孕 药 的 推广 不 仅 让 女 
性 能 够 晚 些 结婚 ， 而 且 提 高 了 她 们 投入 时 间 和 精力 学 习 技 能 的 积极 
性 ， 匹 其 是 慢 热 型 的 技能 ， 这 些 技能 很 难 学 会 ， 需 要 很 多 年 才能 获得 
回报 。 她 们 不 必 为 了 生 孩 子 而 辍学 ， 这 让 法 学 院 更 具 吸 引力 。 


高 等 教育 的 扩大 也 增加 了 妇女 的 就 业 前 景 ， 提 高 了 她 们 在 束 业 市 
场 的 价值 ， 并 把 她 们 的 榜样 从 全 职 母 杀 转 变 为 成 功 的 职业 女性 。 受 过 
民 好 教育 的 文 性 比 其 他 女性 更 有 可 能 工作 ， 即 使 是 在 有 了 孩子 之 后 。 
1963 年 ，62% 的 受过 大 学 教育 的 美国 女性 加 入 陷 动 力 队 伍 ， 相 比 之 


下 ， 拥 有 高 中 文凭 的 女性 加 入 劳动 力 队 伍 的 比例 为 46%。 如 今 ，80% 
受过 大 学 教育 的 美国 女性 加 入 了 劳动 力 队 伍 ， 相 比 之 下 ， 拥 有 高 中 文 
任 的 女性 和 高 中 学 历 以 下 的 女性 加 入 劳动 力 队 伍 的 比例 分 别 为 67% 和 
47% ° 


女性 工人 的 增加 大 大 增加 了 经 济 的 产 出 和 生产 潜力 。 女 性 就 业 人 人 
数 的 增加 也 是 由 于 其 他 经 济 领域 生产 力 的 提高 ， 这 反映 了 这 样 一 个 事 
实 ， 即 打扫 卫生 或 购物 更 容易 了。 


“我 们 很 驻 运 能 活 在 历史 的 这 一 时 刻 ” 


20 世 纪 即 将 结束 ， 地 平 线 上 马云 密布 。 人 金融 体系 比 看 上 去 脆弱 得 
多 。 全 球 化 更 容易 引发 危机 : 1994 年 墨西哥 比索 危机 之 后 是 1997 年 亚 
洲 金融 危机 。 这 个 时 代 的 一 些 积 极 因 素 被 消极 因素 抵消 。 受 过 教育 的 
女性 的 进步 与 蓝领 男性 的 退缩 同时 发 生 。2000 年 ，55~64 岁 的 男性 中 只 
有 67% 的 人 参与 社会 劳动 ， 而 1950 年 的 这 一 比例 为 87%。 硅 城镇 如 帕 
洛 阿尔 托 和 西雅图 的 兴起 与 铁锈 地 带 城镇 如 俄 玄 俄 州 扬 斯 敦 的 衰落 同 
时 发 生 。“ 伟 大 的 解体 ”已 经 开始 了 。 


正如 我 们 将 在 第 十 二 章 中 所 指出 的 ， 权 益 激 增 挤 出 了 储蓄 ， 这 就 
要 求 消费 者 债务 迅速 增加 。1981 一 2007 年 ， 消 费 者 债务 占 可 支配 收入 
的 比例 增长 了 8 个 百分点 ， 住 房 抵 押 贷 款 债务 增长 了 57 个 百分点 。 美 国 
的 焦虑 程度 也 是 如 此 。 信 息 技 术 已 经 开始 替代 一 些 白领 工作 (特别 是 
秘书 和 文书 工作 ) ， 正 如 白领 替代 了 蓝领 一 样 ， 这 让 劳动 者 产生 了 一 
种 对 技术 过 时 的 担忧 。1991 年 ， 在 商业 周期 的 底部 ， 一 项 对 大 公司 工 
人 的 调查 显示 ，25% 的 人 害怕 被 解雇 。1995 一 1996 年 ， 随 着 经 济 的 医 
勃发 展 ， 这 一 数字 仍然 上 升 到 了 46%。 付 

然而 ， 当 时 这 些 负面 因素 被 正面 因素 掩盖 了 : AST, ETA 
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1998 年 的 690 亿 美元 增 至 1999 年 的 1240 亿 美元 ， 到 2000 年 达到 2370 亿 美 
元 ， 丈 占 GDP 的 比例 而 言 ， 这 是 美国 历史 上 第 二 大 预算 盘 余 。 经 济 年 
增长 率 超 过 4%。 这 意味 着 美国 每 年 为 其 经 济 添加 5000 亿 美元 的 增 量 ， 
而 这 一 增 量 相当 于 整个 俄罗斯 经 济 。 


伴随 着 所 有 这 些 天 于 “新 经 济 ”" 和 “生产 力 奇 迹 ” 的 谈论 ， 克 林 顿 恰 
快 地 结束 了 他 的 总 统 任期 。 在 2000 年 的 最 后 一 次 国情 咨文 中 ， 他 描绘 
了 一 幅 新 的 经 济 政 策 制定 共识 的 图 景 ， 这 一 共识 可 能 会 像 战 后 管理 痪 
本 主义 共识 一 样 持 久 。“ 我 们 很 幸运 能 活 在 历史 的 这 一 时 刻 。 我 们 的 
家 从 未 吾 受 过 如 此 的 楷 采 和 进步 ， 内 部 危机 如 此 之 少 ， 外 部 威胁 如 此 
之 少 。” 这 个 国家 比 以 往 任何 时 候 都 有 更 多 的 工作 机 会 和 更 高 的 工资 。 
它 已 经 将 赤字 转化 为 盔 余 ， 将 落后 的 生产 力 增长 转化 为 生产 力 繁 采 。 
它 已 经 用 一 种 新 的 促进 增长 的 共识 取代 了 过 时 的 意识 形态 一 一 共和 和 沈 
意识 形态 认为 所 有 政府 干预 都 是 晕 无 意义 的 ， 民 主 党 意识 形态 试图 保 
护 所 有 就 业 机 会 免 受 经 济 变化 的 影响 。 美 国正 在 领导 世界 上 最 激动 人 
心 的 技术 革命 一 一 将 信息 技术 应 用 到 越 来 越 广泛 的 活动 中 。 殉 林 顿 宜 
布 :“ 我 的 美国 同胞 们 ， 我 们 已 经 跨 过 了 通 往 21 世 纪 的 桥梁 。” 
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第 十 一 章 大 衰退 


2001 年 1 月 20 日 ， 小 布什 在 宣 闭 吕 职 时 ， 表 现 出 满 脸 的 幸福 。 尽 管 
他 在 民众 投票 中 输 给 了 阿尔 : 蕊 尔 ， 并 在 佛罗里达 州 经 历 了 令 人 心 雄 的 
重新 计 票 ， 他 还 生 最 终 最 得 了 大 选 。 在 目 所 能 及 的 范围 内 ， 他 继承 了 
竹 艺 发 展 的 经 济 和 不 断 增 长 的 财政 盘 余 。 他 的 周围 都 是 老 共 和 和 党 人 ， 
其 中 许多 人 以 前 曾 为 他 的 父亲 工作 过 。 作 为 第 一 位 获得 MBA 学 位 的 总 
统 ， 他 任命 的 内 阁 中 来 目 企 业 的 首席 执行 官 数量 比 任何 前 任 总 统 都 
多 ， 包 括 副 总 统 迪克 ' 切 尼 、 国 防 部 部 长 唐纳德 ' 拉 姆 斯 菲尔德 和 财政 部 
部 长 保罗 :奥尼尔 。 他 立即 着 手 实 施 一 项 雄心 盈盈 的 人 守 派 议程 。 


然而 ， 小 布什 的 运气 很 快 就 用 完了 。 他 的 总 统 任 期 受到 一 系列 经 
济 危 机 的 困扰 :安然 公司 倒闭 ，2001 年 9 月 11 日 之 后 出 现 严 重 经 济 误 
退 ， 这 次 衰退 彻底 抹杀 了 财政 盈余 ， 并 造成 了 赤字 节 节 攀升 ; “中国 冲 
击 ”， 当 然 还 有 全 球 金融 危机 。 比 尔 :克林顿 的 “ 通 往 21 世 纪 的 桥梁 ”所 
连接 的 远方 ， 比 任何 人 想象 的 都 要 危险 得 多 。 


安然 公司 和 其 他 几 家 大 公司 的 倒 团 ， 引 起 了 人 人们 对 美国 监管 制度 
健全 性 的 严重 质疑 。20 世 纪 90 年 代 ， 安 然 公 司 是 美国 最 大 的 能 源 公 
司 ， 狂 热 地 投资 了 从 污水 处 理 三 BY Gea Ee SR ARE AAR EAL AY 
业务 。 麦 肯 锡 公司 和 哈佛 商学 院 对 这 家 公司 的 “ 轻 资 产 ” 管 理 方式 赞誉 
有 加 ， 这 让 这 家 公司 扬扬 自得。 安然 公司 一 直 积 极 利 用 金融 炼金 术 ， 
以 尽 可 能 好 的 方式 展示 其 业绩 。 随 看 轻 资 产 模 式 泡 沫 的 破 神 ,炼金 术 
变 成 了 欺诈 ， 该 公司 以 《 侏 罗 纪 人 公园》 电影 里 的 迅猛 龙 命名 其 表 外 记 
账 工具 ， 试 图 隐藏 亏损 ， 试 图 通过 一 系列 会 计 手 段 掩 凋 不 好 的 业绩 
现 。 


其 他 公司 也 遇 到 了 类 似 的 问题 一 金融 欺诈 导致 过 度 扩张 ， 再 加 
上 捧 兰 ， 所 有 这 些 都 是 为 了 其 驻 投 资 者 。 政 舍 制 定 者 担心 公司 越 来 越 
关于 利用 分 拆 、 谣 言 和 会 计 技 巧 来 粉饰 它们 的 业绩 。2002 年 7 月 ， 小 布 
什 等 营 了 目 20 世 纪 30 年 代 以 来 意义 最 深远 的 公司 治理 改革 法 案 ， 即 
《 防 班 斯 -奥克斯 利 法 案 》， 收 紧 了 公司 审计 和 公司 账户 报告 的 规则 ， 
最 重要 的 是 ， 迫 使 公司 管理 层 对 错误 承担 更 多 责任 。 


自 珍珠 港 事件 以 来 ，“9.11” 恐 怖 克 击 事件 对 美国 社会 产生 了 有 史 
以 来 最 大 的 震撼 。 这 次 恐怖 袭击 引发 了 巨大 的 军事 反应 ， 美 国 入 侵 阿 
富 汗 ， 最 终 入 侵 伊拉克 ， 还 迫使 当地 政府 投入 大 量 资源 来 防止 未 来 的 
芍 怖 袭击 。 这 些 战争 造成 了 经 济 和 战略 发 展 问题 。 经 济 急 剧 收缩 ， 通 
货 脱 胀 率 下 降 到 1.1%， 并 有 进一步 下 行 的 危险 。 在 “9.11” 熬 怖 袭击 事 
件 发 生 之 前 ， 政 策 制定 者 就 已 经 担心 美国 可 能 会 进入 自 20 世 纪 90 年 代 
以 来 困扰 日 本 的 通货 紧缩 和 低 增 长 周期 。 现 在 他 们 有 了 额外 的 担忧 
一 全 球 贸易 体系 将 在 潜在 的 奴 怖 获 击 威胁 以 及 防止 此 类 效 击 重 现 的 
压力 下 陷入 困境 。( 思 美国 与 其 盟国 (特别 是 法 国 ) 之 间 在 关于 入 侵 仇 
拉克 的 问题 上 产生 了 激烈 冲突 ， 让 全 球 贸易 秩序 都 受到 了 威胁 。 


中 国 造成 的 冲击 使 美国 的 社会 情绪 普遍 低落 。 从 20 世 纪 70 年 代 末 
开始 ， 在 邓小平 的 领导 下 ， 中 国政 府 和 共产 党 发 挥 主导 作用 ， 共 同 创 
造 了 一 个 经 济 奇迹 ，1980 一 2010 年 ， 中 国 经 济 以 年 均 10.1% 的 增长 率 
增长 。 中 国 不 仅 成 为 世界 上 最 大 的 劳动 密集 型 产品 (如 玩具 、 服 装 和 
电子 产品 ) 的 生产 国 ， 而 且 是 世界 上 最 受 欢 迎 的 跨国 企业 新 设 分 支 机 
构 的 目的 地 。 中 国 在 世界 出 口中 的 份额 从 1980 年 的 1% 增 至 2002 年 的 
5%， 到 2015 年 进一步 增 至 14%。 中国 超越 墨西哥 和 日 本 ， 成 为 美国 最 
大 的 廉价 进口 供应 国 。 ( 见 图 11-1) 
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图 11-1 美国 进口 情况 〈 按 原 产 国 分 ，1971-2016 年 ) 


中 国 的 增长 让 美国 喜忧参半 : 中国 向 美国 消费 者 提供 了 大 量 廉价 
消费 品 ， 但 同时 许多 美国 工人 来 失 了 工作 机 会 。 戴 维 : 奥 托 尔 (David 
Autor) ` RE-ZE, (David Dorn) MR -Ek (Gordon Hanson) if 
算出 ， 从 中 国 进口 的 产品 解释 了 1990-2007 年 美国 制造 业 就 业 人 数 下 降 
219%6 的 原因 一 一 这 段 时 期 ， 美 国 减 少 了 150 万 个 就 业 岗位 。 特 别 是 美国 
在 2001 年 决定 与 中 国 建立 正常 贸易 关系 之 后 ， 来 自 中 国 的 进口 额 激 
增 ， 制 造 业 就 业 人 数 异 常 大 幅 下 降 。 这 些 失 业 集 中 在 低 技能 工人 身 
上 ， 他 们 在 未 来 几乎 没有 机 会 获得 同等 薪资 的 工作 : 例如 ， 服 装 行业 
在 1995-2005 年 失去 了 约 50 万 个 工作 岗位 。 馈 


中 国 带 来 的 不 仅 是 商业 挑战 ， 而 且 是 一 场 关 乎 存亡 的 挑战 。2010 
年 ， 中 国 成 为 世界 第 二 大 经 济 体 。20 世 纪 60-70 年 代 ， 日 本 和 德国 的 崛 
起 已 经 动摇 了 美国 的 根基 ， 但 这 是 美国 第 一 次 面临 来 自 大 国 的 挑战 。 
美国 人 有 理由 担心 21 世 纪 将 是 中 国 的 世纪 ， 就 像 20 世 纪 是 美国 的 世纪 
一 样 。 邓 人 小平 推行 改革 开放 政策 后 ， 中 国 经 济 活动 激增 ， 同 时 伴生 出 
惊人 的 经 济 释放 效应 ， 这 种 自由 释放 在 1989 一 2002 年 长 期 持续 。 


在 老 布 什 和 克林顿 努力 控制 住 联邦 预算 赤字 后 ， 小 布什 再 次 允许 
联邦 预算 赤字 增长 ， 这 增加 了 美国 的 麻烦 。 小 布什 上 合 后 决心 兑现 他 
的 两 项 伟大 的 选举 承诺 ， 但 这 两 项 承 诡 其 实 目 相 政 盾 : fü RSS. 
以 证 明 他 是 一 个 “富有 同情 心 的 保守 派 "”， 愿 意 利用 政府 权力 照顾 穷 
人 。 他 为 目 己 的 第 一 轮 减 税 辩护 ， 理 由 是 美国 经 济 正在 产生 充分 的 财 
KER, BURR Sink ER, ARE EUR AR (“我 知道 如 果 
你 把 饼干 留 在 盘子 里 ， 它 们 总 是 会 被 吃 掉 ”) ° Ish, BBÓEBOUDOL 
办 公 室 、 国 会 预算 办 公 室 和 美联储 都 一 致 认为 ， 财 政 盘 余 的 情况 将 会 
无 限期 地 持续 下 去 ， 暗 示 糯 国 最 终 可 以 还 清 所 有 国债 。 类 联储 成 立 了 
一 个 工作 组 ， 以 便 在 我 们 取消 国债 这 一 对 货币 政策 至 关 重 要 的 工具 
AY, BP AAS Te a SEs o MHA RAP DN RGA SAA 
H » “9-11” 2h E SE ACE Ja, “ATU BA T 58 — Fe a S ER 
性 ， 理 由 是 美国 需要 一 次 财政 刺激 来 推动 经 济 再 次 发 展 。 


他 将 减 税 和 一 把 * 富 有 同情 心 ” 的 支出 计划 花束 结合 在 一 起 ， 使 他 
成 为 继 得 克 萨 斯 州 林 登 . 约 鞭 进 之 后 最 大 的 财政 支出 者 。 这 项 最 不 垃 的 
决策 发 生 在 2003 年 ， 当 时 它 将 医疗 保险 覆盖 范围 扩张 到 处 方药 ， 这 是 
该 计划 历史 上 最 昂贵 的 扩张 。 这 一 扩张 不 仅 没 有 资金 支持 ， 而 且 不 论 
退 体 人员 的 收入 如 何 ， 对 所 有 退休 人 员 一 视 同 仁 。 国 会 高 兴 地 加 入 了 
挥霍 的 大 军 : 由 于 政客 拼命 用 公共 资金 购买 选票 ， 所 以 “专项 拨 
款 ”( 国 会 议员 为 他 们 的 个 人 图 谋 指定 的 支出 ) 的 总 数 从 1996 年 的 3023 
项 增 至 2005 年 的 近 16000 项 。 小 布什 还 在 一 系列 政府 文 出 计划 中 加 入 
了 “所 有 权 社 会 > 的 概念 。2002 年 6 月 ， 他 宣布 了 一 项 计划 (“美国 梦 蓝 
Bd") ， 让 低 收入 人 和 群 更 容易 买房 ， 从 而 为 房地产 市 场 注入 了 更 多 的 泡 
DK o 
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金融 危机 


2008 年 9 月 15 日 ， 周 一 ， 凌 晨 1 点 43 分 ， 美 国 第 四 大 投资 银行 雷 受 
兄弟 申请 破产 ， 引 发 了 大 萧条 以 来 最 大 的 金融 危机 ， 某 种 程度 上 也 是 
人 类 有 上 史 以 来 最 大 的 金融 危机 。 即 使 在 1929 年 股市 危机 最 严重 的 时 
候 ， 尽 管 利率 一 度 诡 升 至 20%， 短 期 拆借 市 场 也 还 是 能 够 运转 的 。 雷 
曼 兄 弟 倒闭 后 的 几 个 小 时 内 ， 货 币 市 场 共 同 基金 出 现 了 挤 竞 ， 在 危机 
爆发 的 前 一 夜 ， 人 们 都 还 认为 这 些 基金 几乎 没有 风险 。 几 天 之 内 ， 为 
金融 和 非 金 融 公司 提供 信贷 的 核心 融资 市 场 几乎 全 部 陷入 困境 ， 全 球 
经 济 严 重 萎缩 。 一 个 经 过 几 十 年 精心 开发 和 不 懈 微 调 才 形成 的 金融 监 
管 体 系 彻底 溃败 。 


雷 受 兄弟 根植 于 内 战 前 的 南方 棉花 经 济 : 该 银行 的 创始 人 亨利 、 
伊 曼 纽 尔 和 迈 耶 是 巴伐利亚 移民 ， 他 们 靠 贷 款 给 棉花 种 植 者 和 自行 开 
展 棉花 交易 发 了 财 。 该 银行 逐步 把 业务 拓展 到 其 他 商品 领域 ， 然 后 在 
1900 年 之 后 转型 为 一 家 投资 银行 ， 主 要 开展 美国 新 兴 产 业 所 需 的 金融 
业务 ， 尤 其 是 JP 摩根 以 及 和 摩根 同时 期 的 主流 白人 社会 群体 认为 太 粗 
俗 而 懒得 过 问 的 产业 ， 如 电影 业 和 零售 业 。 雷 曼 家 族 也 成 了 纽约 政治 
机 构 的 固定 成 员 : 迈 耶 的 儿子 赫 伯 特 . 雷 受 在 罗斯 福 总 统 任期 内 担任 纽 
约 州 州长 。 该 银行 在 20 世 纪 80 一 90 年 代 经 历 了 一 段 比 较 艰 难 的 发 展 时 
期 。1984 年 ， 美 国运 通 收购 了 该 公司 ， 并 将 其 与 零售 经 纪 公 司 希 尔 森 
合并 ， 创 建 了 希 尔 森 - 雷 曼 /美国 运通 公司 〈 该 公司 随后 又 与 E.E. 赫 顿 公 
司 合并 ， 组 建 了 和希 尔 森 - 雷 曼 - 赫 顿 公 司 ) 。1990 年 ， 美 国运 通 最 终 无 
法 理 顺 这 种 功能 紊乱 的 组 合 ， 放 弃 了 让 它 正 常 运作 的 努力 ， 从 原 有 的 
混合 体 中 剥离 了 这 家 投资 银行 ， 并 赋予 其 原 有 的 名 字 。 这 成 就 了 该 公 
司 历史 上 最 具 活 力 的 时 代 。 新 任 首 席 执行 官 迪 克 : 富 尔 德 带领 公司 重新 
走向 造 富 之 路 。 到 2008 年 ， 该 公司 拥有 2750 亿 美元 的 资产 ， 富 尔 德 是 
华尔街 任职 时 间 最 长 的 首席 执行 官 。 虽 然 看 上 去 很 强大 ， 但 是 其 根基 
不 稳 : 雷 曼 兄弟 在 房地产 及 其 相关 金融 工具 中 做 了 大 量 投 资 ， 当 房 地 
产 市 场 倒闭 时 ， 公 司 也 随 之 关门 大 吉 。 


BEER eR TERIA ZH, Babette RZ » 20074F8H , 
法 国 巴 黎 银 行 阻 止 了 从 次 级 抵押 贷 束 基金 中 提 球 。2007 年 9 月 ， 天 国人 
排队 从 纽卡斯尔 的 北 宕 银行 取现 ， 这 是 该 国 自 1866 年 奥 弗 伦 - 格 尼 公 司 
倒 团 以 来 的 第 一 次 银行 挤 部 ， 而 奥 弗 伦 - 格 尼 公 司 的 倒闭 促使 沃尔特 : 
Ais (Walter Bagehot) 写 了 一 本 关于 中 央 银 行 的 巨著 -1873 年 出 
版 的 《 朗 伯 德 街 》 (Lombard Street) ° ER = RITRAE KILAR 
行 转 为 公有 制 银 行 。2007 年 10 月 24 日 ， 美 林 证 券 公布 了 其 93 年 经 营 
上 最 大 的 季度 亏损 ， 高 达 23 亿 美元 。 


雷 曼 兄 弟 的 倒闭 是 一 个 转折 点 ， 让 市 场 陷 入 芍 懂 ， 甚 至 提醒 全 球 
最 迟钝 的 观察 家 ， 事 情 出 了 严重 的 问题 。 和 截至 9 月 15 日 收盘 时 ， 道 琢 斯 
工业 平均 指数 下 跌 了 504 点 (4.496) ， 在 130 个 国家 开展 业务 的 身家 万 
亿美 元 的 保险 公司 美国 国际 集团 的 股票 价格 下 跌 了 一 半 以 上 ， 美 国 剩 
余 的 两 家 投资 银行 摩根 士 丹 利和 高 盛 的 股票 下 跌 了 1/8。 


和 危机 很 快 昌 延至 更 广泛 的 经 济 领 域 。 数 百 万 房 主 失去 他 们 的 房子 
或 陷入 “偿还 力 不 足 ”的 状况 ，2008 年 有 170 万 人 形 失 抵押 品 赎 回 权 ， 
2009 年 有 210 万 人 来 失 抵 押 品 赎 回 权 。 随 着 受害 者 名 单 从 次 级 抵押 贷款 
利率 较 低 的 借款 者 扩展 到 普通 抵押 贷 球 者 ， 消 费 者 信心 月 江 。 密 葡 根 
大 学 对 美国 家 庭 的 定期 调查 显示 ， 美 国 消费 者 30 年 来 人 未 如 此 悲观 。 
在 2008 年 最 后 一 个 季度 ， 实 际 GDP 以 8.2% 的 年 化 速率 收缩 。 到 2008 年 
年 克 ， 全 球 股 票 市 值 蒸发 超过 35 万 亿美 元 ， 美 国 房 主 损失 了 额外 的 7 万 
亿美 元 。 加 上 各 种 公司 实体 〈 非 上 市 公司 和 非 有 限 责 任 制 公司 ) 和 全 
球 股票 的 损失 ，2008 年 一 共 蒸 发 了 约 50 万 亿美 元 的 财富 ， 接 近 全 球 
GDPHJA/S « (=) 
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热 ， 当 时 荷兰 投资 者 为 郁金香 出 了 高 价 ， 或 者 18 世 纪 初 的 南海 泡沫 ， 
当时 英国 人 开始 痴迷 于 购买 出 售 政府 债券 的 公司 的 股票 。 人 们 的 动物 
精神 超越 了 他 们 的 理性 ， 有 时 人 们 痴迷 的 程度 过 高 ， 会 造成 可 怕 的 后 
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经 济 后 果 ， 例 如 互联 网 泡沫 和 1987 年 春 股票 价格 的 快速 上 涨 。 男 一 些 
则 市 来 了 严重 的 通货 紧缩 后 果 ， 可 能 会 导致 经 济 长 年 无 法 正常 发 展 。 
要 让 泡沫 造成 经 济 浩 动 ， 你 通 当 需要 的 不 仅仅 是 可 能 迅速 失去 价值 的 
有 毒 货 产 ， 还 需要 这 些 资 产 的 持 有 者 借用 高 杠杆 来 开展 业务 。2008 
年 ， 这 两 种 元 到 都 大 量 存 在 ， 殊 像 1929 年 一 样 。 


危机 的 根源 


这 场 金 融 危 机 的 根源 ， 可 以 说 是 冷战 结束 之 后 美国 社会 出 现 的 普 
裔 繁 采 的 景象 。1989 年 柏林 墙 倒塌 之 后 ， 世 人 对 苏联 推动 的 中 央 计 划 
经 济 体 制 有 了 清晰 的 认识 。 民 主 德国 是 我 们 所 见 过 的 最 接近 受 控 经 济 
体制 社会 实验 的 案例 ， 但 即便 是 它 ， 其 生产 力也 仅 相 当 于 联邦 德国 的 
1/3。 苏 联 更 是 远 远 落后 于 西方 国家 。 


除了 一 小 报 狂 热 分 子 外 ， 大 多 数 人 都 意识 到 他 们 关于 中 央 计 划 经 
济 体制 和 政府 管控 的 认 知 是 错误 的 。 一 位 资深 的 印度 内 务 官员 曾 回 忆 
说 : “在 1989 年 相 林 墙 倒塌 到 1991 年 苏联 解体 之 间 ， 我 感受 到 目 己 仿佛 
从 一 个 长 达 35 年 的 睡梦 中 清醒 过 来 。 我 以 前 所 坚信 的 经 济 体系 和 曾经 
试图 施行 的 措施 都 是 错误 的 。*( 忆 世界 各 国政 府 拥抱 了 竞争 性 市 场 策 
略 ， 作 为 对 计划 经 济 的 唯一 苦 代 。 欠 联 人 虽然 推行 了 改革 和 政治 公 
JF. 但 收获 了 特别 复 洒 的 后 果 。 中 国 走 上 了 中 国 特 色 社 会 主义 的 道 
路 。 印 度 长 期 以 来 都 是 捍卫 费 边 社 会 主义 的 国家 ， 也 开始 逐步 打破 许 
可 证 制度 ， 并 建设 全 国 性 市 场 。 


随 着 全 球 化 成 为 世界 范围 内 的 流行 趋势 ， 多 个 新 兴 市 场 国家 ， 尤 
其 是 中 国 ， 开 始 效 仿 “ 亚 洲 四 小 龙 ”( 中 国 香港 、 新 加 坡 、 韩 国 和 中 国 
台湾 ) 的 出 口 主导 型 经 济 发 展 模式 : 这 些 新 兴 市 场 把 本 地 区 廉价 但 受 
过 高 等 教育 的 劳动 力 与 一 流 的 科技 和 管理 技术 结合 在 一 起 ， 通 过 稳定 


的 经 济 政 策 和 法 律 制度 保障 商业 的 运行 。 它 们 的 努力 向 全 球 经 济 注入 
了 一 波 又 一 波 冲 击 力 ， 带 来 了 爆发 式 的 经 济 增长 :得 益 于 全 球 性 跨国 
集团 在 新 兴 市 场地 区 开设 分 公司 ， 以 及 新 兴 市 场地 区 企业 如 雨 后 春 筑 
般 冒 出 来 ，2000 一 2007 年 ， 发 展 中 国家 的 实际 GDP 增 长 率 相 当 于 发 达 
国家 的 两 倍 。 国 际 货币 基金 组 织 曾 测算 过 ， 在 柏林 墙 倒塌 至 2005 年 这 
段 时 间 之 内 ， 全 球 出 口 导向 型 经 济 体 一 共 新 增 了 约 5 亿 个 工作 岗位 。 除 
此 之 外 ， 还 有 数 亿 人 加 入 了 竞争 性 力量 主导 社会 经 济 发 展 的 阵营 ， 其 
中 大 多 数 人 都 是 俄罗斯 人 民 。 


发 展 中 国家 的 消费 水 平 并 没有 与 人 民 的 收入 水 平 同步 增长 。 大 多 
数 新 兴 市 场地 区 的 人 民 都 有 储 蕾 的 习惯 。 他 们 出 于 对 疾病 和 贫穷 的 恐 
惧 希 望 多 存 一 些 钱 ， 而 且 ， 这 些 地 区 的 消费 金融 体系 都 比较 原始 。 
1997 年 发 生 的 亚洲 金融 危机 提醒 了 这 些 地 区 的 人 民 储 蕾 是 一 种 美德 。 
与 此 相 匹 配 的 是 ， 这 些 新 兴 市 场地 区 的 居民 储蓄 率 从 1999 年 占 名 义 
GDP 的 23% 提 升 至 2007 年 的 33%， 远 远 超 过 了 投资 占 比 。 与 此 同时 ， 
世界 其 他 国家 的 投资 也 不 足以 弥补 消费 不 足 造 成 的 空缺 。 储 蓄 余 额 过 
高 造成 的 经 济 失衡 现象 ， 导 致 全 球 长 期 利率 水 平 出 现 显著 下 降 。2000 
一 2005 年 ， 名 义 利 率 和 实际 利率 同步 下 降 ， 全 球 利率 水 平 也 逐渐 趋 
同 。 到 2006 年 ， 主 要 发 达 国 家 和 主要 发 展 中 国家 的 通货 膨胀 率 水 平和 
长 期 利率 水 平 都 趋同 于 个 位 数 水 平 。 利 率 和 通货 膨胀 率 的 同步 下 降 使 
资产 价格 出 现 抬升 ， 特 别 是 住房 价格 出 现 了 显著 抬升 ， 最 重要 的 是 它 
还 导致 了 货币 政策 与 远 期 利率 脱钩 。 包 括 美 国 在 内 的 富裕 国家 的 住房 
价格 都 出 现 了 快速 增长 。 


全 球 经 济 的 泡沫 在 住房 价格 上 涨 和 资产 证 券 化 兴盛 的 有 害 组 合 的 
助 推 下 ， 被 歇 得 越 来 越 大 。2004 年 ， 美 国 住房 价格 平均 上 涨 了 169%6， 
2005 年 又 上 涨 了 15%。 越 来 越 多 的 住房 抵押 贷 舱 的 放 球 人 不 再 长 期 持 
有 这 些 贷款 的 权益 。 取 而 代 之 的 是 ， 他 们 把 这 些 应 收 账 款 权益 出 售 给 
那些 会 把 它们 打包 在 一 起 的 专家 ， 这 些 专家 会 把 这 些 新 创设 的 证 券 卖 
给 投资 者 。 最 主要 的 两 家 资产 证 券 化 公司 分 别 是 美国 最 大 的 住房 抵押 
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务 ， 从 理论 上 来 说 有 很 好 的 依据 。 这 种 业务 模式 可 以 让 住房 抵押 贷款 
放款 人 获取 全 球 范围 内 的 储 著 余额， 为 他 们 发 放 新 的 贷款 提供 货 金 

持 。 同 时 ， 由 于 把 全 美 不 同 区 域 的 抵押 贷款 打包 在 一 起 ， 实 际 上 降低 
了 他 们 承担 的 风险 。 人 发 展 到 21 世 纪 初 ， 资 产 证 券 化 业务 实际 上 在 鼓励 
这 些 人 追逐 更 高 的 风险 ， 而 不 是 降低 风险 : 因为 发 起 贷款 的 放歌 人 知 
道 自己 不 会 长 期 持 有 这 些 贷款 ， 所 以 他 们 在 放款 之 初 束 不 会 投入 足够 
的 精力 去 检验 借款 人 的 还 球 资 质 。 参 与 资产 证 券 化 的 人 ， 从 经 纪 人 到 
住房 抵押 贷款 公司 ， 再 到 华尔街 的 各 家 金融 公司 ， 整 个 链条 变 得 越 来 
越 长 ， 到 底 谁 来 负责 任 也 就 变 得 越 来 越 模 糊 。 美 国 国家 金融 服务 公司 
发 现 ， 只 需 借 助 少量 的 资本 ， 它 驶 可 以 发 放 令 人 晨 惊 的 大 量 住房 抵押 
货款， 然后 再 把 这 些 风 险 卖 给 其 他 金融 中 介 公司 。 


这 种 情形 在 次 级 贷款 业务 爆发 式 增长 的 情况 下 变 得 更 为 灶 糕 。 所 
谓 次 级 贷款 ， 束 是 向 那些 出 于 各 种 各 样 的 原因 无 法 获得 常规 (优先 
级 ) 贷款 的 人 发 放贷 款 的 业务 。2000 年 ， 次 级 贷款 市 场 占 到 所 有 住房 
抵押 贷款 市 场 的 7%。 这 种 业务 主要 服务 于 那些 无 法 按 优先 级 贷款 要 求 
文 付 首 付款 的 购房 人 ， 但 这 些 人 的 收入 足以 偿还 固定 利率 抵押 贷款 的 
月 供 。 而 且 这 种 业务 主要 也 只 存在 于 固定 利率 住房 抵押 贷款 。 最 初 ， 
只 有 很 小 一 部 分 成 了 资产 证 券 化 产品 。 


随后 ， 整 个 业务 市 场 开 始 出 现 飞 路 式 增 长 ， 这 主要 十 金融 创新 和 
政治 压力 两 方面 的 原因 共同 促成 的 。 在 对 次 级 抵押 贷款 借款 人 的 审 碍 
不 断 消失 的 情况 下 ， 获 得 次 级 贷 球 的 总 人 数 越 来 越 多 ， 截至 2004 年 ， 
1/3 以 上 的 次 级 抵押 贷款 借款 人 都 是 在 未 经 任何 有 意义 的 偿 款 能 力 评 佑 
的 状态 下 获得 贷款 的 。( 思 各 家 金融 机 构 开始 加 速 搜集 和 重新 打包 这 些 
次 级 抵押 贷 丈 ， 把 它们 做 成 证 券 。 这 些 金融 机 构 也 很 容易 找到 下 游 的 
买 家 。 由 于 这 些 产 品 具 有 很 蜗 的 收益 率 ， 而 且 在 20 世 纪 90 年 代 末 ， 抵 
押 住 房 提 前 终止 赎 回 率 出 现 了 下 降 ， 这 使 欧洲 的 投资 者 特别 喜欢 购买 
次 级 抵押 贷款 文 持 的 有 担保 的 债券 收益 权 。 确 实 ， 这 种 与 正常 商业 操 
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励 住房 抵押 贷款 的 放 球 人 发 放 更 多 新 的 贷款 ， 然 后 进一步 把 它们 打包 
成 产品 进行 售卖 。 


与 此 同时 ， 美 国 住房 与 城市 发 展 部 强迫 房 利 美和 房 地 美 两 家 公司 
增加 贫困 美国 人 拥有 个 人 住房 的 数量 。 房 利 美和 房 地 美 是 两 家 特别 奇 
怪 的 公司 ， 它 们 是 得 到 政府 支持 的 企业 。 刚 刚 创设 的 时 候 ， 它 们 都 是 
联邦 政府 的 机 构 ， 房 利 美 于 1938 年 设置 ， 房 地 美 于 1970 年 设置 ， 但 随 
后 它们 都 转型 成 了 由 股东 持 股 的 企业 ，1968 年 房 利 美 率先 转型 ，1989 
年 房 地 美 也 实现 了 转型 。 它 们 既 不 是 企业 ， 也 不 是 政府 机 构 ， 或 者 说 
什么 都 不 是 ， 但 有 的 时 候 它 们 像 私营 企业 一 样 开 展业 务 (它们 肯定 像 
私营 企业 一 样 癌 高 管 文 付 高 薪 ) ， 但 同时 它们 也 享受 着 政府 的 隐形 文 
持 (这 使 它们 可 以 用 最 低 的 利率 水 平 借 来 款项 ) ， 并 且 它 们 也 和 很 多 
政治 家 保持 着 密切 的 关系 。 它 们 最 擅长 把 住房 抵押 贷款 打包 成 由 住房 
抵押 贷款 支持 的 证 券 ， 并 将 其 出 售 给 投资 者 ， 所 有 行为 的 背后 都 有 美 
国政 府 的 隐 性 支持 ， 这 促使 国外 居民 的 储蓄 大 量 涌 入 美国 房地产 市 
场 。 


1990 一 2000 年 ， 房 利 美和 房 地 美 占 美国 住房 抵押 贷款 市 场 的 份额 
实现 了 翻番 增长 ， 它 们 发 放 的 贷款 总 量 相当 于 美国 所 有 住房 抵押 贷款 
总 量 的 约 一 半 ， 但 它们 的 目 有 资本 金 所 能 提供 的 绥 冲 效用 是 非常 有 限 
的 。 在 类 国 历史 上 极 少 出 现 的 政党 团结 一 致 ， 在 这 个 时 候 也 出 现 了 : 
小 布什 和 国会 中 的 左派 人 士 都 希望 这 两 家 公司 能 够 进一步 扩展 目 己 的 
业务 ， 让 和 穷 的 美国 人 ， 包 括 那些 “不 具备 传统 金融 条 件 ” 的 美国 人 都 
有 机 会 实现 “拥有 目 己 住房 的 美国 梦 *。 美 国 住 建部 为 房 利 类 和 房 地 美 
制定 了 宏大 的 目标 ， 姐 使 这 两 家 公司 不 得 不 以 批量 投资 的 方式 购买 次 
级 资产 证 券 ， 而 不 十 持 有 独立 的 贷款 收益 权 。2002 一 2004 年 ， 这 两 家 
政府 支持 的 企业 在 目 己 的 资产 负债 表 上 增加 了 5 倍 以 上 的 次 贷 抵 押 贷 款 
质 产 。 到 2004 年 ， 这 两 家 政府 文 持 企 业 所 持 有 的 次 级 抵押 贷款 证 券 占 


到 所 有 新 出 售 资产 证 券 化 产品 的 42%~49% (所 有 产品 都 按 可 调节 利率 
创设 ) ， 所 有 产品 都 计 入 投资 者 的 资产 负债 表 。 


随 着 市 场 的 逐步 党 采 ， 发 放 住房 抵押 贷款 的 各 家 企业 开始 遇 到 和 常 
规 借款 人 短缺 的 困境 ， 所 以 它们 转 而 寻找 那些 “非常 规 * 的 借款 人 ， 也 
就 是 那些 没有 足够 的 钱 文 付 优先 级 抵押 贷款 的 首付 款 或 者 自己 赚 的 钱 
不 足以 支付 固定 优先 级 抵押 贷 于 月 供 的 人 。 为 了 确保 这 个 市 场 能 够 持 
续 运 转 ， 开 展 资 产 证 券 化 业务 的 人 催促 发 放 次 级 抵押 贷款 的 人 创设 可 
调 贡 利率 住房 抵押 贷款 (ARMs) ， 并 且 首 月 的 还 款额 通常 都 很 低 ， 
这 被 人 们 称 为 “尝鲜 价格 ?”。2005 年 和 2006 年 ， 次 级 抵押 贷款 放款 额 占 
到 了 美国 住房 抵押 贷款 放款 额 总 额 的 20%， 相 当 于 2002 年 水 平 的 三 
倍 ， 其 中 大 部 分 都 是 所 谓 的 “尝鲜 价格 *。 由 于 承销 债券 的 标准 迅速 下 
降 ， 可 调节 利率 住房 抵押 贷款 占 市 场 的 份额 在 2007 年 第 二 季度 出 现 了 
跳跃 式 增长 ， 达 到 了 首次 获取 次 级 抵押 贷 葡 份额 的 近 62%“。 许 多 新 的 
非常 规 借 蒜 人 甚至 连 第 一 期 还 蒜 额 都 还 不 了 ， 到 2007 年 第 一 季度 ， 这 
项 业务 的 情况 已 经 非常 危险 了 。 几 乎 所 有 新 发 行 的 次 级 抵押 贷款 都 已 
经 做 成 了 证 券 化 产品 ， 而 2000 年 的 这 一 比例 还 只 有 不 到 一 半 。 开 展 证 
券 化 业务 的 人 在 《严重 膨胀 的 ) 信用 评级 的 保护 下 ， 似 乎 能 在 全 球 市 
场 中 为 自己 的 产品 找到 不 受 限制 的 客户 群体 ， 他 们 把 产品 卖 给 了 冰岛 
的 银行 ， 卖 给 了 亚洲 甚至 中 东 的 主权 基金 ， 次 级 抵押 贷款 担保 的 证 券 
化 产品 的 账面 价值 一 度 达 到 8000 亿 美元 ， 相 当 于 2001 年 年 底 总 规模 的 7 
倍 。 房 利 美和 房 地 美 使 用 了 具有 欺骗 性 的 财会 报告 ， 掩 盖 了 美国 存在 
的 次 级 抵押 贷 球 问 题 ， 导 致 整个 情况 变 得 更 糟糕 。 


华尔街 金融 机 构 的 组 织 架 构 变 化 也 鼓励 着 金融 从 业者 从 事 高 风险 
业务 。 各 家 投资 银行 都 会 常规 性 地 借 取 高 倍 杠杆 《有 时 达到 企业 有 形 
资产 的 20~30 倍 之 多 ) ， 因 为 很 多 资深 经 理 人 都 认为 ， 他 们 面临 的 是 一 
个 长 期 上 行 的 局 面 ， 而 下 行 的 风险 很 小 。 这 些 投资 银行 传统 意义 上 都 
征 合 伙 制 企业 ， 在 这 种 体制 下 ， 合 伙 人 需要 共同 或 单独 承担 企业 倒闭 
造成 的 风险 ， 所 以 他 们 很 少 通过 杠杆 形式 开展 业务 。1970 年 纽约 证 券 


交易 所 做 出 的 一 项 判定 使 经 纪 商 可 以 成 为 有 限 贡 任 制 公司 ， 并 且 获 取 
永久 性 的 资金 ， 这 让 借 杠 杆 成 了 这 一 行业 的 一 种 流行 时 尚 。20 世 纪 80 
一 90 年 代 ， 几 乎 所 有 大 型 投资 银行 都 从 合伙 制 转 为 上 市 公司 。 贝 尔 斯 
澄 和 雷 受 兄弟 的 高 管 在 股票 价格 下 跌 的 过 程 中 肯定 损失 了 数 亿 美元 的 
资产 ， 但 是 这 些 损 失 并 没有 波及 他 们 的 个 人 资产 没有 人 在 这 场 金融 
危机 中 被 迫 塞 布 个 人 破产 ， 并 且 其 中 大 多 数 金融 家 还 有 足够 的 钱 过 上 
和 国王 一 样 的 生活 。 


华尔街 出 现 了 越 来 越 多 且 越 来 越 复杂 的 金融 产品 ， 它 们 承诺 通过 
向 为 数 众多 的 购买 者 同时 分 销 ， 能 够 有 效 地 把 风险 分 散 到 许多 人 身上 
共同 分 担 ， 华 尔 街 的 金融 从 业者 就 像 被 催眠 了 一 样 地 追捧 这 些 东西 ， 
其 中 包括 逆向 浮动 仅 付 息 型 本 息 分 离 债券 、 首 向 浮动 仅 付 本 金 型 本 息 
分 离 债券 和 前 瞻 逆 向 浮动 仅 付 息 型 本 息 分 离 债券 ， 这 些 金融 工具 对 资 
深 金融 家 来 说 已 经 过 于 复杂 ， 他 们 都 无 法 理解 一 他 们 不 得 不 雇用 为 
数 众多 的 有 博士 学 位 的 “量化 分 析 师 > 用 数学 分 析 的 方法 来 开发 并 使 用 
这 些 工具 。 它 们 最 终 还 是 成 了 整个 金融 体系 中 占据 核心 地 位 的 产品 ， 
企业 之 间 私 下 谈判 所 签订 的 衍生 品 协议 的 名 义 价 值 从 1987 年 的 1 万 亿美 
元 增 至 1995 年 的 11 万 亿美 元 。 拓 到 这 个 时 候 ， 各 家 金融 机 构 已 经 能 用 
其 他 人 的 钱 来 追逐 与 自己 体 量 不 相称 的 风险 ， 而 与 此 同时 ， 名 义 上 掌 
控 着 这 些 金融 机 构 的 人 并 不 知道 这 些 金融 工具 会 造成 什么 样 的 后 果 。 


因此 ，21 世 纪 初 ， 我 们 看 到 社会 上 出 现 了 一 个 马 托 邦 式 的 经 济 泡 
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分 来 借 取 更 多 的 球 项 。 量 化 分 析 师 不 断 开 发 出 各 种 复 淋 的 金融 工具 ， 
原本 是 为 了 降低 风险 ,但 实际 效用 古 转 移 风 险 ， 并 且 导 致 了 风险 取 
集 。 各 家 金融 机 构 包 略 了 后 期 出 现 的 警示 信号 ， 因 为 它们 都 会 担忧 ， 
如 果 目 己 过 早退 出 ， 束 可 能 把 目 己 占据 的 市 场 份 额 让 渡 给 那些 风险 仿 
好 更 低 的 金融 机 构 。 时 任 花 旗 集 团 重 事 会 主席 和 首席 执行 官 查 尔 斯 普 
林 斯 在 目 己 发 表 的 言论 中 曾 表 达 过 这 种 担忧 ，2007 年 ， 也 就 是 在 危机 
爆发 之 前 ， 他 曾 说 过 : “如 有 果 音 乐 售 下 来 ， 那 么 我 们 所 看 到 的 流动 性 方 


面 的 情况 会 很 复杂 。 只 要 音乐 还 在 放 ， 你 吏 得 站 起 来 和 大 家 一 起 共 
舞 。 我 们 现在 一 直 在 跳舞 。” 


那 为 什么 政策 制定 者 还 不 停止 播放 音乐 ， 彻 底 制 止 人 们 共 舞 的 行 
AWE? 其 中 一 个 原因 就 是 最 近 几 十 年 连续 出 现 的 经 济 衰 落 现象 对 实体 
经 济 造 成 的 冲击 力 较 小 ， 互 联网 泡沫 造成 的 冲击 在 二 战 以 后 来 说 ， 只 
算得 上 一 次 温和 的 衰退 ， 对 全 球 GDP 并 没有 产生 任何 实际 的 影响 。 
1990 一 1991 年 的 经 济 豪 退 是 排名 第 二 的 缓和 性 袁 退 。1987 年 的 经 济 衰 
退 ， 道 球 斯 工业 指数 在 一 天 之 内 下 跌 了 22.6%。1998 年 的 经 济 豪 退 ， 
道琼斯 工业 指数 在 三 天 时 间 里 下 跌 了 11.59%， 也 主要 是 当时 俄罗斯 拖欠 
外 债 导致 的 。 这 些 衰退 都 没有 对 GDP 造 成 长 远 的 影响 。 综 合 考 虑 这 些 
比较 缓和 的 经 济 衰 退 现象 ， 许 多 精明 的 投资 者 都 认为 ， 未 来 可 能 遭遇 
的 经 济 衰退 不 会 比 战 后 出 现 的 任何 一 次 经 济 衰退 更 严重 。 另 外 ， 还 有 
一 个 原因 就 是 ， 曾 经 出 现 过 一 次 “大 缓和 ”的 经 济 发 展 局 面 ， 也 就 是 20 
世纪 80 年 代 初 的 一 段 历史 时 期 ， 这 造成 了 美国 社会 有 一 种 对 使 用 杠杆 
漠不关心 的 态度 。 就 在 2007 年 4 月 ， 国 际 货币 基金 组 织 还 曾经 表 
mu “全 球 经 济 风险 已 经 从 ......2006 年 9 月 ..…..…. 之 后 出 现 了 下 降 。 总 体 
上 来 说 ， 美 国 经 济 运行 良好 ， 经 济 体 中 的 各 种 信号 都 令 人 振 香 。” 在 
《巴塞 尔 协议 》 下 制定 的 全 球 银行 业 监 管 规则 ， 确 实 强制 各 家 银行 在 
和 危机 发 生 之 前 少量 地 提升 了 资本 储备 率 ， 但 是 ， 在 即将 以 《新 巴塞 尔 
协议 》 出 现 的 新 准备 金 制度 筹备 过 程 中 ， 人 们 争论 的 焦点 是 要 不 要 保 
持 银 行 准备 金 的 比例 不 变 ， 甚 至 要 不 要 降低 准备 金 比例 。 在 这 种 情况 
下 ， 枉 杆 的 使 用 更 加 旺盛 起 来 。 


除 此 之 外 ， 人 人们 对 于 用 于 风险 管理 的 数学 模型 育 目 和 目 信 。 有 一 份 
关于 衍生 品 的 定价 模型 获得 了 巨大 的 成 功 ， 以 至 他 的 三 位 创设 者 | 哈 
里 : 马 科 维 次 (Harry Markowitz) ， 罗 伯 特 - 默 顿 (Robert Merton) 7H 
伦 :斯 科 尔 斯 (Myron Scholes) | 获得 了 诺 贝 尔 经 济 学 奖 | 第 四 位 费 希 
尔 : 布 莱克 (Fischer Black) 如 果 活 到 了 那个 年 代 ， 也 会 获奖 | 。 风 险 
管理 的 数学 模型 得 到 了 学 术 界 、 中 央 银 行 、 监 管 者 的 一 致 认 可 ， 以 至 


它 变 成 了 《新 巴塞 尔 协议 》 中 全 球 银行 业 监管 标准 的 核心 部 分 。 许 多 
开展 量化 投资 的 公司 都 通过 量化 分 析 去 寻找 启 利 水 乎 较 高 的 市 场 交 易 
原则 ， 这 种 做 法 只 有 在 风险 厌恶 情绪 不 断 增 长 的 前 提 (A BAY I] BB 
征 如 此 ) 下 才 有 可 能 获得 成 功 。 风 险 管理 所 使 用 的 数学 模型 其 实 包 藏 
着 户 重 任命 的 缺陷 。 在 全 社会 都 沉浸 在 一 片 欣 欣 同 采 的 景象 中 时 ， 风 
险 管理 者 和 监管 者 都 无 法 理解 雷 曼 兄 第 倒闭 之 后 造成 的 风险 带 来 的 负 
影响 的 规模 和 力量 。 


这 些 金融 产品 以 及 整个 金融 市 场 已 经 变 得 过 于 复杂 ， 导 致 整个 局 
面 变 得 更 为 糟糕 ， 这 实际 上 折射 出 非 故意 的 行为 所 导致 的 结 采 达到 最 
惨烈 的 境况 时 可 能 出 现 的 情况 : 原本 为 了 更 有 效 地 评估 和 管理 风险 而 
发 明 的 各 种 工具 ， 在 现实 中 却 成 了 以 天 量 的 速度 和 程度 扩散 风险 的 徘 
赂 祸首 。 当 投资 管理 人 面 对 这 些 数 学 工具 的 复杂 性 深 感 绝望 了 时， 他们 
把 目 己 原本 应 当 承 担 的 职责 转移 给 了 在 监管 领域 属于 “人 避风港 ”的 评级 
机 构 。 这 些 评 级 机 构 往往 都 有 数 十 年 的 从 业经 验 ， 而 且 都 得 到 美国 政 
府 的 文 持 ， 但 在 现实 中 ， 这 些 机 构 的 内 部 分 析 师 在 理解 新 金融 工具 造 
成 的 风险 方面 并 不 比 广义 上 的 投资 办 人士 做 得 更 好 o 


即便 复杂 的 风险 管理 模型 失效 ， 即 便 各 家 评级 机 构 失 职 ， 只 要 预 
防 危 机 的 第 三 个 防波堤 ( 即 监 管 体 系 ) 能 够 有 效 运转 ， 整 个 金融 体系 
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这 不 仅仅 局 限于 美国 。 广 泛 受 到 人 们 赞扬 的 英国 金融 服务 局 也 未 能 预 
测 到 闫 重 威胁 北 涯 银行 的 挤兑 现象 。 全 球 范围 内 的 评级 机 构 对 许多 包 
含有 毒资 产 的 衍生 品 都 授予 了 3A 级 评级 。 代 表 全 球 主要 金融 体系 监管 
机 构 的 巴塞 尔 银 行 监管 委员 会 制定 了 无 数 的 天 于 资本 储备 金 的 制度 ， 
也 未 能 预测 到 在 危机 发 展 到 最 剧烈 时 银行 需要 多 大 规模 的 储备 金 和 流 
动 性 。 美 国联 邦 存 款 保险 公司 曾 在 2006 年 夏 发 表 过 言论 : “99% 以 上 的 
受 保险 机 构 已 经 达到 甚至 超过 监管 要 求 的 最 高 货 本 储备 金 标准 。” 堪 国 
的 商业 银行 和 储蓄 银行 都 受到 大 规模 监管 ， 长 年 以 来 ， 美 国 排名 前 
10~15 的 大 型 银行 都 永久 性 地 派 往 现 场 检察 官 来 监督 每 天 的 运 莒 ， 即 便 


如 此 ， 它 们 还 古 没 能 预防 这 些 银行 吸入 大 量 的 有 毒资 产 ， 没 能 预防 这 
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有 些 批评 人 士 则 提出 ， 美 联储 在 互联 网 泡沫 破灭 之 后 把 市 场 利 率 
维持 在 一 个 较 低 的 水 平 ， 这 在 某 种 程度 上 导致 了 危机 的 诞生 。 美 国 最 
具 天 赋 的 经 济 学 家 之 一 约翰 :泰勒 (John Taylor) 曾 指出 ， 美 国 新 建 房 
屋 的 数量 与 联邦 基金 利率 自 1959 年 之 后 就 呈现 一 种 逆向 的 关联 (存在 
时 差 ) ，2003 一 2005 年 ， 市 场 利 率 维持 在 一 个 极 低 的 水 平 ， 导 致 了 房 
地 产 市 场 的 膨胀 。 我 们 在 这 里 需要 指出 的 是 ， 房 地 产 市 场 的 发 展 是 多 
种 影响 因素 共同 导致 的 ， 不 仅仅 是 美国 的 货币 政策 。 作 为 第 一 条 反 驱 
理由 ， 美 国 的 房地产 市 场 从 1998 年 就 开始 不 断 成 长 ， 这 比美 联储 2001 
年 下 调 利率 要 早 。 作 为 第 二 条 反驳 理由 ， 房 地 产 市 场 的 兴盛 是 一 个 全 
球 共同 经 历 的 局 面 : 英国 的 房地产 价格 几乎 与 美国 在 同一 时 期 开始 上 
涨 ， 而 当时 英国 的 货币 政策 要 比美 国 紧 很 多 。 


对 美联储 “货币 宽松 ”政策 提出 批评 的 人 ， 无 法 在 货币 宽松 政策 和 
危机 的 发 生 之 间 找 到 必然 的 联系 ， 其 实 早 在 金融 危机 炬 发 的 6 年 之 前 ， 
美联储 就 已 经 把 利率 维持 在 较 低 的 水 平 了 ， 这 主要 是 担心 美国 会 陷入 
日 本 一 样 的 通货 紧缩 局 面 (当然 ， 这 是 一 种 不 太 可 能 发 生 的 情况 ， 但 
如 果 发 生 了 ， 将 有 可 能 对 美国 经 济 造成 重大 伤害 ) 。 这 些 批评 人 士 也 
没 能 清楚 地 认识 到 ， 美 联储 影响 利率 只 能 通过 联邦 基金 利率 (这 也 是 
美联储 掌握 的 唯一 一 种 利率 ) 实现 ， 而 这 种 影响 力 受到 当时 全 球 储蓄 
余额 较 高 现象 的 制约 。 批 评 * 货 币 宽松 ?政策 的 人 有 一 点 说 得 很 对 ， 那 
就 是 较 低 的 联邦 基金 利率 (从 2003 年 中 期 到 2004 年 中 期 都 维持 在 1% 的 
水 平 ) 导致 可 调节 利率 住房 抵押 贷款 的 利率 变 得 更 低 ， 但 是 可 调节 利 
率 住 房 抵 押 贷 款 的 发 行 量 在 住房 价格 达到 亨 峰 之 前 的 两 年 束 已 经 出 现 
了 峰值 。 所 以 ， 在 房地产 泡沫 爆发 式 增长 的 最 后 两 年 ， 房 价 的 上 涨 肯 
定 不 需要 由 可 调节 利率 住房 抵押 贷款 来 为 其 提供 资金 文 持 。 


大 滞胀 
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巧 ， 能 够 最 大 限度 地 利用 目 己 手头 的 优势 : 美联储 和 美国 财政 部 通过 
顺畅 的 协作 ， 对 出 现 的 新 问题 采取 迅速 有 效 的 措施 ， 开 发 出 了 许多 实 
用 且 创 新 的 解决 方案 。 


政策 制定 者 通过 三 项 政策 预防 危机 辐 更 严重 的 方 癌 演化 : 第 一 项 
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流动 性 ， 第 二 项 政策 束 古 救助 大 型 金融 机 构 ， 包 括 贝尔 斯 登 和 美国 国 
际 集团 ， 预 防 危 机 的 传播 ， 第 三 项 政策 号 是 开展 压力 测试 ， 以 发 现 系 
统 中 存在 的 薄弱 环节 。 美 联储 和 美国 财政 部 购 买 了 濒临 破产 的 金融 机 
构 的 股份 ， 确 你 这 些 机 构 能 够 正常 运转 。 这 些 股份 都 是 不 具有 投票 权 
的 股份 ， 为 的 是 在 公众 眼中 不 至 于 出 现 政 府 强制 收购 整个 银行 体系 的 
印象 ， 但 这 些 股 都 是 优先 股 ， 也 就 是 说 ， 政 府 (代表 公众 ) 也 能 够 优 
先 于 普通 股 的 持 有 人 获得 企业 红利 。 类 联储 用 一 项 实验 性 的 政策 来 迫 
使 长 期 利率 出 现实 际 下 跌 ， 例 如 大 规模 购买 住房 抵押 贷款 支持 型 证 
凑 。 美 联储 与 美国 财政 部 联手 ， 同 时 也 与 其 他 的 银行 机 构 合作 ， 重 塑 
民众 对 银行 体系 的 信心 ， 主 要 手段 是 开展 压力 测试 ， 同 人 们 提供 银行 
未 来 收入 和 损失 的 可 靠 证 据 。 


尽管 政府 成 功 阻 断 了 危机， 但 随后 的 经 济 复苏 历程 十 分 缓慢 和 无 
力 。2010 一 2017 年 ， 社 会 生产 力 如 果 以 每 小 时 商业 产 出 来 衡量 的 话 ， 
年 均 只 增长 了 0.66%。 相 比 之 下 ，1948- 一 2010 年 ， 美 国 的 年 均 增长 率 
为 近 2.59%。 发 生 过 严重 的 金融 危机 之 后 ， 社 会 经 济 的 复苏 总 是 要 经 历 
一 段 非常 长 的 历史 时 期 。 时 这 一 次 ， 悬 而 未 决 的 居民 家 庭 住房 债务 问 
题 尤 为 严重 ， 清 理 这 些 债务 是 一 个 特别 痛苦 且 漫 长 的 过 程 。 直 到 2011 
年 ， 建 筑 工 人 才 开始 狐 建 大 概 60 万 所 住房 ， 而 2005 年 的 开工 量 超过 200 
万 所 。 


最 令 人 担忧 的 是 ， 美 国 经 济 放 缓 或许 折射 出 一 些 更 深层 次 的 问 
题 : 用 于 反映 经 济 健康 程度 的 重要 指标 ， 比 如 生产 力 增长 率 和 投资 增 
长 率 ， 都 在 金融 危机 爆发 之 前 就 已 经 开始 放 缓 。2000 一 2009 年 ， 实 际 
GDP 年 均 只 增长 了 1.8%， 相 比 之 下 ，1990 一 1999 年 的 年 均 增 长 率 为 
3.2%。1990 一 2010 年 ， 家 庭 收入 中 位 数 年 均 仅 增 长 了 2%。 美 国 在 后 危 
机 时 代 的 复苏 过 程 中 进展 尤其 缓慢 ， 而 且 分 布 不 均 ， 造 成 这 种 现象 的 
原因 或 许 是 美国 的 竞争 力 早 在 雷 曼 兄弟 倒闭 之 前 就 已 经 出 现 了 问题 。 


1998 一 2004 年 ， 美 国 经 济 出 现 了 一 次 快速 增长 的 局 面 ， 但 现在 看 
来 ， 这 次 增长 似乎 只 是 一 个 长 期 下 行 周期 中 的 一 次 短暂 的 特例 ， 而 不 
能 代表 科技 力量 驱动 的 经 济 增长 新 时 代 的 到 来 。1913 一 1950 年 ， 年 均 
生产 力 增长 率 为 3.1%，1950 一 1973 年 为 3.0%， 随 后 在 1973 一 1998 年 降 
至 1.7%，2004 一 2016 年 降 至 1.3%， 只 在 1998 一 2004 年 出 现 过 1970 年 前 
的 年 均 3.5% 的 水 平 ( 见 图 11-2) 。 经 济 学 家 开始 重新 定义 美国 经 济 的 
发 展 趋势 ， 而 且 都 是 做 出 下 行 的 预测 。 美 国 国会 预算 办 公 室 预测 ， 美 
国 经 济 在 社会 充分 就 业 的 状态 下 所 能 实现 的 “潜在 增长 率 * 也 下 降 至 每 
年 不 足 1.7%。 这 上 暗示 着 美国 的 长 期 可 持续 人 均 年 化 经 济 增长 率 不 足 
1% ° 


20 世 纪 90 年 代 末 ， 美 国 似乎 将 要 走 上 一 条 全 新 的 经 济 发 展 轨 道 ， 
但 现在 看 来 ， 美 国 和 大 多 数 发 达 国 家 并 没有 什么 不 同 。 过 去 5 年 中 ， 近 
2/3 发 达 经 济 体 的 人 均 产 出 每 年 增长 不 足 1%， 未 经 加 权 的 各 国平 均 增 
长 率 也 仅 为 约 1%。 美 国 的 人 均 产 量 年 化 增长 率 为 0.91%， 相 比 之 下 ， 
日 本 为 0.62%， 德 国 为 0.84%， 英 国 为 0.8%。 


年 度 比例 变化 (96) 


1913—1950 1950—1973 1973—1998 1998—2004 2004—2016 (4E) 
图 11-2 美国 商业 生产 率 增长 


美国 的 经 济 发 展 在 2017 年 取得 了 相对 较 好 的 态势 ， 但 这 在 很 大 程 
度 上 是 由 企业 利 铀 税 的 降低 和 去 监管 化 的 痕 测 市 来 的 红利 。 这 种 复苏 
很 快 束 被 证 实 古 不 可 持续 的 ， 美国 的 基础 生产 力 增长 率 仍 然 很 低 ， 导 
臻 通货 鹏 胀 的 各 种 潜在 因素 还 在 不 断 加 强 。 萎 动力 市 场 正在 收 某 ， 糯 
国 的 年 化 失业 率 降 至 4% 以 下 ， 这 使 工人 工资 和 单位 用 人 成 本 不 断 走 
高 。 这 种 乏力 的 经 济 复苏 很 容易 转变 成 经 济 请 胀 : 一 个 无 效 的 经 济 环 
境 ， 最 终 有 可 能 把 集 沛 的 经 济 增 速 与 不 断 攀 升 的 通货 膨胀 率 融 合 在 一 
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现在 看 来 ， 美 国 并 不 是 一 个 特殊 的 国家 ， 而 更 像 一 个 典型 的 成 熟 
经 济 体 : 受到 大 型 政府 的 拖 素 ， 陷 入 了 缓慢 增长 的 泥 潜 ， 并 且 对 未 来 
的 发 展 充满 了 翁 惧 。 我 们 在 下 一 草 中 将 描述 和 解释 美国 日 渐 惨 落 的 活 
He 
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第 十 二 章 REHAR 


本 书 反 复 证 明了 一 点 ， 美 国 最 大 的 相对 优势 在 于 其 创造 性 破坏 的 
天 赋 。 甘 冒 极 大 风险 来 追求 更 好 生活 的 拓 苑 者 和 冒险 家 开明 并 锤炼 出 
了 独特 的 美国 。 阿 尔 若 .克拉 梅 尔 (Arjo Klamer) "V FREEZE 
车 ”社会 ， 与 欧洲 的 “堡垒 ”社会 截然 相反 : 美国 人 总 是 不 停 地 迁徙 ， 寻 
找 新 的 机 会 ， 而 欧洲 人 则 建造 堡垒 来 保护 已 有 的 财富 。( 沁 19 世纪 下 半 
叶 ， 近 2/3 的 30 罗 以 上 的 美国 人 曾 跨 越 国界 。 相 比 之 下 ， 只 有 1/4 的 英国 
人 走出 了 他 们 狭小 的 岛国 。( 针 林肯 任期 内 的 司法 部 部 长 爱德华 : 贝 芯 曾 
在 1849 年 写 道 : “我 们 中 很 少 有 人 是 这 个 国家 的 原 住 民 ， 我 们 都 是 远道 
而 来 的 冒险 家 ， 希 望 在 此 发 财 致富 和 扬名 立 万 ORAA EEEN 
杰克 还 : 特 纳 曾 担 忧 美国 的 拓 况 精神 会 在 1893 年 美国 宣布 封锁 边界 时 消 
失 终 结 ， 但 实际 上 美国 对 流动 性 的 热情 丝毫 未 减 。 


美国 理 所 应 当地 目 认 为 是 培养 企业 家 的 沃土 ， 相 比 其 他 地 方 ， 在 
这 里 更 容易 创立 公司 ， 并 且 如 果 你 足够 幸运 且 意 志 坚 定 ， 还 能 将 公司 
发 展 为 商业 巨头 。 很 多 伟大 的 美国 企业 家 都 曾 是 无 名 之 辜 ， 但 他 们 后 
来 创建 了 商业 帝国 : 安德鲁 ' 卡 内 基 曾 是 一 名 身 无 分 文 的 移民 ， 说 克 菲 
勒 古 一 个 推销 蛇 油 的 流动 商贩 的 儿子 。 美 国 很 多 杰出 的 成 功 丙 人 都 是 
通过 满足 普通 民众 的 需求 积 素 财富 的 : A OR BS Be A E 
给 地 处 仿 僻 的 农民 送 货 而 创建 的 巨型 邮购 系统 ， 或 者 雷 - 殉 罗 多 在 面包 
ADU E E vr BRE MES] ° ERE, ROBUR MEAE BU SUR 83€ 
步 减 少 业务 并 购买 地 产 和 贵族 头衔 ， 而 在 美国 ， 没 有 比 企业 家 更 高 等 
HITTIR ° 


与 此 同时 ， 美 国 曾 在 基础 设施 建设 方面 一 路 领先 ， 这 是 实现 现代 
次 本 主义 经 济 所 必需 的 重要 元 素 。 公 路 和 运河 的 修建 为 工业 腾飞 葛 害 


了 基础 ， 而 且 美 国 曾 在 建设 现代 铁路 和 高 速 公 路 方面 处 于 世界 领先 地 
位 。 美 国 还 是 首 个 以 相对 廉价 的 综合 国内 航线 多 盖 全 国 的 国家 。 


在 很 大 程度 上 ， 美 国 的 繁 采 在 于 它 认 可 毁 炎 是 创造 的 必 经 之 路 。 
美国 拥有 全 球 最 目 由 的 破产 法 ， 它 允许 公司 倒闭 ， 全 球 最 大 的 国内 市 
场 人 允许 人 们 搬迁 到 合适 的 地 方 ， 获 得 最 丰厚 的 工作 回报 。 美 国 能 够 接 
受 ， 在 发 展 的 进程 中 ， 不 得 不 废弃 一 些 城镇 和 关闭 一 些 工厂 。 


时 至 今日 ， 这 样 的 “经 典 美国 ”仍然 具 有 重要 的 影响 力 。 在 撰写 本 
书 时 ， 全 球 最 具 价 值 的 公司 前 三 名 GER ` AAA) ， 以 及 排 在 
第 六 位 和 第 七 位 的 亚马逊 和 脸 书 都 是 美国 的 科技 公司 。 美 国 公司 为 全 
球 61% 的 社交 媒体 用 户 及 其 91% 的 搜索 量 提供 服务 ， 而 且 它 们 发 明 的 
操作 系统 供 全 球 99% 的 智能 手机 用 户 使 用 。 谷 歌 每 天 要 处 理 多 达 40 亿 
次 的 搜索 量 。 此 外 ， 美 国 公 司 还 控制 着 信息 经 济 的 基础 设施 。 亚 马 过 
几乎 占据 了 云 计算 市 场 份额 的 V3， 其 云 服 务 部 门 在 2017 年 扩大 了 50% 
以 上 。 


同时 ， 美 国 占 据 了 全 球 金 融 的 制高点 。( 电 在 欧洲 公司 萎靡 不 振 、 
亚洲 雄心 壮志 的 企业 家 举步维艰 时 ， 华 尔 街 投资 银行 的 全 球 市 场 份额 
已 增 至 50%。 美 国 基 金 经 理 管理 的 全 球 资 产 从 10 年 前 的 44% 增 至 55% 。 
交易 所 交易 基金 和 抵押 贷款 证 券 这 类 最 复杂 的 新 型 金融 工具 都 是 美国 
所 创 。 


美国 拥有 世界 20 所 顶尖 大 学 中 的 15 所 、 超 过 60% 的 全 球 风 险 资 本 
人 存量。 美国 在 全 球 专利 中 的 份额 已 从 里 根 当 选 总 统 时 的 10% 增 至 现在 
的 20%。 尽 管 人 们 都 在 谈论 中 国 崛 起 ， 但 是 中 国 最 具 创新 力 的 公司 ， 
如 阿里 巴巴 ， 在 纽约 证 券 区 易 所 而 非 上 海 证 券 区 易 所 上 市 。 


除了 技术 和 金融 领域 外 ， 美 国 拥有 数量 最 多 的 全 球 最 佳 公司 : 科 
氏 工 业 集团 、 至 少 公 司 和 强生 公司 可 以 匹敌 世界 上 任何 一 家 顶级 公 
司 。 美 国 公司 在 经 历 了 20 世 纪 80 一 90 年 代 的 大 换血 后 变 得 更 强大 ， 并 


通过 多 轮 裁员 和 重组 精简 了 机 构 。 它 们 把 低 附加 值 的 工作 外 包 到 国 
外 ， 并 把 过 去 30 年 最 具 影 响 力 的 两 位 商业 思想 家 的 理念 总 结 为 一 个 制 
胜 之 道 。20 世 纪 末 ， 时 任 通用 电气 公司 首席 执行 官 态 死 ' 韦 尔 奇 曾 建议 
企业 离开 它们 没有 占据 主导 地 位 的 市 场 。21 世 纪 最 著名 的 投资 家 沃 伦 : 
巴菲特 侈 掏 那些 建立 起 "护城河 ”的 公司 ， 这 十 提供 稳定 性 和 定价 能 力 
的 屏障 。 


然而 ， 美 国 这 个 生产 力 高 度 发 达 的 国家 却 停 请 不 前 。 创 造 性 破坏 
的 各 项 衡量 标准 《从 地 域 流 动 性 、 创 立 公 司 到 社会 对 破坏 的 包容 度 方 
面 ) 都 呈 下 降 趋 势 。 美 国 和 其 他 缓慢 增长 的 成 熟 经 济 体 (如 欧洲 和 日 
本 ) 对 待 创造 性 破坏 的 方式 正 日 趋 相同 : 用 克拉 梅 尔 的 话 来 说 就 是 一 
个 “堡垒 社会 ”， 而 且 其 中 的 大 部 分 要 素 都 变 得 淖 条 。 


美国 人 口 普查 局 的 报告 指出 ， 过 去 30 年 来 地 域 流动 性 一 直 在 减 
弱 。 州 际 移民 率 从 20 世 纪 80 年 代 起 持续 下 降 ， 当 前 的 比例 相 比 1948 一 
1971 年 的 平均 水 平 下 降 了 51%。 同 期 的 跨 县 流动 率 降 低 了 31%， 县 内 
流动 率 降 低 了 38%。 流 动 性 不 足 在 非洲 裔 美国 人 中 表现 尤为 显著 : A 
20 世 纪 上 半 时 从 南方 大 量 向 北 迁 徙 后 ， 他 们 正在 新 居住 地 扎根 。2010 
年 ，76% 的 非洲 裔 美国 女性 和 她 们 的 母亲 在 同一 州 生 儿 育 女 ， 昌 人 女 
性 的 同一 比例 为 65%。 一 项 针对 4800 名 出 生 于 1952 一 1982 年 的 非洲 裔 
美国 人 的 研究 显示 ，69% 的 人 在 成 年 后 留 在 了 同一 个 县 ，82% 的 人 留 
在 同一 个 州 ，90% 的 人 留 在 同一 个 地 区 ， 而 他 们 上 一 代 人 的 相应 比例 
分 别 为 50%、65% 和 74% ° 


普通 美国 人 迁移 到 经 济 热 点 地 区 已 经 变 得 越 来 越 难 。 现 在 ， 一 个 
典型 的 纽约 人 把 全 美 平均 工资 的 约 84% 伦 在 房 往 上 。 这 使 一 个 普通 人 
不 太 可 能 从 堪 院 斯 州 撤去 曼哈顿 。 在 财富 案 集 的 高 地 ， 房 价 也 总 是 更 
高 ， 因 为 很 多 人 都 想 住 在 那里 。 今 天 的 这 些 创意 之 都 (尤其 是 旧 金 
山 ) 同时 也 是 “ 邻 避 主义 ”之 都 ， 充 不 着 各 种 规则 和 限制 ， 导 人 致 建造 新 
房屋 或 创办 新 企业 变 得 更 加 困难 。 据 谢 长 泰 《Chang-Tai Hsieh) ME 


里 科 : 莫 雷 蒂 (Enrico Moreti) 预测 ， 如 果 搬 到 美国 具有 高 生产 力 的 城 
市 所 需 的 成 本 变 得 更 低 ， 那 么 得 益 于 更 好 的 工作 带 来 的 收入 ， 美 国 的 
GDP 将 会 提高 9.5% « (5) 


流动 性 下 降 也 表现 在 其 他 方面 。 癌 上 晋升 变 得 越 来 越 困 难 : 斯 坦 
福 大 学 的 拉 杰 : 切 带 (Raj Chetty) 基于 对 大 量 税收 记录 的 研究 得 出 ，30 
多 的 人 比 其 父母 在 同年 龄 时 收入 还 要 高 的 概率 ， 从 40 年 前 的 86% 降 至 
现在 的 51%。 舍 三 位 美联储 经 济 学 家 和 他 们 在 圣母 大 学 的 一 名 同事 于 
2015 年 进行 的 一 项 研究 表明 ， 几 十 年 来 ， 人 们 换 工 作 的 频率 一 直 在 持 
续 下 降 。 其 中 一 个 原因 是 ， 解 雇员 工 变 得 越 来 越 困 难 (事实 上 ， 在 公 
共 部 门 几 乎 不 可 能 这 样 做 ) ， 而 且 雇 主 一 开始 殉 不 太 倾 癌 于 贸然 雇用 
他 们 。 尽 管 和 很 多 欧洲 国家 相 比 ， 美 国 的 劳动 力 市 场 仍 更 具 流 动 性 ， 
但 它 依然 可 能 重 蹈 欧洲 的 履 斩 。 一 部 分 受 你 护 的 工人 能 长 期 保住 工 
作 ， 而 越 来 越 多 的 人 徘徊 在 正规 劳动 力 市 场 之 外 。 


美国 也 正在 丧失 其 标榜 的 拓荒 精神 。1850 年 ， 替 尔 曼 . 梅 尔 维尔 
(Herman Melville) "L3: “我 们 是 世界 的 开拓 者 和 先锋 ， 被 派 往 
无 人 涉足 的 荒野 ， 在 新 世界 中 开辟 出 一 条 新 的 道路 OSR, dnx 
些 拓荒 者 的 后 代 中 ， 大 部 分 人 因 过 于 害怕 失败 而 不 敢 踏 上 任何 新 道 
路 。 这 个 问题 源 于 学 校 。2013 年 ， 马 里 兰州 的 一 个 学 区 禁止 大 力 推动 
儿童 荡 秋千 、 把 自制 食品 带 入 学 校 和 在 校园 里 送 生日 聚会 请 束 等 行 
为 。 时 这 种 现象 在 大 学 里 依然 可 见 ， 教 授 因 “安全 空间 ”和 “触发 警 
告 * 发 起 指控 。 类 似 的 情况 在 日 常生 活 中 也 屡见不鲜 。 麦 当 劳 把 警告 标 
志 印 在 咖啡 杯 上 ， 注 明 “ 小 心 热 饮 资 嘴 *。 丘 吉尔 曾 对 他 的 同胞 们 
yi. “我 们 不 曾 跨越 世纪 ， 不 曾 漂 洋 过 海 ， 不 曾 翻 山越 怜 ， 不 曾 踏 过 草 
原 ， 因 为 我 们 是 一 群 ( 一 碰 就 碎 的 人 ?。” 里 如今， 诉讼 、 监 管 和 教学 方 
式 的 组 合 害 得 “一 碰 就 碎 的 人 ”无 处 不 在 。 


Fel PR R 


交通 运输 方面 的 公共 投资 占 GDP 的 比例 从 20 世 纪 60 年 代 的 2.3% 下 
降 至 今天 的 1.7% 左 右 ， 该 值 低 于 欧洲 ， 并 且 远 低 于 中 国 。 道 路 坑 洼 不 
平 ， 特 别 是 东北 部 地 区 和 加 利 福 尼 亚 州 。 与 上 海 浦东 国际 机 场 相 比 ， 
纽约 的 约翰 'E. 肯 尼 迪 国际 机 场 简 直 像 个 贫民 富 ; 与 中 国 的 高 铁 相 比 ， 
美国 的 火车 就 是 距 踊 的 “老爷 车 ”。 


《美国 土木 工程 师 协 会 2017 年 工作 报告 》 (2017 Report Card from 
the American Society of Civil Engineers) 中 的 数据 更 是 加 深 了 这 种 整体 
印象 。 美国 9 万 座 水 坝 的 平均 使 用 年 限 为 56 年 。 由 于 人 口 密度 的 不 断 增 
加 , “高 危 ”水 坝 的 数量 已 上 升 至 至 少 15500 座 。 估 计 每 年 有 24 万 根 主 水 
管 破 裂 ， 痕 费 超过 2 万 亿 加 仑 的 净化 水 。 机 场 拥 圭 和 航班 延误 每 年 所 造 
成 的 损失 将 近 220 亿 美元 。 美 国 61.4 万 座 桥梁 中 有 40% 的 建筑 年 龄 已 超 
过 50 年 ，1/9 的 桥梁 存在 结构 缺陷 。 美 国 一 半 以 上 的 船 曾 已 使 用 超过 50 
年 ， 通 过 这 些 船 曾 的 船只 中 有 将 近 一 半 会 出 现 延 误 。 电 力 变 压 器 已 平 
均 使 用 了 40 年 。 电 力 系 统 的 布线 过 于 陈旧 ， 以 至 有 时 无 法 将 剩余 的 电 
力 从 东北 地 区 输送 到 南方 。 人 四 


21 世 纪 ， 材 料 技术 和 工程 技术 的 进步 让 我 们 能 够 突破 物理 极限 ， 
见证 一 些 令 人 了 叹为观止 的 伟大 建筑 。2008 年 竣工 的 迪拜 哈 利 法 塔 高 
2716 英 尺 ， 是 世界 上 最 高 的 建筑 。 迪 和 拜 还 在 修建 世界 上 最 大 的 机 场 
迪拜 世界 中 心 ， 预 计 能 容纳 2 亿 多 名 乘客 。2005 年 竣工 的 东海 大 桥 
全 长 20 贡 里， 连接 上 海 和 洋 山 深水 港 ， 是 世界 上 最 长 的 桥架 之 一 ， 然 
而 ， 中 国人 已 经 在 规划 修建 第 二 座 大 桥 ， 以 应 对 日 益 增 长 的 交通 流 
量 。 令 人 蓝 元 的 是 ， 这 些 工程 奇迹 几乎 很 少 发 生 在 美国 。 


美国 人 发 现 ， 相 比 上 一 代 人 ， 他 们 创办 新 公司 更 加 艰难 ， 而 且 即 
使 创办 了 新 公司 也 很 难 将 其 发 展 壮 大 。 新 公司 (成 立时 间 在 5 年 之 内 ) 
在 所 有 企业 中 的 占 比 从 1978 年 的 14.6% 下 降 至 2011 年 的 8.3%， 而 倒闭 
企业 的 比例 一 直 维 持 在 8%~10% 之 间 。 新 公司 贡献 的 总 就 业 人 数 的 比 
例 从 20 世 纪 80 年 代 的 18.9% 下 降 至 大 痕 条 前 的 13.5%。 在 私营 公司 持 有 


股份 的 30 岁 以 下 人 士 的 比例 从 1989 年 的 10.6% 下 降 至 2014 年 的 3.6%。 


公司 创办 比例 的 下 降 甚 至 蔓延 至 科技 行业 。 新 兴 技 术 公 司 的 数量 
在 2000 年 达到 峰值 后 就 持续 下 降 。 首 次 公开 发 行 的 企业 数量 锐 减 
从 20 世 纪 90 年 代 的 每 年 547 家 降 至 近期 的 每 年 192 家 。20 世 纪 90 年 代 ， 
技术 型 企业 家 常常 梦想 让 公司 上 市 ， 自 己 成 为 下 一 个 比尔 : 盖 洗 。 现 
在 ， 他 们 梦想 把 公司 (或 至 少 是 创意 卖 给 一 家 科技 巨头 。 他 们 成 了 
既定 秩序 的 屈从 者 ， 而 非 大 胆 的 革新 者 。 


与 此 同时 ， 最 大 规模 的 公司 正在 巩固 其 对 经 济 制 高 点 的 控制 权 。 
苹果 、 合 歌 、 亚 蕊 进 和 它们 的 同行 主导 着 当今 的 经 济 ， 正 如 美国 钢铁 
公司 、 标 准 石油 公司 和 西 尔 斯 - 罗 巴 克 公 司 曾 一 度 主 导 罗 斯 福 时 代 的 经 
济 一 样 。《 财 主 》100 强 企业 收入 在 《财富 》500 强 企业 收入 中 所 占 的 
比例 从 1994 年 的 57% 增 至 2013 年 的 63% ° 


大 公司 的 扩张 和 新 公司 创办 比例 的 下 降 意味 着 经 济 变 得 更 加 集 
中 。1997 一 2013 年 ， 美 国 上 市 公司 的 数量 几乎 减 半 ， 从 6797 家 减 至 
3485 家 。2013 年 ， 上 市 公司 的 销售 额 中 位 数 是 20 年 前 的 三 倍 。《 经 济 
学 人 》 将 经 济 划 分 为 美国 经 济 普查 所 涵盖 的 900 多 个 行业 ， 其 中 有 2/3 
的 行业 在 1997 一 2012 年 变 得 更 加 集中 。 各 行 各 业 排 名 前 4 位 领军 企业 的 
加 权 平 均 份额 从 26% 上 升 至 32%。 这 种 集中 在 知识 密集 型 行业 表现 得 
最 为 明显 。 他 ) 


目 20 世 纪 80 年 代 以 来 公司 创办 比例 的 下 降 并 不 一 定 表 明 企业 家 精 
神 的 消退 : 很 多 小 公司 都 生 跟 风 型 企业 ， 约 想 着 什么 都 不 投入 也 能 提 
高 生产 力 。 美 国 曾 见证 一 些 初创 企业 〈《 如 微软 、 亚 马 过 和 谷歌 ) 风 起 
云 涌 ， 它 们 致力 于 实现 行业 变革 。 约 翰 : 迪 尔 等 老牌 大 公司 也 变 得 更 具 
企业 家 精神 。 集 中 化 也 不 一 定 意味 着 掠夺 性 的 垄断 。 能 彼 特 认为 ， 集 
中 化 既是 成 功 的 原因 ， 也 是 成 功 的 结 有 末 。 成 功 的 公司 超越 了 竞争 对 


手 ， 才 能 获取 暂时 的 垄断 地 位 。 它 们 把 从 和 暂时 垄断 中 获得 的 超额 利润 
投入 更 多 的 研发 中 ， 以 继续 在 竞争 中 保持 领先 。 正 如 人 熊 彼 特 所 说 ， 大 
公司 “在 很 大 程度 上 创造 了 它们 的 优势 ”。 


即便 如 此 ， 我 们 仍 有 理由 深 感 忧虑 。 这 些 企业 设 有 各 种 “高 
青 * 和 “护城河 ”来 保护 自己 免 受 竞争 威胁 。 这 一 点 尤其 适用 于 科技 巨 
头 。 它 们 利用 网 络 效 应 来 主导 市 场 ， 越 多 人 使 用 你 的 网 络 ， 这 些 网 络 
就 变 得 越 有 价值 。 它 们 还 利用 便利 性 来 排挤 潜在 的 竞争 对 手 ， 例 如 苹 
果 手 机 很 容易 和 苹果 平板 电脑 搭配 使 用 。 在 购买 专利 和 起 诉 竞争 对 手 
侵犯 专利 时 ， 他 们 表现 得 非常 积极 。( 久 


越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 固 化 正在 减缓 创新 在 整个 经 济 中 的 传播 束 
度 。 熊 彼 特 认为 ， 资 本 主义 充满 活力 的 原因 之 一 在 于 ， 成 功 企业 “脚下 
没有 稳固 的 基石 >”。 反 应 迅速 的 追随 者 总 是 在 “窃取 ”你 的 机 密 并 加 以 改 
进 。 这 会 让 领先 的 公司 没有 安全 感 ， 但 对 整个 社会 是 有 利 的 ， 因 为 这 
意味 着 新 思想 在 整个 经 济 中 能 够 迅速 传播 。 令 人 担忧 的 是 ， 经 济 合作 
与 发 展 组 织 的 一 组 研究 人 员 丹 :安德鲁 斯 (Dan Andrews) 、 基 如 拉克 
里 斯 库 奥 洛 (Chiar Criscuolo) 和 彼得 : 盖 尔 (Peter Gal) WA, BAT 
的 传播 速度 比 过 去 更 慢 了 “。 便 跻身 前 5% 的 精英 公司 被 称 为 “前 沿 公 
司 ”， 和 过 去 相 比 ， 它 们 能 在 更 长 的 时 间 内 保持 领先 地 位 ， 并 提高 其 生 
产 力 ， 而 其 余 95% 的 公司 则 停 混 不 前 。 信 息 技术 行业 正 孕 育 出 一 批 “ 超 
级 前 沿 公 司 ”: 与 其 他 精英 公司 相 比 ， 前 2% 的 信息 技术 公司 的 生产 力 
已 经 有 所 提高 。 与 此 同时 ， 技 术 传 播 一 直 停 澡 不 前 的 部 分 原因 是 前 沿 
公司 能 聘请 到 顶尖 的 精英 ， 并 与 最 好 的 大 学 和 咨询 公司 建立 联系 。 


死 于 绝望 
社会 的 病态 导致 大 量 失 业 ， 底 层 民众 饱 受 其 苦 。 在 某 些 地 方 ， 特 


别 是 曾经 作为 工业 革命 摇篮 的 地 区 ， 无 业 成 了 一 种 生活 方式 。 在 宾 夕 
法 尼 亚 州 的 斯 克 兰 顿 ，18 岁 以 上 的 人 中 有 41% 已 经 退出 了 劳动 力 市 


场 。 在 纽约 州 的 锡 拉 丘 效 ， 这 一 比例 高 达 42.4% © DIAM BELA 
们 走向 轻 度 犯罪 和 吸毒 成 将 的 生活 : 鸦片 制剂 和 冰毒 的 流行 进一步 缩 
短 了 人 们 的 寿命 ， 并 加 重 了 社会 的 病态 。 


近年 来 最 受 天 注 的 变化 之 一 就 是 ， 过 去 主要 与 美国 黑人 有 关 的 社 
会 问题 现在 正 癌 美 国 白 人 萝 延 。 白 人 高 中 毕业 生 中 ， 非 婚 生 育 的 比例 
从 1982 年 的 4% 上 升 至 2008 年 的 34%。 白 人 高 中 辍学 者 的 比例 从 21% 上 
升 至 42%。 黑 人 非 婚 生 育 的 比例 从 1982 年 的 48% 上 升 至 2008 年 的 70%， 
高 中 辍学 率 从 76% 上 升 至 96%。 破 入 的 家 庭 产生 了 “贫困 循环 ” 在 缺失 
父亲 的 家 庭 中 长 大 的 孩子 更 有 可 能 经 历 绥 学 、 未 婚 生 育 和 犯罪 。 美 国 
的 监禁 率 是 欧洲 大 国 的 8~10 倍 ， 很 大 原因 在 于 其 执行 严格 的 毒品 法 ， 
判定 较 低 级 别 的 毒品 犯罪 为 重罪 ， 并 将 违法 者 长 期 内 禁 。 监 禁 除 了 每 
年 花费 美国 纳税 人 740 亿 美元 外 ， 还 有 令 人 绝望 的 后 续 效 应 :， 让 人 无 法 
完成 学 业 ， 只 能 和 其 他 因 犯 交往 ， 并 给 他 们 的 声誉 留 下 永远 的 污点 。 
一 项 研究 发 现 ，60% 的 因 犯 在 获释 一 年 后 处 于 无 业 状态 。 


普林斯顿 大 学 的 安 格 斯 : 迪 顿 (Angus Deaton) 和 安妮 - 凯 斯 (Anne 
Case) 指出 ， 事 实 上 ， 美 国 白人 工薪 阶层 的 预期 寿命 已 经 开始 缩短 ， 
这 种 情况 在 工业 革命 以 来 首次 出 现 。( 包 预期 寿命 的 缩短 是 由 于 “ 死 于 
绝望 * 人 数 的 增加 。 毒 品 、 与 酒精 相关 的 肝病 和 自杀 在 死亡 原因 中 的 占 
比 正在 上 升 ， 而 心脏 病 和 癌症 等 “中 年 杀手 ”的 占 比 在 下 降 。 作 者 认 
为 ， 对 这 一 切 最 合理 的 解释 是 ， 由 于 高 薪 工 作 的 消失 和 社会 矛盾 的 积 
累 ， 在 经 历 过 20 世 纪 70 年 代 初 的 鼎盛 期 后 , “高 中 学 历 的 白人 工人 阶层 
正在 逐渐 崩溃 *。 在 黄金 时 代 ， 美 国 工薪 阶层 可 以 期 待 稳定 的 生活 和 长 
期 的 进步 。 现 在 ， 他 们 正在 被 逐步 边缘 化 ， 随 着 其 健康 状况 的 恶化 ， 
还 会 增加 社会 福利 计划 的 负担 。 


停 请 的 原因 


为 什么 美国 曾 引 以 为 傲 的 活力 消退 了 ? 有 三 种 盛行 的 解释 。 第 一 
种 解释 是 ， 美 国正 在 丧失 其 长 久 以 来 拥有 的 经 济 领导 力 。 美 国 引 领 世 
界 进 行 了 三 次 伟大 的 教育 革命 一 一 在 19 世 纪 创 建 了 公共 小 学 教育 体 
系 ， 并 在 20 世 纪 创 建 了 公共 高 中 和 大 学 教育 体系 。 完 成 高 中 教育 的 17 
多 学 生 的 比例 从 1900 年 的 6.49% 上 升 至 1970 年 的 779%。 考 上 大 学 的 高 中 
毕业 生 的 比例 从 1960 年 的 459% 上 升 至 2000 年 的 63%。 据 哈佛 大 学 的 区 
劳 迪 妍 :七 尔 丁 和 劳伦斯 : 卡 尝 (Lawrence Katz) 估计 ， 在 1890 一 1970 
年 的 80 年 间 ， 每 10 年 民众 的 教育 程度 平均 增长 0.8 年 ， 且 每 年 教育 程度 
的 提升 为 生产 力 和 人 均 产 出 的 增长 贡献 0.35 个 百分点 。 


从 1980 年 起 ， 美 国 逐 渐 失 去 了 其 教育 优势 ， 高 中 毕业 的 美国 人 的 
比例 一 直 呈 停滞 或 下 降 之 势 ， 这 两 种 结果 取决 于 衡量 方式 的 不 同 US 
好 斯 - 赫 克 曼 (James Heckman) 发 现 ， 获 得 “真正 ?学 校 文 任 的 18 岁 学 
生 的 比例 在 2000 年 降 至 74%|」] 。 目前， 美国 的 高 中 毕业 率 在 发 达 国 家 
中 排名 第 11。 虽 然 从 4 年 制 大 学 获得 学 士 学 位 的 25~34 罗 学 生 的 比例 从 
25% 上 升 至 32%， 但 这 种 上 升 掩盖 了 许多 重大 问题 ， 例 如 ， 美 国 曾 是 
18~24 风 大学生 的 比例 排名 第 一 的 国家 ， 现 在 这 一 排名 已 下 消 至 第 15 以 
后 。 如 果 你 查看 教育 程度 ， 而 不 只 是 受 教育 的 时 间 ， 美 国 的 指标 更 加 
令 人 诅 形 。 根 据 经 济 合作 与 发 展 组织 2013 年 度 的 学 生 能 力 国 际 评估 计 
划 (PISA) 测试 结果 ， 美 国 15 多 学 生 在 阅读 上 排名 第 17， 在 科学 上 排 
名 第 20， 在 数学 上 排名 第 27。 


从 不 同年 龄 组 的 比较 结果 可 以 看 出 ， 美 国 的 相对 地 位 在 降低 。 在 
经 济 合作 与 发 展 组 织 34 个 成 员 中 ，55~64 多 的 美国 人 相 比 其 他 国家 的 同 
龄 人 完成 高 中 学 业 的 比例 更 高 。24~34 岁 的 美国 人 和 其 他 4 个 成 员 的 同 
龄 人 在 高 中 毕业 率 排 名 上 并 列 第 9。 美 国 也 是 唯一 一 个 24~34 岁 人 群 的 
毕业 率 没 有 高 于 55~64 岁 人 群 的 国家 。 


在 美国 教育 体系 的 积极 特性 被 削弱 的 同时 ， 其 消极 等 性 正 变 得 更 
加 明显 。 该 系统 在 培训 非 院 校 学 生 从 事 职业 工作 方面 表现 不 佳 。 二 战 


之 前 ， 纽 约 市 的 高 中 曾 要 求学 生 完 成 “作坊 ”课程 ， 包 括 学 习 木 工 和 焊 
接 电 线 的 技能 。 后 来 ， 尽 管 有 公司 抱怨 缺乏 熟练 的 体力 劳动 者 ， 这 些 
课程 还 十 逐步 被 淘汰 了 。 该 系统 也 未 能 做 好 成 本 控制 。 从 1950 年 起 ， 
高 等 教育 的 成 本 增加 至 原来 的 10 倍 ， 学 生 负 债 越 来 越 重 ; 目前， 学 生 
款 债务 已 接近 1.5 万 亿美 元 ， 超 过 了 信用 卡 未 销 账 款 或 汽车 贷款 的 全 
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在 历史 上 大 多 数 时 期 ， 美 国 一 直 是 全 球 人 才 最 向 往 的 国家 。 截 至 
2010 年 ，《 财 宣 》500 强 名 单 中 有 18% 的 公司 (包括 美国 电话 电报 公 
司 、 杜 邦 、 易 贝 、 人 谷歌、 卡 夫 、 齐 氏 和 宝洁 ) 都 是 由 移民 创立 的 。 如 
果 加 上 移民 子女 所 创立 的 公司 ， 该 比例 应 为 40%。2012 年 ， 占 美国 人 
口 13% 左 右 的 移民 建立 了 硅谷 52% 的 初创 企业 ， 对 全 球 专利 的 贡献 率 
在 25% 以 上 。 移 民 在 拥有 学 士 学 位 的 科学 家 和 工程 师 中 占 比 25%， 在 
拥有 博士 学 位 的 上 述 人 才 中 占 比 47%。 然 而 ， 美 国 对 移民 不 断 增强 的 
敌对 态度 与 其 他 国家 和 地 区 持续 涌现 的 机 会 ， 正 在 阻碍 未 来 企业 家 和 
专业 人 才 的 供应 。 其 他 富裕 国家 (如 加 拿 大 和 澳大利亚 ) 正在 积极 吸 
引 高 素质 移民 。 印 度 和 中 国 的 毕业 生 现 如 今 也 能 在 国内 找到 更 多 机 
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上 述 内 容 反 映 了 很 多 道理 。 美 国 在 国际 比赛 中 的 排名 无 疑 下滑 
了 ， 它 的 众多 学 校 也 表现 欠 佳 。 然 而 ， 我 们 也 无 法 指望 美国 保有 二 战 
结束 时 享有 的 世界 主导 地 位 ， 这 不 太 现 实 。 美 国 在 高 等 教育 方面 依然 
领衔 世界 ， 世 界 20 所 顶尖 大 学 中 有 15 所 位 于 美国 ， 也 比 大 多 数 国家 更 
乐于 给 人 第 二 次 机 会 。 没 有 证 据 表 明 如 果 有 更 多 人 了 上 大 学 ， 经 济 束 
SERA: 约 有 40% 的 大 学 毕业 生 都 找 不 到 要 求 大 学 教育 背景 的 工 
作 。 美 国 并 不 需要 更 多 有 学 士 学 位 的 咖啡 师 。 


第 二 种 解释 十 ， 与 过 去 的 技术 驱动 型 章 命 相 比 ， 信 息 技术 草 命 令 
人 失望 。19 世 纪 末 的 第 二 次 工业 半 命 市 来 了 广泛 的 创新 ， 改 变 了 人 们 
生活 的 方方面面 : 汽车 取代 了 马匹 ， 飞 机 取代 了 热气 球 ， 电 灯 取 代 了 


煤油 和 天 然 气 。 有 观点 认为 ， 信 息 技术 革命 只 在 狭义 范围 内 影响 了 一 
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这 缺乏 说 服 力 。 信 息 技术 革命 正在 触及 日 第 生活 的 更 多 方面 。 苹 
果 手 机 可 以 完成 数 以 生计 的 工作 : 它 可 以 帮 你 找到 想 去 的 地 方 ， 充 当 
你 的 虚拟 秘书 ， 为 你 整理 书籍 和 报纸 。 优 步 用 信息 章 新 了 出 租车 行 
业 。 爱 役 迎 用 信息 实现 了 酒店 行业 的 变 音 。 亚 马 示人 允许 我 们 从 海量 虚 
拟 目录 中 订购 ， 并 在 几 天 甚至 几 小 时 内 交付 货物 。 据 摩根 士 丹 利 估 
th, 无 人 芍 驶 汽车 每 年 能 让 美国 实现 5070 亿 美元 的 生产 力 提升 ， 主 要 
是 因 为 此 后 人 们 可 以 只 看 笔记 本 电脑 ， 而 无 须 再 有 盯 着 马路 。 


言 息 技术 革命 为 我 们 将 在 制造 业 习 以 为 常 的 生产 力 提升 进一步 延 

伸 到 服务 业 提供 了 机 会 。IBM 和 贝勒 医学 院 开 发 了 一 套 名 为 “知识 集成 
TRA” (KnT) 的 系统 ， 可 扫描 医学 文献 ， 并 为 解答 研究 课题 提出 
新 的 假设 。 从 专利 纠纷 到 美国 最 高 法 院 审理 的 案件 ， 各 种 各 样 的 软件 
在 预测 法 院 判 决 结果 方面 通常 优 于 法 律 专家 。 新 技术 正 让 机 器 和 辅助 
专业 人 员 能 接手 专业 人 员 的 很 多 日 常任 务 。 由 初创 公司 肯 硕 开发 的 程 
序 能 为 金融 方面 的 问题 提供 解答 ， 例 如 ， 当 出 现 隐 私 泄露 恐慌 时 ， 科 
技 股票 会 发 生 什 么 状况 ? 在 计算 机 和 诊断 工具 的 辅助 作用 下 ， 护 士 和 
医师 助理 正 承担 着 越 来 越 多 曾经 只 有 医生 才能 做 的 工作 。 在 线 服务 和 
智能 手机 应 用 程序 让 外 行 无 须 依赖 专业 人 士 ， 或 至 少 能 提高 他 们 的 议 
价 能 力 。 在 美国 ， 每 个 月 有 1.9 亿 人 访问 互联 网 医疗 健康 信息 服务 平台 
WebMD 网 站 一 一 比 看 普通 医生 的 次 数 还 多 。 在 苹果 的 应 用 商店 中 ， 教 
育 类 应 用 程序 是 除 游戏 之 外 第 二 大 热门 类 别 ， 并 且 莫 课 大 规模 在 线 开 
放 课 程 (MOOC) 也 正 吸引 着 数 以 百 万 计 的 学 生 。 法 官 和 律师 越 来 越 
多 地 通过 “电子 裁决 处理 小 额 索赔 ， 这 也 是 易 贝 为 解决 用 户 每 年 6000 
多 万 起 分 收 而 采用 的 技术 之 一 。 威 廉 : 饱 莫 尔 (William Baumol) 等 经 
济 学 家 曾 认 为 ， 服 务 行业 的 生产 力 增 长 在 本 质 上 低 于 制造 业 的 生产 力 
增长 。 与 此 类 担忧 相反 的 是 ， 现 在 生产 力 的 增长 不 再 受 限 于 市 场 构 成 
(如 制造 业 对 服务 业 ) ， 而 是 取决 于 创新 者 开发 新 技术 的 能 力 。 值 得 


注音 的 是 ， 保 罗 - 戴 维 认 为 ， 在 20 世 纪 20 年 代 企 业 重组 工厂 之 前 ， 电 力 
对 生产 力 的 影响 并 不 显著 。 信 息 技术 草 命 对 生产 力 的 影响 可 能 才刚 刚 
开始 ， 尤 其 是 对 服务 业 的 生产 力 而 言 更 是 如 此 。 


第 三 种 解释 是 ， 劳 动力 的 增长 速度 正在 放 缓 。 新 生 代 工人 痕 潮 的 
到 来 曾 一 再 推动 了 美国 经 济 的 发 展 一 一 先 有 一 批 放弃 农场 到 城市 从 事 
更 高 薪 工 作 的 农民 ， 再 有 一 批 放 下 家 庭 无 偿 工 作 加 入 劳动 力 大 军 的 女 
性 。 现 在 ， 我 们 面临 的 问题 正好 相反 : 工人 纷纷 离开 劳动 力 队 伍 ， 申 
领养 老 金 。 达 到 退休 年 龄 的 人 口 占 总 人 口 的 比例 从 1940 年 的 6.8% 增 至 
1980 年 的 11.3% ，2010 年 又 增 至 13.1%， 并 将 在 下 一 个 25 年 内 迅速 增 
长 。 


这 甚至 比 信息 技术 的 论点 更 缺乏 说 服 力 。 最 大 的 争议 问题 是 儿 
涧 一 代 开 始 步 入 退 体 年龄 ， 另 外 还 有 一 个 更 微妙 的 问题 是 : 人 们 的 工 
作 时 间 比 过 去 的 工作 时 间 更 长 ， 一 部 分 原因 征 因为 他 们 的 寿命 延长 
了 ， 还 有 一 部 分 原因 是 因为 工作 不 像 过 去 对 体力 的 要 求 那 么 高 。 一 些 
国家 (如 瑞典 和 英国 ) 正 根据 人 口 寿命 的 延长 逐步 提高 退休 年 龄 。 


那么 ， 国 家 为 什么 会 停 请 不 前 ? 最 重要 的 原因 是 权益 支出 抑制 了 
生产 力 的 发 展 ， 即 所 有 美国 人 都 有 权 享 受 这 套 社会 福利 (主要 是 社会 
保险 、 国 家 老年 人 医疗 保险 制度 和 医疗 补助 计划 ) 。 在 1935 年 引入 社 
会 福利 后 的 30 年 内 ， 权 益 文 出 除了 在 二 战 后 出 现 过 一 次 又 涨 外 ， 其 余 
时 间 增 长 都 比较 平稳 ， 随 后 开始 猛 增 : 1965 一 2016 年 以 年 均 9% 的 增长 
率 增长 。 用 于 投入 社会 福利 的 GDP 份 额 也 从 4.6% 跃 升 至 14.6%， 发 生 
了 巨大 的 改变 。 


现在 ， 福 利文 出 让 美国 负重 前 行 。55% 的 美国 家 庭 至 少 能 从 一 项 
主要 的 联邦 福利 项 目 中 获得 现金 或 物质 援助 。 几 乎 所 有 65 尹 以 上 的 天 
国人 都 享有 社会 保险 和 医疗 保险 。80% 的 生活 在 单身 母亲 家 庭 的 美国 
公民 至 有 权利 收益 ，58% 的 美国 儿 董 有 权 申 领 权 益 金 。 约 1.2 亿 美国 人 


(2/38 SHS) 能 从 两 项 以 上 的 项 目 中 申 领 权益 金 ， 约 4600 万 人 ( 近 
1/3 的 受 助 者 ) 从 三 项 以 上 的 项 目 中 申 领 权益 金 。 


VAR tan rill BEAD Fs RA KAN: 超过 90% 的 社会 保险 救助 都 用 于 
根据 年 龄 而 非 需求 划分 出 来 的 单一 人 群 ， 即 65 安 以 上 的 老年 人 。 政 府 
每 年 为 社会 保险 和 老年 人 医疗 保险 拨款 5 万 美元 ， 给 那 类 典型 的 在 2016 
年 满 66 图 退休 的 已 婚 夫妇 ， 这 只 比美 国 普 通 中 等 收入 的 家 庭 少 6000 美 
元 。 而 且 这 些 退 休 人 员 经 历 过 美国 历史 上 最 每 宁 的 时 期 ， 预 期 大 命 也 
比 过 去 退休 的 人 更 长 。 供 养 这 采光 一 代 的 重担 将 落 在 当代 工人 的 身 
上 ， 他 们 的 机 会 比 长 辜 少 得 多 ， 同 时 还 得 状 育 目 己 的 子女 。 


大 部 分 权益 支出 具有 自动 生成 的 性 质 : 根据 固定 公式 ， 有 人 登记 
支出 束 增 长 。 因 此 ， 权 益 支 出 按 固定 比率 增长 ， 与 经 济 运行 状况 或 谁 
入 主 白 宫 无 关 ， 忆 统 可 以 随 其 心意 去 谈论 小 政府 的 好 处 。 核 心 权 益 项 
目的 规模 必然 会 随 着 人 口 年 龄 、 物 价 和 医疗 支出 的 增长 而 扩大 。 三 大 
基本 权益 项 目 (社会 保险 、 老 年 人 医疗 保险 和 医疗 补助 ) 现在 占 联邦 
预算 的 近 50%。 示 来 无 论 哪 个 党 派 取 得 政治 优势 ， 该 比例 预计 还 会 
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然而 ， 总 统 可 以 对 增长 速度 产生 影响 。 从 1965 年 起 ， 权 益 文 出 在 
共和 党 总 统 执政 期 间 (年 增幅 10.7%) 反而 比 在 民主 党 总 统 执政 期 间 
(年 增幅 7.3%) 增长 更 快 。 克 林 顿 不 仅 比 里 根 把 社会 福利 支出 管控 得 
更 好 (克林顿 时 期 的 增幅 是 4.6%， 里 根 时 期 的 增幅 为 7.3%) ， 他 还 在 
福利 体系 方面 进行 了 大 刀 益 人 径 的 改革 (虽然 不 可 否认 这 一 改变 是 在 共 
和 党 的 文 持 下 进行 的 ) 。 小 布什 在 没有 提供 资助 手段 的 情况 下 增加 了 
新 药物 福利 。 像 克林顿 这 样 的 财政 保守 型 总 统 绝 不 会 做 这 样 的 事 。 两 
党 都 参与 了 竞争 激烈 的 拉票 (一 些 共 和 党 人 为 愿意 花费 公款 辩护 ， 称 
如 果 他 们 不 花 ， 这 些 钱 也 会 被 民主 党 人 花 掉 ) 。 即 使 自视 为 小 政府 保 
守 主 义 者 的 选民 在 权益 问题 上 也 很 坚持 一 一 茶 党 积极 分 子 让 奥巴马 不 
要 插手 “他 们 的 ”医疗 保险 ， 最 能 表明 他 们 的 立场 。 


这 就 指出 了 权益 的 一 个 矛盾 之 处 ， 也 是 它 难以 进行 改革 的 原因 。 
美国 人 倾向 于 认为 他 们 “ 赚 到 了 ”自己 的 权益 金 ， 他 们 只 是 在 拿 回 自己 
放 在 信托 基金 里 的 钱 和 利息 。 他 们 在 脑海 中 把 受 纳税 人 资助 的 “ 补 
贴 ”( 可 以 中 断 ) 和 “ 拿 回 属于 自己 的 东西 ”( 神 圣 的 行为 ) 区 分 得 非常 
清楚 。 在 美国 退休 人 员 协 会 (AARP) 的 一 则 广告 中 ， 一 名 退休 人 员 
声明 : “我 赚 得 了 自己 的 老年 医疗 保险 和 医疗 补助 。” 这 其 实 是 一 种 幻 
觉 。 美 国人 整体 上 取出 的 钱 比 存 入 的 多 ， 要 补 齐 实际 差额 就 得 给 第 三 
方 永 久 性 增 税 ， 或 者 让 第 和 水 JC » sciet 
变 ， 社 会 保险 信托 基金 到 2034 年 就 会 透 文 ， 医 疗 保险 基金 也 会 在 2029 
iis “ 拿 回 自己 的 钱 "是 一 种 极 强烈 的 幻觉 ， 让 改革 变 得 几乎 不 可 
。 雨 果 曾 说 ， 在 政治 上 ， 没 有 什么 比 一 个 恰 逢 其 时 的 信念 更 加 有 
2s 。 他 错 了 :在 政治 上 ， 最 有 力 的 是 一 种 高 度 依赖 补贴 ， 却 让 领受 者 
相信 已 由 自己 完全 支付 的 福利 。 


更 重要 的 是 ， 联 邦 福 利文 出 正在 挤 压 可 自由 文 配 的 文 出 。 施 托 伊 
尔 勒 - 勒 佩 尔 财政 民主 指数 用 于 衡量 自动 生成 和 可 自由 裁量 的 美国 财务 
决策 的 数量 。1962 年 ， 约 2/3 的 联邦 文 出 都 是 可 目 由 裁量 的 。 在 20 世 纪 
60 年 代 中 期 ， 由 于 约翰 逊 福 利 计划 ， 该 比例 开始 剧烈 缩减 ， 在 1982 年 
降 至 30% 以 下 ，2014 年 ， 该 比例 维持 在 20% 左 右 ， 但 预计 会 在 2022 年 
降 至 10% 以 下 。 


联邦 权益 文 出 正在 挤占 国内 储 蕾 。 图 12-1 展 现 了 惊人 的 统计 稳定 
性 : 人均 社会 福利 (权益 总 支出 ) 与 国内 储蓄 总 额 (两 者 都 以 占 GDP 
的 比例 表示 ) 之 和 的 曲线 在 1965 年 后 走势 不 明 。 权 益 总 支出 在 GDP 中 
所 占 比例 的 稳步 上 升 ， 与 国内 储 著 总 额 在 GDP 中 所 占 比 例 的 总 体 下 降 
相对 应 。 这 意味 着 权益 文 出 不 仅 在 挤占 国内 储 著 ， 而 且 是 以 金额 对 等 
的 方式 实现 的 。 


一 一 国内 储蓄 总 额 + 政府 社会 福利 总 支出 
一 一 国内 储蓄 总 额 
一 一 政府 社会 福利 总 支出 


占 GDP 的 比例 (% ) 
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图 12-1 储蓄 和 政府 社会 福利 季度 图 表 (1965 年 第 一 季度 至 2017 年 第 四 季度 ) 


生产 力 (每 小 时 劳动 产 出 ) 的 主要 驱动 力 是 资本 存量 (或 累计 投 
资 净 额 )。 国 内 投资 总 额 (投资 净 额 加 折旧 ) 由 (1) 国内 储蓄 总 额 和 
(2) 1992 年 以 来 贷 自 海外 的 净 储 蓄 (主要 是 美国 的 经 常 账户 赤字 ) $E 
供 资金 。 从 海外 借款 不 能 无 限期 持续 下 去 :截至 2016 年 第 二 季度 ， 此 
类 债务 已 累积 至 8 万 亿美 元 。 国 内 投资 最 终 必 须 依赖 国家 在 储蓄 和 资 
存量 投资 上 的 意愿 ， 但 这 种 意愿 正在 削弱 。 令 人 担忧 的 是 ， 有 大 量 统 
福利 支出 的 激增 大 部 分 来 源 于 政府 通过 税收 抢占 私人 储 

进行 资助 ， 该 储蓄 本 可 为 国内 资本 投资 和 生产 力 的 提升 提供 资金 。 


商业 信心 和 投资 意愿 最 重要 的 衡量 指标 之 一 束 古 次 本文 出 比率 ， 
即 公 司 迁 择 把 多 少 比例 的 流动 现金 转化 为 非 流动 的 设备 或 建筑 资产 。 


有 些 令 人 惊讶 的 是 ， 我 们 发 现 有 两 个 金融 统计 数据 可 以 “解释 ”未 来 两 
个 季度 内 资本 文 出 比率 近 3/4 的 变化 ， 而 两 个 季度 与 投资 拨款 和 其 实际 
文 出 的 时 间 差 大 约 相等 。 第 一 个 是 周期 性 调整 的 联邦 预算 赤字 或 鳃 
余 ， 可 以 衡量 私人 投资 文 出 的 挤 入 和 挤 出 程度 。 第 二 个 是 美国 财政 30 
年 期 国债 收益 率 与 5 年 期 国债 收益 率 之 过 。 这 代表 与 永久 性 资产 的 实物 
次 本 投资 相关 的 不 确定 性 不 断 增 长 ， 例 如 ， 软 件 的 预期 奉命 是 3~5 年 ， 
工业 设备 的 预期 寿命 是 19 年 。 从 1970 年 起 ， 联 邦 预 算 赤 字 或 盘 余 在 统 
计 上 占 资 本 文 出 比率 变化 的 一 半 ， 另 一 半 在 收益 率 差 价 和 其 他 未 知 因 
子 间 均匀 分 布 。 此 外 ， 由 于 资本 存量 是 生产 力 (以 每 小 时 劳动 产 出 来 
衡量 ) 的 主要 决定 因素 ， 如 果 用 于 资本 投资 的 储蓄 继续 被 转 用 于 社会 
福利 文 出 ， 生 产 力 提升 将 进一步 受 损 。 


比 起 20 世 纪 30 年 代 以 来 的 大 多 数 时 间 (不 包括 二 战 时 的 非常 规 环 
Bi) ， 现 在 ， 企 业 更 不 愿意 做 长 期 投资 。 不 确定 性 增长 的 因素 有 几 
点 : 美国 增长 的 赤字 、 侍 怒 的 政治 活动 、 令 人 失望 的 经 济 增长 率 。 权 
蔓 危 机 加 重 了 赤字 ， 减 组 了 生产 力 增长 速度 ， 让 不 确定 性 雪上 加 霜 ， 
结果 阻碍 了 GDP 的 增长 和 政治 的 发 展 ( 见 图 12-2) ° 


更 糟 的 还 在 后 面 : 在 未 来 20 年 ，65 岁 及 以 上 的 美国 人 数量 会 增加 
3000 万 ， 而 适龄 (189647) 美国 工人 的 数量 预计 只 会 增加 1400 万 。 庞 
大 的 退 体 人群 加 上 数 十 年 权益 自由 化 和 扩张 所 遗留 的 问题 ， 会 让 美国 
遭遇 前 所 未 有 的 财政 挑战 。 过 去 ， 高 额 的 联邦 文 出 和 债务 的 增加 大 部 
分 是 战争 导致 的 ， 战 争 总 会 结束 ， 债 务 也 会 随 着 军事 花费 的 萎缩 而 减 
少 ， 但 美国 即将 进入 一 段 由 透支 的 权益 支出 引发 的 高 额 联邦 支出 和 债 
务 的 时 期 ， 这 一 定 会 发 生 ， 在 不 远 的 将 来 无 可 避免 。 如 果 任 其 发 展 ， 
我 们 在 未 来 就 会 面临 债务 的 增长 和 反复 的 财务 危机 。 


第 三 个 问题 是 监管 的 加 强 ， 表 现 为 对 企业 家 的 两 种 最 具 价 值 的 资 
源 征 税 : 尝试 新 事物 的 时 间 和 人 能力。20 世 纪 50 年 代 ， 列 出 所 有 新 条 例 
的 《联邦 公报 》 (Federal Register) 以 年 均 11000 页 的 速度 更 新 。21 世 


纪 的 头 10 年 中 ， 它 年 均 增加 73000 页 。 联 邦 法 律 法 规 现 在 增 至 1 亿 多 
字 。 国 家 和 地 方 监 管 条 例 又 另外 增加 了 20 亿 字 。《 多 德 -弗兰克 法 案 》 
有 2319 页 。2010 年 出 台 的 《平价 医疗 法 案 》 有 2700 页 ， 包 含 28 字 对 “高 
中 ”一 词 的 定义 。 医 疗 保 险 有 14 万 个 赔偿 类 别 ， 包 括 针 对 “宇宙 飞船 失 
事 ” 的 21 个 单独 类 别 。 此 外 ， 美 国 免 税 代 码 包 含 340 万 字 。 这 意味 着 自 
由 之 地 已 经 变 为 世界 上 监管 最 多 的 社会 ， 例 如 ，2013 年 ， 在 经 济 合作 
与 发 展 组 织 35 个 成 员 中 ， 美 国 的 产品 市 场 监管 排 在 第 27 位 。 


— 劳工 统计 局 私人 非 农 业务 每 小 时 实际 产量 
一 -每 小 时 实际 产量 指标 
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每 小 时 实际 产量 指标 =( 美国 劳工 部 劳工 统计 局 私人 非 农 业务 固定 资产 的 
净 存 量 x 劳动 者 素质 * x 开工 率 ) /时间 


全 * 劳动 者 素质 = 劳工 统计 局 劳动 量 / 时间 
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劳工 统计 局 每 小 时 产量 指标 

1948—1976 年 2.79 2.67 
1976 一 2000 年 1.71 1.73 
2000 一 2007 年 2.71 2.31 
2007—2016 年 1.17 1.36 
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图 12-2 资本 存量 和 生产 力 (1948-20164E) 
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图 12-3 现金 流 业 务 转 为 固定 资产 的 比例 〈1929-2017 年 年 度 绘图 ， 萧 条 期 用 阴影 表示 ) 
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图 12-4 美国 联邦 法 规 页 数 (1975-20164) 


2001 年 安然 公司 的 倒闭 让 美国 的 过 度 监管 进一步 加 重 : 从 20 世 纪 
70 年 代 末 开始 一 直 普 过 存在 的 解除 管制 的 呼声 变 得 不 合 时 宜 。2002 
年 ， 在 安然 公司 倒闭 后 ，《 了 萨 班 斯 -奥克斯 利 法 案 》 修 订 了 一 般 公司 的 
治理 划 程 。2010 年 的 《多 人 德 -弗兰克 法 膝 》 试 图 对 金融 服务 业 进 行 更 续 
密 的 监管 ， 详 细 监 管 章程 有 上 千 页 。 在 最 近 经 济 减 速 的 整 段 时 期 内 ， 
监管 机 构 不 断 壮大 ， 变 得 更 加 劳民伤财 。 证 监 会 的 预算 从 1995 年 的 3 亿 
美元 升 至 2018 年 的 16 亿 美元 ， 司 法 部 相 比 2000 年 前 更 频繁 地 使 用 1977 
年 的 《 反 海 外 腐败 法 》 来 监管 在 海外 有 可 疑 行为 的 公司 。 根 据 该 法 案 
生成 决议 的 平均 花费 从 2005 年 的 720 万 美元 增 至 2014 年 的 1.57 亿 美元 。 


过 度 监 管 让 美国 无 法 展现 其 解决 问题 和 或 励 创 狐 的 社会 形象 。 大 
多 数 基础 设施 工程 延期 数 年 ， 因 为 官员 不 得 不 突破 重重 关卡 (尤其 是 
现今 在 环境 保护 方面 的 关卡 ) 。 在 大 萧条 时 期 ， 修 建 金门 大 桥 耗 时 4 
年 。 今 天 ， 开 展 更 大 的 高 速 公路 项 目 需 要 人 花 10 年 扫 清 各 种 官 你 障碍 ， 
才能 让 工人 正式 施工 。 纽 约 港务 局 决定 重修 连接 斯 塔 滕 岛 和 新 泽 西 州 
的 贝 永 大 桥 ， 让 大 型 邮轮 可 以 从 桥 下 驶 过 。 做 出 该 决定 后 ， 他 们 得 去 
19 个 不 同 的 政府 部 门 完成 47 项 审批 ， 从 2009 年 一 直 忙 到 2013 年 年 中 。 
经 历 了 整个 过 程 的 港务 局 官员 琼 : 帕 帕 耶 奥 吉 斯 (Joann Papageorgis) 
WB: “这 个 过 程 不 是 要 解决 问题 ， 而 是 要 制造 问题 。 说 ' 不 "能 为 他 们 
BEAL P ED 
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部 门 ， 无 止境 地 填写 复杂 的 表格 。 比 如 ， 要 想 在 纽约 开 个 和 餐馆， 你 得 
和 11 个 不 同 的 市 政 机 构 打 交道 ， 这 花费 了 美国 人 大 量 的 时 间 和 金钱 。 
一 半 类 国人 雇用 专业 人 士 来 处 理 税收 ， 相 比 之 下 ， 只 有 少数 英国 人 这 
样 做 。 美 国 其 至 把 赚钱 做 慈善 的 孩子 变 成 罪犯 。2011 年 ， 乡 镇 冒 员 在 
马里 兰州 贝 塞 斯 达 美 国 高 尔 夫 公开 赛 附近 关闭 了 一 个 儿童 开设 的 森 榜 
E» 因为 这 些 孩 子 为 儿科 癌症 患者 筹 软 ， 却 没有 销售 许可 证 。 


公司 监管 不 可 避免 地 给 小 企业 强加 了 难以 承受 的 负担 ， 因 为 合 规 
需要 很 高 的 固定 成 本 。 拉 斐 特 学 院 的 妮 科 尔 : 克 雷 思 (Nicole Crain) 和 
马克 : 克 雷 因 (Mark Crain) 计算 得 出 ， 对 雇员 人 数 在 19 人 以 下 的 企 
业 ， 联 邦 法 规 遵 从 的 单个 雇员 花费 是 10585 美 元 ; 而 雇员 人 数 在 500 人 
以 上 的 ， 相 应 的 花费 为 7755 美 元 。 美 国 系统 的 复杂 性 也 对 小 公司 不 
利 。 大 型 机 构 能 雇 得 起 专家 ， 可 以 在 这 些 法 规 的 高 山中 循 路 绕 行 ， 的 
确 ，《 多 德 -弗兰克 法 案 》 很 快 被 称 为 “律师 和 咨询 师 ' 的 完全 残 业 法 
案 ”。 通 用 电气 公司 的 税务 部 有 900 名 雇员 。2010 年 ， 它 几乎 没 交 税 。 
小 公司 不 得 不 花 钱 从 外 面 请 律师 ， 且 总 是 担心 与 国内 收入 署 自 相 了 矛盾 
的 条 笋 发 生 冲 突 。 世 界 经 济 论坛 基于 一 项 针对 小 企业 的 调研 ， 在 合 规 
简易 度 方面 把 美国 排 在 第 29 位 ， 居 然 在 沙特 阿拉 伯 之 后 。 


尽管 过 度 监 管 能 为 大 公司 市 来 短期 利益 ， 却 会 阻碍 它们 的 长 远 发 
展 ， 让 其 变 得 更 加 官僚 化 ， 缺 乏 创 新 。 知 名 公司 会 扩大 其 处 理 合 规 业 
务 的 部 门 规模 而 非 创 狐 部 门 规模 ， 雇 用 融 级 经 理 来 花 时 间 话 媚 政 客 、 
拉拢 官僚 主义 者 而 非 改 善 产 品 。 监 管 最 大 的 代价 在 于 它 招致 货 本 主义 
的 冒 你 化 ， 从 而 扼杀 了 创业 创新 精神 。 


一 个 监管 方面 尤其 令 人 泪 来 的 例子 就 是 许可 证 制度 的 兴起 。1950 
年 ， 只 有 5% 的 工作 需要 许可 证 。 到 2016 年 ， 该 比例 已 升 至 30% (英国 
的 相应 比例 是 13%) 。 许 可 证 制度 把 触角 伸 和 癌 了 对 健康 和 安全 不 存在 
洪 在 威胁 的 职业 ， 比 如 花 商 、 手 工艺 者 、 摔 跤 选手 、 导 游 、 冷 冻 甜 食 
卖家 、 二 手书 商 和 室内 设计 师 。( 四 获取 许可 证 非常 耗 时 。 在 得 克 萨 斯 
州 ， 想 成 为 理发 师 的 人 要 用 一 年 多 的 时 间 学 习 理 发 ， 想 成 为 假发 制作 
师 的 要 上 300 个 小 时 的 课 ， 并 通过 笔试 和 实 作 考试 。 亚 拉巴 马 州 迫使 美 
甲 师 在 参加 实 作 考 试 前 听 完 750 个 小 时 的 介绍 。 在 佛罗里达 州 ， 如 果 你 
没有 拿 到 4 年 制 大 学 的 学 位 ， 完 成 两 年 的 学 徒 期 ， 并 通过 历时 两 天 的 考 
试 ， 就 不 能 成 为 室内 设计 师 。 明 尼 苏 达 大 学 的 莫 里 斯 : 克 莱 纳 (Morris 
Kleiner) 计算 得 出 ， 许 可 证 能 为 其 持 有 人 带 来 约 15% 的 收入 增长 ， 换 
句 话说 ， 它 对 工资 的 影响 和 工会 成 员 资 格 差不多 (对 于 获得 许可 证 的 


工会 成 员 ， 时 薪 能 增加 249%6) ° ESA A, FEAT UE tl BUE DT 
业 创 新 : 通过 比较 在 一 些 州 受到 监管 而 在 另 一 些 州 不 受 监管 的 职业 ， 
他 发 现 ，1990 一 2000 年 ， 无 监管 的 职业 比 有 监管 的 职业 痢 增 束 业 岗位 
多 出 20%。 职 业 许 可 证 的 增长 也 减少 了 地 域 流动 性 ， 因 为 取得 新 许可 
证 需要 付出 大 量 的 时 间 和 努力 。 


监管 的 兴起 要 追溯 至 新 政 时 期 ， 罗 斯 福 的 吞 圭 团 热 切 地 相信 政府 
应 该 在 经 济 决 策 中 拥有 更 大 的 控制 权 ， 但 其 发 展 被 证 明 只 是 目 我 强 
化 : 新 “监管 者 团体 迅速 发 现 需 要 解决 的 〈 真 实 的 或 想象 的 ) “ 问 
题 ”， 而 后 这 些 受 政府 资助 的 解决 方案 需要 更 多 官员 来 进行 监管 。 如 此 
这 般 ， 成 了 永 无 止境 的 循环 。 


TE BEREITS h 


停 沛 不 可 避免 地 让 美国 民众 的 情绪 消沉 ， 并 波及 政局 。 在 2008 年 
金融 危机 以 来 的 所 有 调研 中 ， 大 多 数 选民 都 告诉 民意 调查 人 员 国家 正 
行进 在 错误 的 轨道 上 。 像 茶 党 这 样 的 异 见 政治 运动 平地 而 起 ， 抓 住 了 
公众 的 想象 力 。2016 年 ， 从 未 涉足 公职 的 房地产 大 享 特 衣 普 以 * 让 类 国 
再 次 伟大 ”的 竞选 口号 击败 了 经 验 最 丰富 的 政治 家 之 一 硕 拉 里 ， 当 选美 
国 总 统 ， 晨 惊 了 全 美 、 全 世界 ， 或 许 还 有 他 目 己 。 在 历史 上 经 历 与 特 
朗 普 最 接近 的 是 安德鲁 : 术 死 进 总 统 ， 他 是 被 公众 对 “普通 人 ”的 热情 和 
对 贵族 统治 集团 的 厌恶 浪潮 推 上 总 统 之 位 的 ， 但 杰克 还 的 平民 主义 与 
他 对 金本位 制 的 坚定 支持 并 存 。 事 实 上 ， 他 是 纸币 的 反对 者 ( 众 所 周 
知 ， 他 是 美国 第 二 银行 的 敌人 ) ， 他 要 求 在 购买 政府 土地 时 必须 支付 
实物 。 特 表 普 的 平民 主义 不 包含 这 样 的 秩序 。 


在 特 朗 普 当 选 后 ， 经 济 开 始 从 近 10 年 的 停滞 中 复苏 。 股 市 在 他 获 
胜 后 立刻 创下 新 蜗 ， 投 次 者 预期 会 出 现 更 好 的 宫 商 环境 。 失 业 率 持续 
下 降 。 蓝 领 工资 增长 超过 了 其 他 群体 。 财 富 效 应 开始 显现 ， 房 价 的 持 
续 上 涨 伴随 着 股 价 和 商业 资产 价格 的 激 涨 ， 给 GDP 市 来 了 大 幅 提 升 。 
等 衣 普 解决 了 商界 一 些 最 为 紧迫 的 问题 。 一 方面 ， 联 邦 机 构 几 乎 停止 


发 布 新 的 监管 条 例 ， 尽 管 在 很 大 程度 上 这 能 否 成 为 成 熟 的 政策 及 总 统 
的 管理 会 不 会 产生 失败 的 结果 依旧 不 明朗 。 他 的 税法 于 2017 年 12 月 22 
日 由 共和 党 主导 的 国会 通过 并 签署 成 为 法 律 。 该 法 大 大 降低 了 公司 税 
税率 。 特 表 普 的 税法 似乎 受到 了 爱尔兰 共和 国 的 启发， 爱尔兰 把 公司 
税 税 率 从 1998 年 的 32% 减 至 2003 年 的 12.5%。 男 一 方面 ， 他 在 贸易 上 采 
取 了 一 个 危险 的 政策 ， 退 出 跨 太 平 洋 伙伴 关系 ， 对 从 各 国 (尤其 是 中 
E) 进口 的 钢材 增收 25% 的 关税 ， 对 进口 的 铝 材 增收 10% 的 关税 ， 并 
威胁 称 要 对 从 中 国 进 口 的 货物 再 增收 1500 亿 美元 的 关税 。 


国家 的 深层 问题 还 在 发 酵 。 现 有 公司 继续 为 自己 架设 重重 防 扩 ， 
尤其 旦 因为 特 明 普 罕 见地 未 能 抽 干 他 们 所 掌控 的 “沼泽 地 ”。 监 管 依 然 
繁重 。 只 有 当 投 资 者 能 拿 到 合理 的 收益 率 时 ， 被 特 表 普 的 税务 改革 激 
起 的 资本 撤回 才能 促进 国内 资本 投资 否则， 增加 的 现金 流 会 最 终 成 
为 股东 的 红利 和 增加 的 流动 资本 。 特 衣 普 同时 减 税 和 刺激 消费 (尤其 
是 在 基础 设施 建设 方面 ) 的 政策 一 旦 实行 ， 终 将 增加 债务 ， 迫 使 政策 
制定 考 刹 车 ， 尤 其 旦 日 让 对 解决 国家 日 共 膨 胀 的 权益 文 出 问题 表现 得 
漠不关心 ( 见 图 12-5) 。 
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图 12-5 公众 持 有 的 联邦 债务 (1789-2017 年 ,国会 预算 局 预测 2018-2037 年 ) 


在 本 书 所 写 过 程 中 ， 有 越 来 越 多 的 迹象 显示 美国 正 处 于 请 涨 初 
期 ， 这 是 停滞 和 通货 膨胀 的 危险 结合 ， 一 开始 看 起 来 充满 活力 ， 最 后 
会 成 为 一 片 死 卡 ， 就 像 20 世 纪 70 年 代 曾 发 生 过 的 一 样 。 创 造 历 史 的 低 
失业 率 正 带 来 工资 方面 的 压力 ， 但 历史 最 低 生 产 力 的 遗留 问题 依然 尾 
随 。2011 一 2016 年 ， 非 农 经 济 每 小 时 劳动 产 出 的 年 增长 率 不 到 1%。 尺 
管 目前 的 情况 有 所 好 转 ， 美 国 活力 日 渐 衰 落 的 深层 原因 依然 不 明 。 
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织 者 仍然 把 这 次 博览 会 标 称 为 “代表 一 个 世纪 所 取得 的 进步 "， 并 且 为 
这 次 博 虎 会 定 下 了 座右铭 “科学 发 现 、 工 业 应 用 、 人 类 适应 ”。 芝 加 哥 
化 了 100 年 的 时 间 从 一 个 无 人 之 地 的 贸易 中 转 站 发 展 成 为 美国 腹地 最 伟 
大 的 一 个 州 的 首府 ， 短 短 几 年 经 济 大 靖 条 与 这 100 年 相 比 ， 又 算得 了 什 
AWE? 


我 们 撰写 的 这 部 经 济 发 展 史 也 将 出 版 于 美国 经 济 处 于 困顿 的 年 
代 : 长 期 的 经 济 停 请 释放 了 一 系列 政治 领域 的 恶魔 ， 造 成 一 场 癌 疫 式 
的 危害 。 类 国民 众 目 前 的 分 化 程度 处 于 内 战 以 来 最 挛 重 的 水 平 ， 美 国 
政治 的 瘫痪 程度 和 无 序 程度 也 处 于 内 战 以 来 最 严重 的 水 平 ， 但 我 们 仍 
然 可 以 为 这 部 经 济 发 展 史 冠 以 “一 部 进步 史 ” 的 名 称 ， 而 不 仅仅 是 “一 部 
历史 ”。 不 论 遇 到 了 多 少 困 难 ， 美 国 经 济 发 展 史 总 体 来 说 还 是 一 部 不 断 
进步 的 历史 。 越 来 越 多 的 美国 人 过 上 了 越 来 越 好 的 生活 。 


在 我 们 讲述 的 这 个 故事 的 开头 ， 美 国人 的 生活 可 以 用 霍 布 斯 主义 
来 描述 一 一 “孤独 、 贫 穷 、 下 贱 、 野 变 ， 并 且 短 命 ”。 或 许 当 时 的 美国 
人 已 经 享受 到 全 球 最 高 的 生活 水 平 “平均 来 说 ， 比 远 在 英国 的 殖民 宗 
主要 过 得 好 ) ,但 如 果 以 现代 的 标准 来 衡量 ， 他 们 的 生活 是 非常 凄惨 
的 。1790 年 ， 美 国人 出 生 时 平均 预期 奉命 仅 为 40 岁 ，3/4 的 美国 人 通过 
种 地 来 养活 目 己 :他 们 开 坚 土地， 播撒 种 子 ， 和 农业 诞生 之 初 的 远古 
人 从 事 的 工作 几乎 一 样 。 人 们 的 日 常生 活 中 只 要 发 生 一 次 灾害 ， 束 有 
可 能 陷入 令 人 绝望 的 穷困 状态 : 如 采 某 一 年 的 收成 不 好 ， 一 个 普通 家 
隆 咕 会 隐 入 困顿 ， 如 有 果 发 生 一 次 翻 般 事故， 一 个 商业 王子 屿 有 可 能 沦 
为 乞丐 。 休 闲 活动 对 当时 的 人 而 言 是 一 种 奢侈 品 ， 量 烛 和 用 动物 油脂 


作为 燃料 的 油灯 都 非常 昂贵 ， 人 们 别 无 选择 ， 日 落 之 后 只 能 立刻 就 
究 ， 等 竺 黎明 的 到 来 。 美 国 国土 上 ， 每 平方 英里 只 有 4.5 个 人 ，1800 年 
略微 增 至 6.1 个 人 ， 但 1810 年 再 次 减 至 4.3 个 人 人。 根据 当 时 的 全 美 经 济 普 
查分 类 来 计算 ， 在 能 够 被 称 为 市 区 的 国土 上 居住 的 人 口 仅 占 全 美人 口 
的 59% 。( 洁 出 行 是 非常 缓慢 的 ， 而 且 伴随 着 很 多 危险 。 普 通 美国 人 孤立 
无 援 且 痛 苦 疲 倦 ， 他 们 所 能 期 望 的 最 好 的 情况 ， 用 林肯 的 话 来 说 ， 就 
是 “一 张 没有 藏 着 毒蛇 的 干净 的 床 "。 


这 些 看 上 去 非常 震 劲 的 数据 ， 对 妇女 和 黑人 这 样 的 边缘 化 群体 来 
说 更 加 有 恶 劣 。 不 论 是 目 然 资源 还 是 后 天 养育 ， 女 性 只 能 获得 其 中 最 泪 
务 的 剩余 物 。 在 符合 生育 条 件 的 年 龄 段 ， 平 均 每 名 女性 会 生 7~8 个 孩 
子 ， 其 中 一 半 的 孩子 都 会 在 1 周岁 前 天 折 。 日 常 家 务 活 儿 的 重担 也 都 由 
女性 来 承担 。 美 国法 律 沿用 了 英国 对 妇女 界定 “有 夫 之 妇 喘 份 ”的 做 
法 ， 用 威 说 :布莱克 斯 通 髓 士 的 话 来 摘 述 : “婚姻 创造 了 一 种 夫妻 之 间 
人 格 合 一 的 状态 ， 从 法 律 的 角度 ， 夫 妻 被 视 为 一 个 人 ， 所 以 当 一 个 女 
性 成 为 有 夫 之 妇 时 ， 其 作为 女性 的 独立 存在 束 终 止 了 ， 或 者 说 女性 的 
存在 完全 合并 到 丈夫 的 存在 之 中 。” 换 句 话 说 ， 从 法 律 的 角度 ， 丈 夫 有 
权 控 制 妻子 的 行为 ， 并 且 妻子 创造 的 任何 成 果 都 归 丈 夫 所 有 。 人 四 


当时 那个 年 代 ， 美 国 本 土 大 多 数 黑 人 都 是 奴隶 。1790 年 ， 黑 人 人 
口 占 全 美人 口 的 比例 比 现在 高 : 当时 占 19%， 现 在 占 13%。 弗 吉 尼 亚 
州 黑人 占 43%， 北 卡罗来纳 州 黑人 占 27%， 南 卡罗来纳 州 黑人 占 44%， 
佐治 亚 州 黑人 占 36%。 不 同形 式 的 压迫 被 强加 到 这 些 奴 隶 身 上 。 黑 人 
女性 和 儿童 与 成 年 黑人 男性 一 同 在 田地 里 劳作 。1860 年 ， 奴 隶 婴 童 死 
亡 率 为 每 1000 名 新 生 儿 中 有 350 名 死亡 。 相 比 之 下 ， 全 美 新 生 儿 死亡 率 
为 每 1000 名 中 有 197 名 死亡 » (9 


时 至 今日 ， 从 任何 一 个 角度 去 衡量 ， 美 国人 的 生活 都 获得 了 巨大 
的 进步 。 类 国人 还 孤独 吗 ? 大 多 数 美国 人 都 生活 在 城市 里 ， 有 即便 十 那 
些 仍然 住 在 乡村 的 人 ， 也 通过 互联 网 和 室内 输 水 管道 等 各 种 技术 与 城 


市 文明 连接 在 一 起 。 类 国人 还 贫穷 吗 ? 放眼 全 球 ， 全 世界 的 大 国之 
中 ， 美 国人 的 生活 水 平定 最 高 的 。 类 国人 还 下 贱 吗 ? 目 从 人 类 文明 诈 
生 以 来 ， 许 多 让 人 类 抬 不 起 头 来 的 卑贱 行为 已 经 从 类 国 社 会 彻底 根 
除 。 半 国人 可 以 用 药物 来 减轻 生 孩 子 和 拔牙 的 疼痛 ， 美 国人 能 用 室内 
输 水 管道 来 清理 类 便 ， 美 国人 还 用 宇内 空调 来 保护 目 己 不 会 过 度 出 
汗 ， 美 国人 可 以 用 电灯 开关 来 召唤 光明 ， 也 可 以 用 鼠标 轻 点 一 下 整 发 
送信 息 ， 甚 至 还 用 机 右 人 来 清理 地 板 。1790 年 ， 美 国 最 知名 的 人 乔治 
华盛顿 嘴 里 逆 的 都 是 假 直 ， 其 中 一 些 还 是 用 象 寺 做 的 ;时 至 今日 ， 全 
美 只 有 3.8% 的 人 没 能 留 住 目 己 的 牙齿 。 美 国人 还 短命 吗 ? 与 共和 国 诈 
生 之 时 的 人 均 和 奉命 相 比 ， 当 代 美 国人 的 人 均 寿 命 是 当时 的 两 倍 以 上 。 


创造 性 破坏 市 来 的 问题 


为 美国 社会 带 来 进步 的 核心 社会 机 制 就 是 创造 性 破坏 。 这 股 永 不 
停 欣 的 力量 打破 了 社会 中 任何 一 种 已 经 处 于 平衡 的 状态 ， 也 打 乱 了 任 
何 一 种 已 经 沉淀 的 社会 结构 。 如 果 进 步 就 是 用 光明 取代 黑暗 ， 或 者 用 
繁 采 取代 贫困 ， 那 么 历史 会 变 得 非常 简单 (也 会 有 点 儿 无 趣 ) 。 这 里 
存在 的 问题 是 ， 任 何人 在 创造 新 世界 的 时 候 ， 都 必然 要 破坏 旧 社 会 的 
一 些 组 成 部 分 。 破 坏 是 创造 之 来 的 不 可 避免 的 一 种 副作用 。 创 造 与 破 
坏 是 同一 项 工作 不 可 或 缺 的 共同 组 成 部 分 : 把 社会 资源 投入 生产 力 更 
高 的 社会 活动 ， 必 然 会 导致 日 工作 岗位 被 挫 毁 ， 旧 工厂 被 关闭 ， 但 同 
时 也 会 创造 新 的 工作 岗位 ， 创 造 新 的 企业 。 重 要 的 社会 创新 甚至 有 可 
能 挫 毁 整个 行业 。1900 年 ， 美 国 社会 上 存在 着 10.9 万 家 制造 马车 和 马 
具 的 商户 。 时 至 今日 ， 这 种 商户 的 数量 已 经 非常 稀少 。 即 便 是 成 熟 行 
业 的 单调 创新 有 时 也 会 导致 某 些 传统 工作 岗位 丧失 其 必要 性 ， 例 如 ， 
电话 行业 承 一 直 在 减少 交换 机 操作 员 的 人 数 ，1970 年 ， 美 国人 共 打 了 
98 亿 通 长 途 电 话 ， 当 时 电话 局 雇用 的 交换 机 操作 员 有 42.1 万 人 。 到 
2000 年 ， 美 国人 共 打 了 1060 亿 通 长 途 电话 ， 但 这 时 的 交换 机 操作 员 只 
有 15.6 万 人 。 


创造 性 破坏 背后 的 看 不 见 的 力量 其 实 就 是 市 场 ， 也 就 是 随时 随地 
以 及 每 时 每 刻 都 在 发 生 的 数不胜数 的 交易 。 还 有 两 种 肉眼 可 见 的 力量 
也 在 推动 创造 性 破坏 的 发 生 ， 分 别 是 企业 家 和 企业 。 企 业 家 是 带 来 创 
造 性 破坏 的 英雄 人 物 一 这些 人 从 骨子里 就 能 感受 到 未 来 发 展 的 趋 
势 ， 并 且 能 够 通过 个 人 意志 和 智慧 ， 把 未 来 趋势 变 成 现实 。 企 业 家 在 
追逐 建设 企业 帝国 、 发 行 新 产品 或 者 根据 人 类 的 本 性 追逐 财富 的 过 程 
中 ， 推 动 了 生产 力 的 长 期 进步 。 通 常 来 说 ， 企 业 家 既 不 是 容易 亲近 的 
人 ， 也 不 是 品 性 良 善 的 人 。 大 多 数 企 业 家 都 可 以 被 称 为 在 精神 上 有 控 
制 欲 的 人 ， 他 们 能 够 牺牲 任何 事物 (包括 自己 内 心 的 平静 ， 以 及 他 们 
身边 人 的 性 命 ) 来 为 自己 打造 一 个 商业 帝国 ， 然 后 拼 尽 一 切 来 保护 自 
已 的 帝国 不 会 走向 毁灭 。 伟 大 的 企业 家 从 不 休息 ， 他 们 需要 通过 不 售 
地 建设 与 创新 确保 自己 的 存活 。 他 们 都 容易 陷入 挪威 人 所 称 
的 Stormannsgalskap” 状 态 ， 字 面 意思 是 “伟人 的 疯狂 ”。( 洁 ) 


作为 一 个 国家 来 说 ， 美 国 取得 如 此 巨大 的 成 就 主要 是 因为 它 能 够 
批量 制造 出 这 些 有 性 格 缺 陷 的 英雄 信物。 查尔斯 : 古 德 伊 尔 一 生 痴 迷 于 
研究 使 橡胶 硬化 的 方法 ， 为 此 让 全 家 人 的 生活 陷入 了 贫困 和 悲惨 的 境 
遇 ， 他 的 三 个 孩子 都 在 儿童 时 期 天 折 。 艾 萨 克 . 辛 格 通 过 欺骗 的 手段 把 
自己 的 合伙 人 逐 出 了 企业 ， 兽 经 把 他 的 一 任 妻 子 拘 到 红 迷 ， 他 还 犯 有 
重婚 罪 和 儿童 忽视 罪 。 约 翰 : 训 利 : 帕 特 森 (John Henry Patterson) 是 全 
美 收银 机 公司 的 创始 人 ， 是 一 个 追逐 流行 食品 的 人 ， 也 是 一 个 狂 爱 健 
身 的 人 ， 一 天 要 洗 5 次 党， 而 且 曾 一 度 绝食 37 天 。( 沁 亨利 .福特 发 动 了 
一 系列 旨 在 改变 世界 的 社会 计划 ， 其 中 包括 彻底 灭绝 他 不 能 忍受 的 奶 
牛 的 计划 。1915 年 ， 他 带领 着 众多 商界 领军 人 物 与 和 平 运动 家 到 欧洲 
拜访 ， 试 图 以 此 终止 一 战 , “让 士兵 走出 战壕 ”。 当 时 《纽约 时 报 》 的 
头 版 头条 曾经 刊 发 过 : “世界 大 战 在 圣诞 节 终 止 ， 福 特 就 是 终结 
者 。” 托 马 斯 : 活 森 把 BM 变 成 了 个 人 崇拜 的 “政教 "， 当 时 的 公司 里 传唱 
着 各 种 企业 歌曲 ， 赞 颁 “ 我 们 的 朋友 和 领导 公司 的 巨 手 *， 赞 颁 一 位 “ 勇 
气 无 人 能 挡 ” 的 公司 领导 。 


这 些 企业 家 性 格 中 丑陋 的 一 面 与 他 们 性 格 中 令 人 尊敬 的 一 面 同等 
重要 ， 正 如 破坏 与 创造 同等 重要 一 样 。 如 果 企 业 家 不 多 奉献 一 些 ， 束 
不 可 能 日 手 起 家 创造 出 完整 的 产业 和 大 型 企业 。 这 些 负 面 的 性 格 往往 
也 会 导致 他 们 创设 的 丙 业 帝国 在 远 期 遭受 危害 ， 特 别 是 随 着 企业 家 年 
龄 渐 长 ， 他 们 的 脾气 也 会 变 得 更 坏 。 早 在 美国 有 足够 的 公路 让 人 们 区 
驶 汽车 之 前 ， 序 利 : 福 特 就 固执 地 认为 要 批量 生产 大 量 的 汽车 ， 正 古 这 
种 固执 导致 他 忽视 了 美国 消费 者 淘 望 多 样 化 的 需求 。 至 利 :福特 在 这 方 
面 的 失败 ， 为 通用 汽车 公司 的 岂 起 创造 了 可 能 性 。 


伟大 的 企业 家 所 开展 的 工作 可 以 在 伟大 的 企业 中 发 扬 光 大 。 伟 大 
的 企业 只 有 在 为 消费 者 提供 重大 利益 的 前 提 下 才能 取得 商业 上 的 成 
功 ， 比 如 ， 福 特 汽车 公司 为 消费 者 大 幅 降低 了 商品 价格 ， 通 用 汽车 公 
司 为 消费 者 提供 了 更 多 的 选择 ， 而 现 如 今 的 特 斯 拉 为 消费 者 带 来 重新 
设计 过 的 基础 产品 。 与 此 同时 ， 企 业 只 有 碾 压 自己 的 竞争 对 手 才 能 获 
得 成 功 。 大 企业 会 利用 规模 经 济 效应 把 小 规模 、 低 效率 的 企业 逐 出 商 
业 圈 。 它 们 也 利用 自己 更 高 的 生产 效率 来 减少 对 劳动 力 的 需求 。 他 们 
非常 热衷 于 利用 自己 的 政治 关系 快速 扩张 商业 范围 ， 通 常 都 会 超越 竞 
争 对 手 ， 并 且 抵 制 任何 形式 的 竞争 。 正 如 贝 宝 (Paypa) 公司 的 创始 
人 彼得 . 蒂 尔 (Peter Thiel) 在 2014 年 出 版 的 《从 0 到 1》 一 书 中 指出 的 
那样 : “所 有 失败 的 企业 都 一 样 ， 它 们 没 能 逃避 竞争 。"( 沁 


创造 性 破坏 在 发 生效 应 的 过 程 中 必然 导致 民众 的 不 安 : 创造 性 破 
坏 的 风 风 越 强烈 ， 民 众 的 不 安 感 惑 越 强烈 。 原 本 已 经 固化 的 生活 模式 
会 被 连 根 氢 起 ， 传 统 的 产业 会 被 彻 确 摧 驶 。 左 派 人 士 对 创造 性 破坏 的 
收 意 最 强 。 在 民众 反对 沃尔玛 新 建 商店 、 工 厂 主 关闭 现 有 三 房 、 生 物 
工程 师 研 发 狐 产 品 的 过 程 中 ， 都 能 听见 来 目 左派 人 十 的 反对 意见 。 碳 
派 和 人 士 ， 甚 至 中 间 派 ， 也 对 创造 性 破坏 挂 有 敌意 。20 世 纪 30 年 代 ， 南 
方 农业 联合 会 发 动 了 反对 南方 各 州 工 业 化 的 游行 ， 宣称 资本 主义 市 来 
的 最 大 问题 ， 就 是 这 种 社会 现象 一 直 在 “加 速 前 进 *”。“ 它 从 不 提出 任何 
具体 的 发 展 目 标 ， 总 是 创造 出 无 休 无 止 的 各 种 问题 。 ”帕特里克 : 布 坎 
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为 、 刑 事 犯 徘 等 ， 都 征 目 由 贸易 潜藏 的 成 本 。” 肯 尼 迪 任 总 统 期 间 的 民 
主 和 党 人 士 小 阿 琶 . 施 莱 闻 格 批评 “资本 主义 的 冒进 ”会 市 来 "破坏 性 的 后 
果 ”。 男 一 位 中 间 派 入 士 丹尼尔 :贝尔 则 担忧 地 说 ， 资 本 主义 忌 是 给 社 
会 创造 “水 无 止境 的 不 满 情 绪 ”。 


这 种 社会 不 安 情 绪 的 存在 ， 守 致 即便 是 在 社会 状况 最 好 的 年 代 ， 
也 很 难 向 民众 推广 创造 性 破坏 的 理念 。 让 这 种 情况 变 得 更 糟糕 的 现实 
征 ， 创 造 性 破坏 通常 都 会 市 来 三 个 重大 社会 问题 。 


第 一 个 问题 是 ， 创 造 性 破坏 造成 的 损失 往往 比 其 市 来 的 收益 更 明 
显 。 收 荔 通 前 分 布 的 领域 很 广 ， 而 且 要 经 过 很 长 时 间 才 能 体现 出 来 ， 
而 损失 往往 集中 在 个 别 行业 ， 并 且 即 刻 就 会 产生 。 创 造 性 破坏 的 最 大 
受 共 者 是 穷人 和 边缘 化 群体 。 熊 彼 特 抓 住 了 这 个 问题 的 核心 ， 他 曾 写 
i: “伊丽莎白 (一 世 ) 女王 拥有 丝 质 的 长 袜 ， 资 本 主义 社会 所 取得 的 
成 束 并 不 是 为 女王 提供 更 多 的 丝袜 ， 而 十 让 在 工厂 里 工作 的 女工 也 能 
穿 上 丝袜 ， 从 而 进一步 持续 降低 生产 丝袜 所 需 的 工作 量 .……. 资 本 主义 
体制 发 挥 效 能 的 过 程 不 是 马 合 的 过 程 ， 而 是 通过 其 内 在 机 制 渐进 式 地 
提升 大 众 的 生活 品质 。” 在 创造 性 破坏 的 过 程 中 ， 穷 人 和 边缘 化 群体 也 
有 可 能 是 最 大 的 输家 ， 而 且 他 们 的 损失 往往 会 比 他 们 的 所 得 更 为 显 
BR: 人 们 更 容易 看 到 被 丝 织 厂 取缔 的 手工 丝 织 工 人 ， 而 不 会 去 关注 工 
J) HEP aU LLL EK © 


RSAC TS ala: 创造 性 破坏 可 能 变 成 一 种 目 我 否定 的 社 
会 现象 。 在 创造 财富 的 过 程 中 ， 资 本 主义 体制 创造 出 了 由 知识 分 于 和 
政治 家 组 成 的 生活 非常 告 适 的 阶级 ， 这 些 人 吏 是 货 本 主义 制度 的 掘 墓 
人 。 创 造 性 破坏 的 政和 通常 都 有 目 己 的 情绪 :他 们 可 以 指出 “破坏 ” 显 
而 易 见 的 邪 屎 之 处 。 人 们 很 容易 提出 终止 不 公正 的 行为 或 者 提升 最 低 

次 水 平 的 要 求 ， 但 很 难以 触动 经 济 活力 为 由 来 为 创造 性 破坏 正名 。 


科技 发 明 使 任何 持 有 相机 和 拥有 互联 网 账号 的 人 都 能 更 简便 地 让 其 他 
人 看 到 “破坏 ”的 案例 。 他 们 同样 与 “集体 行动 的 逻辑 ”站 在 同一 边 。 
在 “破坏 ”过 程 中 遭遇 危害 的 受害 者 会 更 容易 团结 在 一 起 ， 疝 社会 要 求 
改革 ， 而 在 破坏 过 程 中 获得 收益 的 胜利 者 则 很 难 罕 在 一 起 。 


由 此 ， 创 造 性 破坏 这 场 “ 永 远 存在 的 飓风 ”就 遭遇 到 了 政治 敌对 的 
男 一 场 “永远 存在 的 风 风 ”。 社 会 民众 会 联 起 手 来 伯 护 那些 受到 威胁 的 
岗位 ， 试 图 挽救 那些 垂死 的 行业 。 他 们 对 资本 家 无 情 的 信 梦 发 出 各 种 
批判 。 这 么 做 的 后 采 束 是 经 济 滞 胀 : 在 试图 遏制 创造 性 破坏 的 过 程 
中 ， 比 如 在 保存 旧式 工作 岗位 或 者 保持 旧式 工厂 持续 营业 的 过 程 中 ， 
人 们 实际 上 扼杀 了 经 济 发 展 的 前 景 。 人 免费 的 社会 福利 导致 企业 无 法 继 
续 开 展 有 生产 力 的 投资 。 政 府 管控 导致 企业 家 无 法 再 创设 新 的 企业 。 
在 和 试制 造 蛋 糕 并 吃 下 蛋 薰 的 过 程 中 ， 很 有 可 能 结局 是 做 出 一 个 很 小 
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下 不 可 能 打造 出 一 个 非常 成 功 的 资本 主义 经 济 体 ， 丙 业 银 行 、 投 资 银 
行 、 对 冲 基金 ， 以 及 类 似 的 金融 机 构 ， 把 整个 社会 的 储蓄 资金 都 引导 
到 被 人 们 认为 最 上 生产力 的 行业 中 ， 也 束 是 引导 到 这 些 行业 中 最 具 生 
产 力 的 企业 中 。 在 最 佳 状 态 下 ， 人 金融 是 创造 性 破坏 最 纯粹 的 形式 : 次 
金 比 任何 一 种 生产 力 要 到 的 流动 性 都 要 更 强 ， 也 更 无 情 。 在 最 坏 的 状 
仿 下 ， 人 金融 纯粹 就 古 破 坏 。 


金融 恐慌 往往 是 一 种 自 成 因果 的 现象 : 社会 民众 从 风险 较 高 的 金 
融 机 构 抽 取 储 昔 资 金 的 行为 ， 很 有 可 能 受 其 他 民众 抽取 资金 行为 的 助 
长 而 变 得 更 为 严重 。 社 会 民众 在 投资 的 时 候 是 群体 性 投资 ， 在 发 生 忍 
慨 的 时 候 也 是 群体 性 恕 人 。 因 为 金融 机 构 彰 规 意义 上 都 是 高 度 互 联 
的 ， 也 惑 是 互相 之 间 有 借贷 的 行为 ， 愁 慨 很 可 能 从 一 家 机 构 传导 到 刀 
一 家 机 构 ， 直 至 最 后 从 华尔街 传导 到 整个 经 济 体 。 令 这 种 情况 变 得 更 
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几 个 投机 者 试图 控股 联合 铜 业 公 司 的 股票 ， 但 他 们 的 这 种 控股 图 谋 最 
后 失败 了 。 投 资 者 承担 了 巨大 的 损失 ， 储 尸 争先 伙 后 地 从 任何 一 个 可 
能 与 这 些 投机 者 发 生 关 联 的 银行 提取 目 己 的 储蓄 资金 ， 而 由 于 这 些 投 
机 者 与 当时 的 金融 机 构 有 广泛 的 联系 ， 所 以 这 场 芍 民 迅 速 复 延 开 来 。 
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比 贫 林 更 有 力量 的 情绪 : 当 人 们 担心 目 己 一 生 的 努力 将 会 化 为 泡影 
时 ， 这 种 八 惧 会 促使 他 们 用 尽 一 切 手段 来 保护 目 己 不 受 这 场 传 染 的 危 
= oe Mme eRe: 在 市 场 上 行 区 间 ， 投 资 者 通 币 都 会 
做 出 从 众 行为 ， 而 在 下 行 期 间 ， 往 往 会 演变 为 踩踏 。 八 慨 也 会 对 广义 
上 的 经 济 体 造 成 严重 的 危害 。 投 资 者 往往 只 愿意 持 有 最 安全 、 流 动 性 
最 强 的 资产 。 现 金 为 王 ， 所 有 人 部 在 这 位 王 面前 低 涉 。 放 贷 者 只 疝 最 
好 的 借贷 者 放 球 ,流动 性 桂 交 ， 企 业 破 产 ， 民 从 失业 。 我 们 再 一 次 看 
到 ， 这 一 过 程 是 一 个 目 我 强化 的 过 程 ， 怒 眉 市 来 经 济 紧缩 ， 经 济 紧缩 
Te OR EP SI 


从 创造 性 破坏 到 大 众 军 裕 


HEB IEEE A GS TACK Be PRP A, RAT ARE a 
第 一 个 问题 : ATT Buse EB AY BOAR As ee PCS at E SS? 


本 书 用 很 长 的 篇 幅 描述 了 美国 内 战 结束 至 美国 加 入 一 战 之 间 的 历 
史 ， 因 为 这 是 美国 出 现 最 伟大 的 创造 性 破坏 的 年 代 。 铁 路 取代 了 马匹 
和 马车 ， 成 为 长 途 运 输 的 主要 方式 。 钢 铁 取 代 了 生铁 和 木材 ， 摩 天 大 
楼 似乎 真 的 要 答 入 云 示 。 类 国 加 入 一 战 前 的 和 和 平年 代 终止 于 越 来 越 强 
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明 的 两 种 最 成 功 的 新 交通 工具 : 汽车 和 飞机 。 


在 新 发 明 不 断 出 现 的 同时 ， 大 多 数 美国 人 眼中 却 只 看 得 到 破坏 。 
农户 抱怨 自己 被 资本 家 骗 了 ， 小 企业 主 抱怨 自己 被 大 企业 骗 了 。 有 即便 
是 彻头彻尾 的 拥护 资本 主义 制度 的 人 ， 比 如 赫 伯 特 :斯 潘 塞 这 样 的 人 ， 
也 抱怨 环境 污染 变 得 严重 了 。 当 然 ， 他 们 提出 不 满 有 充分 的 理由 : TL 
业 化 和 城镇 化 浪潮 在 推动 经 济 进步 的 同时 ， 也 造成 了 居住 环境 的 拥 
挤 、 工 作 环境 的 恶化 和 空气 污染 。( 针 以 匹兹堡 为 例 ， 这 个 城市 里 因 工 
业 事 故 死亡 的 人 数 ，1870 年 每 10 万 人 死亡 123 例 ，1900 年 增 至 每 10 万 人 
死亡 214 例 ， 几 平 翻 了 一 番 。( 时 


类 似 西 奥 多 .罗斯福 和 伍德 罗 : 威 尔 逊 这 样 的 政治 家 ， 在 这 种 社会 不 
满 情绪 的 基础 上 炉 风 点 火 ， 成 功 发 起 了 一 系列 社会 运动 。 美 国 宪 法 第 
十 六 修正 案 的 出 台 ， 标 志 着 美国 历史 上 首次 开征 个 人 所 得 税 。 尽 管 税 
种 增加 ， 但 这 种 创造 性 破坏 为 人 们 生活 质量 的 提高 黄 定 了 基础 ， 并 且 
让 生活 质量 得 到 了 重大 提升 。 科 技 创 新 使 经 济 活动 所 需 的 输入 (尤其 
征 石 油 和 钢铁 ) 成 本 下 降 ， 并 且 进 一 步 促 使 基础 性 和 非 基础 性 大 宗 商 
品 的 价格 都 同步 下 降 。 强 盗 大 至 主导 经 济 的 年 代为 后 来 全 民 富 裕 的 年 
代 况 定 了 基础 :在 新 时 代 里 ， 普 通 民 从 日 常生 活 的 方方面面 部 取得 了 
巨大 的 甚至 令 人 无 法 相信 的 实质 改善 。 


日 常生 活用 品 的 价格 出 现 断 崖 式 下降 。 在 1854 年 出 版 的 《瓦尔 登 
湖 》 中 ， 享 利 : 戴 维 . 梭 罗 曾 提出 :“ 一 件 事 物 的 价格 等 于 ...... 为 交换 这 
件 事 物 而 必须 付出 的 生命 ， 有 可 能 是 当下 付出 ， 也 有 可 能 是 远 期 付 
出 。” 达 拉 斯 联邦 储备 银行 在 这 一 洞 见 的 基础 上 开展 过 一 次 测算 ， 假 设 
到 1997 年 工人 为 了 购买 一 件 日 用 品 所 需 付出 的 工时 与 1897 年 的 水 平一 
致 ， 在 此 前 提 下 预测 出 某 些 基础 生活 用 品 的 价格 。 他 们 得 到 的 结果 令 
人 震惊 :一 部 电话 机 需要 1202 美 元 ， 一 辆 自行 车 需要 2222 美 元 ， 而 


1997 年 这 些 商 品 的 实际 售 价 远 低 于 测算 值 ， 这 说 明 根 据 工资 水 平 调节 
之 后 的 物价 出 现 了 大 幅 下 降 。 


食品 价格 的 下 降 尤 为 剧烈 : 2000 年 ， 美 国人 花费 在 温饱 上 的 费用 
仅 相 当 于 个 人 收入 的 V10， 而 1900 年 ， 美 国人 几乎 要 花费 个 人 收入 的 
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见 ， 因 为 即便 是 当时 能 吃 饮 肚子 的 美国 人 ， 也 无 法 摄 入 充足 的 水 果 和 
晓 菜 。 当 时 那个 年 代 ， 食 品 价格 大 高 不 下 ， 以 至 1896 年 威廉 . 麦 金利 竞 
选 总 统 时 ， 以 承诺 民众 “晚餐 吃 得 饱 ?为 竞选 口号 。 到 2000 年 ， 过 度 肥 
腾 变 成 了 困扰 美国 社会 的 重大 问题 ，27% 的 美国 人 被 官方 界定 为 过 胖 
人 和 群 ， 相 比 之 下 ， 法 国 过 和 胖 人 口 仅 有 6%， 日 本 仅 有 29%“。 过 胖 的 现象 
在 有 资格 领取 食品 券 的 人 群 中 更 为 普遍 ， 无 资格 领取 食品 券 的 人 反而 
过 胖 程度 较 低 。 


过 度 肥胖 这 场 全 社会 性 的 传染 病 回 我 们 说 明 一 个 现实 : 餐饮 领域 
的 进步 不 如 其 他 社会 领域 的 进步 那么 简单 。 美 国人 所 能 获取 的 食品 
中 ， 很 大 一 部 分 都 是 加 工 过 的 食品 ， 而 且 富 售 鲍 和 脂肪 和 糖分 。 即 便 
在 麦当劳 等 快餐 店 兴 右 起 来 之 前 ， 美 国人 的 餐桌 上 也 充 不 着 许多 质量 
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类 的 新 鲜 食品 。 


住房 质量 也 获得 了 重大 提升 。 弗 吉 尼 亚 ' 伍 尔 夫 (Virginia Woolf) 
认为 ， 文 明生 活 的 先决 条 件 是 每 个 人 都 获得 自己 的 一 间 房 ， 这 一 条 件 
已 经 从 罕见 变 成 了 常见 。1900 年 ，50% 的 美国 家 庭 中 每 间 屋 子 里 居住 
的 人 数 都 不 止 一 人 。 到 1980 年 ， 仅 4.5% 的 美国 家 庭 还 存在 共享 房间 的 
情况 。1900 年 ，25% 的 美国 家 庭 都 与 外 来 租 客 分 享 住房 。 到 1980 年 ， 
这 一 比例 已 经 不 足 2% 。( 思 居民 住房 不 仅 面积 更 大 ， 舒 适 程度 也 有 大 幅 


提升 。1900 年 建成 的 房屋 ， 大 多 没有 室内 厕所 或 室内 输 水 管道 。 如 果 
一 个 区 域内 聚居 的 人 口 太 多 ， 那 最 终 形成 的 居住 环境 简直 令 人 反胃 
一 名 亲历 者 曾 描述 道 : “恶臭 的 厕所 、 沾 满 尘土 的 水 盆 、 顺 着 楼 樟 
往 下 流 的 洪水 ， 孩 子 在 墙角 撒尿 ， 屋 内 的 楼 梯 随 时 可 能 垮塌 ， 输 水 管 
道上 密密麻麻 都 是 孔洞 ， 向 外 渗透 着 易 燃 的 下 水 道 废物 发 醇 后 形成 的 
废气 。" 尖 到 1970 年 ，999% 的 美国 家 庭 都 用 上 了 自来水 。 


总 体 来 说 ， 美 国人 的 生活 变 得 更 干净 了 。1900 年 ， 城 镇 和 乡村 到 
处 都 能 看 到 各 种 动物 : 养 在 城区 的 140 万 匹 马 ， 每 天 要 产生 25 磅 数 便 ， 
每 吨 数 便 会 滋生 出 90 万 只 蛆 。 每 天 从 蛆 里 生出 来 的 60 亿 只 苍蝇 在 数 堆 
和 人 们 的 餐 盘 之 间 飞 来 飞 去 。 人 各 种 明火 照明 工具 (蜡烛 、 煤 油灯 、 
汽油 灯 ) 不 断 向 空气 中 排出 烟尘 。 工 厂 释放 出 的 刺 鼻 烟雾 让 所 有 事物 
都 里 上 了 一 层 黑 灰 。 时 至 2000 年 ， 整 个 国家 已 经 被 彻底 清理 干净 了 。 
超市 里 出 售 数 百 种 用 于 清洁 的 商品 。 由 (多 数 是 移民 ) 清洁 工 组 成 的 
部 队 ， 把 办 公 楼 和 工厂 打扫 得 干 干 净 净 。 如 果 无 法 通过 卫生 检测 ， 餐 
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美国 人 的 平均 寿命 翻 了 一 番 。1900 年 ， 普 通 美国 人 的 平均 预期 寿 
命 大 约 是 48 岁 。 死 亡 人 数 中 的 一 半 以 上 都 死 于 三 种 传染 病 一 一 肺 结 
核 、 肺 炎 和 霍乱 。1918 年 ， 一 场 禽 流 感 导致 美国 本 土 50 万 ~67.5 万 人 死 
亡 ， 全 球 冰 围 内 有 1 亿 人 死亡 ， 这 比 一 战 中 死亡 的 人 数 还 要 多 。 当 时 的 
医学 研究 非常 落后 ， 亚 伯 拉 罕 : 弗 莱克 斯 纳 (Abraham Flexner) 在 1910 
年 发 表 关 于 医学 教育 的 知名 报告 时 曾 写 道 ， 如 果 病 人 和 医生 见面 是 随 
机 安排 的 ， 那 么 病人 从 中 获得 有 效 诊断 的 概率 只 有 一 半 。 相 比 之 下 ， 
到 2000 年 ， 普 通 美 国人 的 平均 预期 寿命 达到 了 77 罗 。 三 种 主要 致死 传 
染病 已 经 被 完全 根除 ， 导 致 人 口 死 亡 的 主要 原因 已 经 从 感染 性 疾病 变 
为 人 们 目 己 从 事 的 导致 届 体 状况 恶化 的 行为 ， 主 要 是 饮食 不 健康 、 吸 
烟 和 缺乏 锻炼 。 


如 果 按 人 口 比 例 计 算 ， 少 数 族群 和 女性 群体 的 生活 质量 改善 程度 
最 高 。1900 年 ， 非 白人 群体 的 平均 预期 寿命 为 33 岁 ， 比 白人 的 平均 预 
期 寿命 少 了 15 岁 ， 到 2000 年 ， 非 白人 群体 的 平均 寿命 只 比 白人 的 平均 
友 命 少 一 点 点 。1900 年 ， 每 100 名 女性 中 有 一 人 在 生育 时 死亡 。 经 过 一 
个 世纪 之 后 ， 每 1 万 名 女性 中 才 会 出 现 一 例 生育 过 程 死 亡 。 美 国 取得 的 
最 大 进步 是 婴 幼 儿 死亡 率 的 降低 。1900 年 ， 有 1/10 的 孩童 在 幼儿 时 期 
死亡 。 在 美国 的 某 些 特定 区 域 ， 每 4 名 婴儿 中 就 有 一 人 死亡 。 到 2000 
年 ， 每 150 名 婴儿 中 只 有 一 人 在 1 周 罗 前 死亡 。 


科学 的 进步 在 美国 人 生活 改善 的 过 程 中 发 挥 了 很 大 的 作用 。 路 易 
斯 ' 巴 斯 德 (Louis Pasteur) 和 罗伯特 : 科 克 (Robert Koch) 所 开展 的 研 
究 工 作 ， 让 社会 普遍 接受 了 疾病 由 细菌 引起 的 理论 ， 并 且 让 美国 民众 
接受 了 很 多 能 够 挽救 生命 的 发 明 ， 比 如 经 过 巴 氏 消毒 的 牛奶 。 知 识 的 
进步 使 人 们 的 行为 也 变 得 更 好 : 市 政府 开始 清除 垃圾 ， 净 化 水 源 ， 处 
理 下 水 道 污 水 ; 市 民 学 会 了 经 常 洗手 ， 并 且 改 善 其 他 个 人 生活 习惯 。 
美国 人 对 疾病 的 宣战 获得 了 巨大 的 成 功 ， 以 至 到 2000 年 的 时 候 ， 有 些 
住 在 硅谷 的 人 开始 把 死亡 当 作 一 个 可 以 被 人 为 解决 的 问题 ， 而 不 是 一 
个 用 人 生 最 后 的 尊严 去 迎接 的 现实 。 最 重要 的 推动 力 还 是 生活 水 平 的 
提高 ， 它 使 人 们 可 以 吃 到 更 好 的 食物 ， 住 上 更 大 更 干净 的 房屋 ， 并 且 
享受 质量 更 高 的 医疗 保障 。 


随 看 人 均 和 奉命 的 延长 ， 一 周 工作 时 间 却 在 缩减 。1900 年 ， 工 人 平 
均 每 周 需 要 工作 将 近 60 个 小 时 一 一 相当 于 每 天 工作 10 个 小 时 ， 年 复 一 
年 。 到 1950 年 ， 这 个 数字 下 降 到 每 周 约 40 个 小 时 。 目 此 之 后 ， 老 不 多 
就 维持 在 这 个 水 平 。 有些 从 事 专业 工作 的 人 肯定 要 比 这 个 社会 平均 水 
平 付出 更 多 的 劳动 如果 想 要 成 为 一 流 的 学 者 、 律 师 或 者 记者 ， 肯 定 
要 化 更 多 的 时 间 在 工作 上 “。 工 作 环境 也 变 得 更 好 了 。1900 年 ， 工 作 通 
常 指 的 部 是 充满 危险 且 可 能 让 人 极度 疲 球 的 体力 活 儿 。 农 户 需 要 和 目 
然 界 的 各 种 因素 展开 斗争 ， 要 应 对 可 能 导致 土地 硬化 而 无 法 耕种 的 干 
早 季 节 ， 要 应 对 导致 土地 变 得 泥 洒 的 洪水 季 市 ， 还 要 应 对 各 种 咬 人 的 


害虫 。 制造 业 的 手工 工人 也 需要 操作 各 种 重型 机 械 ， 一 旦 操作 不 当 ， 
就 有 可 能 导致 死亡 或 伤 残 。 到 2000 年 ， 工 作 大 多 数 时 候 都 是 在 办 公 室 
里 进行 的 。 在 工作 环境 中 因 意 外 死亡 的 美国 人 ，1900 年 每 10 万 人 中 有 
38 例 ，2000 年 每 10 万 人 中 仅 有 4 例 。 


美国 人 的 工龄 也 随 之 变 短 。1900 年 ， 人 们 在 很 年 轻 的 时 候 束 投入 
工作 ， 退 休 后 过 不 了 几 年 就 会 死亡 。 到 2000 年 ， 美 国人 退休 的 平均 年 
岭 为 62 岁 ， 退 休 之 后 还 能 享受 将 近 20 年 的 生活 ， 大 多 数 人 都 会 从 赛 冷 
的 东北 部 搬 到 南方 的 阳光 地 带 去 生活 。 以 前 ， 退 休 意 味 着 在 死亡 的 候 
机 室 里 短暂 停留 ， 或 许 搬 去 和 上 自己 的 孩子 一 起 生活 。 到 目前 这 个 时 
代 ， 退 休 则 意味 着 开启 人 生 新 的 一 页 ， 后 续 的 人 生 完 全 用 于 打 高 尔 夫 
球 、 打 网 球 、 玩 棋牌 游戏 ， 当 然 也 不 可 避免 地 要 应 对 号 体 机 能 退化 所 
带 来 的 各 种 不 恨 影 响 。 曾 经 在 达拉斯 联邦 储备 银行 担任 首席 经 济 学 家 
的 迈克 尔 : 考 克 斯 (Michael Cox) 曾 测算 过 ， 在 整个 20 世 纪 ， 美 国人 一 
生 中 用 于 工作 的 总 时 长 下 降 了 约 25% © 


美国 人 取得 的 一 些 最 令 人 震惊 的 进步 ， 实 际 体现 在 家 务 劳动 方 
面 ， 这 都 多 亏 了 洗衣 机 、 电 磁 炉 、 微 波 炉 和 洗 碗 机 等 “电气 化 仆人 ”的 
出 现 。1900 年 ， 对 工人 阶级 的 女性 而 言 ， 如 果 她 们 无 法 承担 雇用 仆人 
的 成 本 ， 那 么 一 旦 结婚 ， 她 们 束 等 于 被 判 了 做 家 务 的 终身 刑 昼 。 斯 坦 
ARIARI? (Stanley Lebergott) 曾 测算 过 ， 一 名 普通 的 家 庭 主 妇 平 均 
每 周 要 花 44 个 小 时 做 饭 和 洗 碗 ， 花 7 个 小 时 洗衣 服 ， 还 有 另外 7 个 小 时 
用 于 打扫 房间 。 这 只 是 一 个 保守 的 估算 。 同 年 ， 波 士 顿 那些 能 够 雇用 
家 务 仆 人 的 人 ， 当 然 我 们 也 相信 他 们 没有 任何 理由 来 夺 大 自己 获得 的 
家 务 服务 的 时 长 ， 曾 说 过 他 们 的 仆人 每 周 要 提供 72 个 小 时 的 服务 。 在 
现在 这 个 年 代 看 起 来 相当 简单 的 家 务工 作 ， 在 当年 却 是 非常 耗 时 耗 力 
Hy: 一 名 普通 的 家 庭 主 妇 一 年 要 往 家 里 运送 9000 加 仑 水 ， 其 中 大 部 分 
烧 开 之 后 用 于 饮用 ， 如 有 果 这 名 妇女 有 4 个 孩子 的 话 ， 她 一 年 需要 清洗 4 
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不 论 准确 的 数字 是 多 少 ， 我 们 可 以 肯定 家 务 劳 动 所 需 的 时 长 确实 
减少 了 。 根 据 娜 奥 米 . 拉 莫 罗 的 测算 ，1925_1927 年 ， 人 们 花费 在 基本 
家 务 活 儿 上 的 时 间 已 经 出 现下 降 ， 每 周 用 来 做 饭 的 时 间 减 至 27 个 小 
时 ， 洗 衣服 的 时 间 减 至 6 个 小 时 ， 打 扫 房 间 的 时 间 减 至 9 个 小 时 。 到 
1975 年 ， 每 周 做 饭 只 花 10 个 小 时 ， 洗 衣服 只 花 1 个 小 时 ， 打 扫 房 间 花 7 
个 小 时 。 


社会 经 济 和 家 庭 经 济 两 个 领域 发 生 的 变化 ， 使 普通 美国 人 所 能 享 
受 的 休闲 生活 得 到 极 大 的 丰富 ， 对 女性 而 言 尤 为 明显 。1900 年 ， 美 国 
只 有 两 个 官方 假期 GRY HMAT) ， 只 有 不 到 2% 的 家 庭 会 在 这 两 
个 官方 节日 之 外 休假 。 人 们 在 休闲 活动 上 的 支出 仅 占 社会 消费 总 支出 
的 39% 。( 洁 ) 自 此 之 后 ， 美 国人 所 能 享受 的 休闲 活动 的 种 类 逐渐 增多 (E 
影 、 广 播 、 电 视 和 互联 网 ) 。 到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 能 够 按 需 定 制 丰 
富 的 娱乐 活动 。2000 年 ， 普 通 美 国人 在 休闲 活动 上 花费 的 平均 时 间 ， 
相当 于 1900 年 的 10 倍 或 1950 年 的 5 倍 。 


美国 人 还 获得 了 更 长 的 光照 时 间 来 至 受 休闲 生活 。1900 年 ， 人 们 
的 生活 受 日 出 日 落 的 限制 : 在 夜晚 的 时 候 他 们 无 法 开展 工作 ， 也 无 法 
进行 游戏 ， 因 为 对 大 多 数 家 庭 而 言 ， 当 年 的 主要 光源 (蜡烛 和 油灯 ) 
能 提供 的 光量 都 很 有 限 ， 而 且 这 些 光 源 都 很 危险 : 如果 在 睡觉 前 起 了 
烛 灭 蜡烛 ， 有 可 能 让 一 家 人 被 大 火 吞 噬 。1900 年 发 生 的 纽约 市 家 寿 火 
灾 中 ， 有 1/3 都 是 蜡烛 、 火 柴 和 煤油 灯 引 发 的 。 时 至 今日 ， 人 们 每 周 只 
化 几 毛 钱 束 能 点 腕 目 己 的 房间 。 


美国 社会 结构 变化 史 


美国 人 的 职业 结构 已 经 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 。 一 个 曾经 以 农业 
为 主 的 国家 ， 人 先是 转型 成 了 一 个 工业 化 社会 ， 然 后 进一步 转变 成 了 一 
个 工业 和 服务 业 结 合 的 经 济 体 。 加 利 福 尼 亚 大 学 河 滨 分 校 的 苏 珊 .B. 卡 
特 (Susan B. Carter) 提出 一 套 理论 ， 她 认为 ， 通 过 在 5 个 特殊 的 历史 


节点 给 美国 的 职业 结构 进行 画像 ， 能 够 让 人 们 更 清晰 地 看 到 这 种 变化 
GHEE o ©} 


1800 年 


这 时 的 美国 是 一 个 纯 农业 型 经 济 体 ， 4353/48795 57] — 3E - BE 
农田 里 劳作 。 全 美 30% 以 上 的 劳动 力 ， 或 者 说 整个 南方 50% 的 劳动 力 
都 是 妈 隶 ， 其 中 许多 人 都 在 种 植 出 口 所 需 的 烟草 。 大 多 数 自由 劳动 力 
都 在 以 家 庭 为 单位 拥有 的 农田 上 劳作 。 每 个 人 都 付出 了 艰苦 的 劳作 。 
妻子 通常 管理 家 务 。 年 纪 大 一 些 的 孩子 帮助 父母 种 植 庄 乏 ， 开 只 新 的 
土地 。 年 纪 小 一 些 的 孩子 则 帮助 做 各 种 各 样 的 家 务 活 儿 。 除 了 农业 生 
产 外 ， 当 时 最 主要 的 职业 形态 还 有 在 船只 (包括 商船 、 捕 鲜 船 、 渔 
ft) 上 工作 ， 或 者 为 其 他 人 提供 家 务 劳 动 。 


1860 年 


这 时 的 美国 分 窑 为 两 个 不 同 的 经 济 体 ， 和 情况 比 1800 年 更 为 叶 重 。 
美国 北方 的 经 济 体 代表 了 具有 进步 性 的 文明 社会 形态 ， 以 目 由 劳动 力 
为 基础 ， 受 市 场 机 制 驱 动 ， 其 主要 特征 是 不 平等 现象 较为 缓和。 大 多 
数 人 仍然 在 以 家 性 为 单位 拥有 的 农场 上 劳作 ， 或 者 受 小 企业 课 用 ， 规 
模 经 济 和 量化 经 济 的 市 场 原理 已 经 逐渐 开始 发 挥 效应 。 工 厂 工 人 还 步 
取代 传统 手工 业者 : EWEEN, HRL ` AFE ` RE `$ 
于 等 职业 逐渐 退出 历史 舞台 ， 手 工 技 术 工 人 工会 开始 成 型 。 交 通 运输 
业 的 改善 (特别 十 运河 革命 ) 促 动 着 农户 癌 类 国 西 部 迁徙 ， 对 美国 西 
部 廉价 的 土地 和 肥沃 的 土壤 加 以 利用 ， 开 始 种 植 特定 的 庄 乏 .美国 西 
部 的 农户 主要 生产 谷物 ， 东 部 的 农户 则 主要 生产 乳 制 品 和 水 果 。 


相当 一 部 分 劳动 力 是 年 轻 女 性 和 外 来 劳工 。 年 轻 女 性 离开 家 庭 农 
场 ， 接 受 按 劳 取 酬 的 工人 工作 ， 特 别 是 在 新 英格兰 地 区 的 纺织 三 里 工 
作 。1860 年 ， 罗 得 岛 22.4% 的 劳动 力 是 女性 ， 同 样 ， 马 桩 诸 塞 州 21.2% 


的 劳动 力也 是 女性 。 外 来 劳工 (特别 是 爱尔兰 劳工 ) 在 美国 运河 和 铁 
路 的 建设 过 程 中 发 挥 了 主要 作用 ， 并 且 也 为 新 的 工厂 提供 了 劳动 力 。 


美国 南方 看 上 去 完全 属于 一 个 不 同 的 历史 阶段 。 妈 录制 经 济 在 这 
一 时 期 的 利润 率 比 任何 时 候 都 要 高 。 轧 棉 机 的 出 现 提 升 了 生产 效率 。 
从 纺织 业 发 端的 工业 章 命 ， 特 别 是 在 英国 起 步 的 工业 章 命 ， 刺 激 了 对 
棉花 的 需求 。 南 方 各 州 同 西部 的 扩张 ， 特 别 是 纳入 得 殉 院 斯 州 和 堪 防 
斯 州 之 后 ， 为 美国 市 来 了 更 多 可 以 转变 为 棉花 田 的 新 国土 ， 这 些 土地 
同样 由 妈 隶 来 开垦 。 在 被 人 们 称 为 棉花 融 的 中 部 各 州 ， 比 如 南 卡 有 罗 来 
纳 州 、 伍 治 亚 州 和 密西西比 州 ， 奴 隶 殉 动力 占 表 动力 总 数 的 约 70% 。 
由 于 奴隶 主 个 人 财 语 绝 大 部 分 体现 为 被 区 和 投 的 农业 生产 力 ， 他 们 没有 
任何 动力 去 投资 其 他 可 能 创造 财富 的 生产 行为 ， 也 束 是 他 们 不 会 投资 
工业 化 生产 ， 也 不 会 投资 社会 基础 设施 建设 (城镇 、 公 路 和 学 校 ) 。 


1910 年 


此 时 奴隶 制 已 被 废除 ， 从 事 农业 生产 的 劳动 力 占 社会 劳动 力 总 数 
的 比例 降 至 /3 以 下 ， 工 业 生 产 雇 用 的 劳动 力 占 V5， 美 国 几乎 实现 了 全 
民 扫 盲 ， 只 有 7.7% 的 美国 人 不 识字 ， 其 中 大 多 是 奴隶 的 后 代 。 由 非 动 
物力 量 KA ^ Bie ^ IRs FL) 驱动 的 大 型 企业 也 变 得 很 常见 。 
增 量 最 大 的 受 雇用 工人 是 白领 阶层 : 大 型 企业 需要 经 理 、 会 计 、 秘 书 
和 电话 操作 员 等 专职 人 员 。1870 年 ， 白 领 工人 占 社会 劳动 力 总 数 的 比 
例 不 足 8%， 到 1910 年 ， 已 经 达到 19% ° 


在 美国 劳动 力 市 场 走向 繁荣 的 年 代 中 获 益 最 大 的 人 ， 是 在 本 土 无 
法 找到 工作 的 欧洲 人 。 大 量 移民 在 这 一 时 期 涌 入 美国 ， 远 洋 轮船 的 出 
现 使 横 跨 大 西洋 的 旅途 变 得 更 为 简便 ， 南 欧 人 加 入 了 北欧 移民 的 浪 
潮 。( 思 移民 天 生 会 选择 就 业 机 会 多 且 工 资 高 的 地 方 聚居 : 1910 年 ， 外 
籍 劳工 占 全美 劳 工 总 数 的 22%， 但 从 事 农业 生产 的 外 籍 劳工 不 足 99% 。 


在 美国 社会 就 业 结构 升级 的 过 程 中 受益 最 大 的 群体 是 女性 。 这 一 
时 期 ， 女 性 占 社 会 劳动 力 总 数 的 21%， 比 1870 年 的 15% 有 所 增加 ， 女 
性 也 占 职业 劳动 力 总 数 的 45%， 相 比 1870 年 的 27% 有 巨 大 提升 ， 这 种 
现象 产生 的 主要 原因 是 教师 职业 出 现 了 女性 化 浪潮 。 女 性 受 雇用 从 事 
专职 工作 ， 一 般 局 限 在 她 们 从 学 校 毕 业 到 结婚 前 这 一 段 人 生 时 期 。 


1950 年 


这 一 时 期 的 美国 已 经 成 了 全 球 最 大 的 经 济 体 ， 也 拥有 全 球 最 高 的 
生活 水 平 。 从 某 些 角度 分 析 ， 这 是 一 个 吃 了 激素 的 旧 经 济 体 ， 制造 业 
仍然 是 美国 最 大 的 经 济 组 成 成 分 ， 其 雇用 的 工人 占 社 会 劳动 力 总 数 的 
约 1/4。 从 其 他 角度 分 析 ， 这 是 一 个 处 在 胚胎 状态 的 新 经 济 体 。 日 领 职 
业经 理 人 和 他 们 所 从 事 的 各 种 服务 正在 高 速 增长 : 全 美 1/3 左 右 的 女性 
工人 都 在 办 公 室 里 工作 。 日 领 工人 中 很 多 人 都 在 为 政府 打工 : 五 角 大 
楼 是 当时 世界 上 最 大 的 建筑 ， 为 政府 官 斧 事务 所 设置 的 日 领 岗 位 像 野 
草 一 样 增长 。 获 得 高 中 毕业 证 书 成 了 当时 社会 普 衣 接受 的 受 教 育 程 度 
标杆 。 各 家 大 学 开始 走 上 漫长 的 扩张 道路 。 


1921 年 和 1924 年 ， 美 国 分 别 颁布 了 两 部 移民 限制 法 案 ， 这 实际 上 
拘 断 了 经 济 增长 的 一 个 来 源 : 1950 年 ， 移 民 劳 工 仅 占 社会 劳动 力 总 数 
的 9%， 是 美国 建国 150 年 以 来 的 最 低 水 平 。 关 掉 了 移民 的 水 龙头 ， 却 
带 来 了 比较 积极 的 社会 效应 。 萎 动力 短缺 使 现 有 工人 的 工资 得 到 提 
升 ， 而 且 人 们 更 重视 开发 更 专业 化 的 技能 ， 同 时 也 为 黑人 提供 了 更 多 
就 业 机 会 。 黑 人 逃离 了 落后 的 南方 各 州 ， 在 北方 工业 生产 企业 中 寻求 
就 业 机 会 。 居 住 在 南方 以 外 的 黑人 数量 从 1910 年 的 11% 提 升 至 1950 年 
的 32%。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 美 国人 下 定 决 心 减少 与 欧洲 劳动 力 市 场 
的 关联 ， 实 际 上 帮助 美国 本 土 实现 了 南北 方 劳动 力 市 场 的 统一 。 


2000 年 


AIDER, REFAH Toc Si BJ EIE ce OE PR 7] 
劳动 而 不 是 体力 劳动 :大 多 数 供 劳 动 痢 工 作 的 内 容 都 十 处 理 各 种 各 样 
的 符号 ， 而 不 是 制造 实体 物件 。30% 的 劳动 者 拥有 大 学 以 上 学 位 ， 只 
有 不 到 10% 的 劳动 者 未 能 读 完 高 中 。 社 会 劳动 力 中 一 半 以 上 的 人 都 在 
从 事 白领 工作 一 一 要 么 是 职业 经 理 人 ， 要 么 在 服务 业 提 供 服务 。 


后 工业 化 经 济 的 扩张 带 来 的 负面 效果 就 是 传统 工业 化 经 济 的 萎 
缩 。 全 美 劳动 力 中 只 有 13% 的 人 在 制造 业 工 作 ，2% 的 人 在 农业 领域 工 
fg» L24,H JT Z8 8: 全 美 劳 动力 中 只 有 13% 的 人 是 工会 成 员 ， 公 
共事 务 领域 的 工会 渗透 率 比 私营 领域 要 高 。 与 此 同时 ， 农 业 和 制造 业 
都 越 来 越 需 要 更 多 的 知识 。 农 户 开 始 种 植 高 产 作 物 。 工 厂 在 相对 较 短 
的 周期 内 生产 定制 化 产品 ， 而 不 是 在 相对 较 长 的 周期 内 生产 标准 化 产 


im 
HH ? 


女性 和 男性 在 社会 工作 中 的 占 比 也 发 生 了 翻天 禾 地 的 变化 。2000 
年 ， 女 性 占 全 美 劳动 力 总 数 的 将 近 一 半 ， 其 中 50% 以 上 的 受 雇用 女性 
劳动 者 都 是 已 婚 人 士 : 女性 不 再 以 牺牲 职业 为 代价 来 服务 自己 的 家 
庭 。1950 一 2000 年 ，16 岁 及 以 上 女性 参与 劳动 的 比例 从 34% 上 升 至 
60%， 同 一 年 龄 段 的 男性 参与 劳动 的 比例 则 从 86% 下 降 至 75%， 而 且 我 
们 预期 未 来 几 十 年 间 ， 这 一 比例 还 会 进一步 降低 。 


劳动 力 结构 发 生 的 男 一 项 重要 变化 是 ，1965 年 废除 了 20 世 纪 20 年 
代 的 移民 限制 法 案 之 后 ， 美 国 社会 重新 出 现 了 大 规模 移民 的 浪潮 。 这 
一 时 期 进入 美国 的 新 移民 与 1920 年 之 前 的 旧 移 民有 显著 的 区 别 : 其 中 
大 多 数 来 自 亚 洲 和 拉丁 美洲 而 非 欧 洲 。 其 中 大 多 数 新 移民 都 受过 一 定 
程度 的 教育 。1920 年 之 前 ， 大 多 数 来 自 欧 洲 的 移民 都 是 农民 。1965 年 
之 后 ， 出 现 了 两 个 不 同 的 移民 群体 ， 一 个 群体 是 农业 劳动 者 ， 大 多 来 
自 拉 丁 美洲 ， 另 一 个 群体 是 来 自 世 界 其 他 各 个 国家 的 受过 高 等 教育 的 
劳动 者 。 截 至 2000 年 ， 全 美 12% 的 劳动 力 是 以 西班牙 语 为 母语 的 人 。 


科技 与 免费 福利 的 较量 


20 世 纪 不 仅仅 是 美国 的 世纪 ， 也 是 普通 美国 人 的 世纪 : 大 多 数 普 
通 美 国人 在 这 段 时 期 获得 了 前 所 未 有 的 物质 财富 ， 也 充分 享受 了 经 济 
发 展 带 来 的 机 遇 。 迄 今 为 止 ，21 世 纪 的 头 20 年 ， 这 个 国家 遭遇 了 很 多 
困难。 正如 美国 的 武装 部 队 陷 入 旷日持久 的 伊拉克 战争 和 阿富汗 战争 
一 样 ， 美 国 经 济 也 从 2009 年 之 后 陷入 了 旷日持久 的 兆 涨 状态 。 为 美国 
创造 财富 的 引擎 再 也 没有 像 历史 上 那样 发 挥 极 高 的 效率 。2011 一 2016 
年 ， 非 农 经 济 每 小 时 劳动 产 出 的 增 量 年 均 只 有 微乎其微 的 0.7%， 实 际 
GDP 每 年 仅 增长 2.2%6。 


更 严重 的 是， 经 济 请 胀 在 社会 中 制造 出 一 股民 粹 主义 的 乾 行 历史 
漳 流 ， 对 社会 经 济 引 擎 发 挥 更 大 的 效用 造成 了 严重 的 威胁 。 西 蒙 - 库 效 
得 次 曾 提 出 : “我 们 美国 人 过 分 习惯 于 看 到 人 均 生 产 进 步 市 来 的 长 期 持 
续 的 经 济 增长 ， 我 们 已 经 把 这 种 现象 当 作 理 所 应 当 的 目 然 规律 一 一 我 
们 并 没有 把 它 放 在 全 人 类 历史 的 角度 去 衡量 ， 并 没有 意识 到 这 种 巨 量 
的 增长 是 多 么 的 难 能 可 贯 。?” 当 人 们 失去 某 些 他 们 认为 理 所 应 当 的 物质 
条 件 时 ， 他 们 的 反应 通常 都 很 恶劣 : 最初 他 们 拒绝 承认 目 己 失去 了 茶 
些 财 语 ， 仿 佛 一 切 都 没有 发 生变 化 ， 继 续 透 文 着 目 己 的 财富 ， 直 到 最 
后 才 开始 发 出 满腹 的 牢骚 ， 择 击 社会 ， 择 击 政府 。 


从 铁路 时 代 到 信息 时 代 ， 美 国 相 比 其 他 国家 仍然 有 较 强 的 制造 企 
业 家 的 能 力 。 美 国 从 全 球 各 个 角落 吸引 人 才 : VEI E Mo a UU 
斯 移民 的 儿子 ， 正 如 安德鲁 : 卡 内 基 是 一 名 贫穷 的 苏格兰 纺织 工人 的 儿 
子 一 样 。 美 国 社会 容忍 失败 。 史 蒂 夫 :乔布斯 和 亨利 :福特 (以 及 R.H. 梅 
西 和 H.J. 海 因 次 ) 的 共同 点 是 ， 他 们 都 曾 遭 遇 过 破产 。 美 国 社会 也 鼓 
励 人 们 妃 逐 目 己 的 野心 。 马 克 ' 吐 温和 查尔斯 : 达 德 利 : 华 纳 在 《镀金 时 
fO) 的 前 言 中 提出 了 一 个 看 法 : “在 美国 ， 基 本 上 每 个 人 都 有 目 己 的 梦 
想 ， 有 目 己 的 发 展 计 划 ， 他 们 遵照 这 种 计划 来 推动 目 己 在 社会 和 个 人 
成 长 方面 不 断 取得 进步 。” 这 种 观点 时 至 今日 仍然 符合 社会 现实 。 


当代 美国 企业 家 正在 重 塑 整个 人 类 文明 ， 正 如 过 去 的 强盗 大 至 所 
做 过 的 那样 。 当 年 ， 牢 牢 抓 住 强盗 大 享 的 “伟人 的 疯狂 ” 精 昼 ， 也 抓 住 
了 当代 的 企业 家 。 谢 尔 盖 : 布 林 曾 试图 从 干细胞 中 直接 生产 出 肉 制 品 。 
埃 隆 : 马 斯 元 弃 图 用 密封 管 射 发 乘客 的 方式 "重新 发 明 ? 铁 路 运输 系统 。 
贝 至 公司 的 彼得 : 蒂 尔 则 宣称 : “当代 社会 没 能 完成 的 最 重大 的 任务 就 
征 ， 把 死亡 从 一 种 不 可 避免 的 目 然 现 象 变 成 一 个 可 以 解决 的 问题 。” 


钢铁 和 石油 章 命 曾经 在 19 世 纪 为 美国 社会 莫 定 了 繁 采 的 基础 ， 如 
今 ， 这 些 伟 大 的 新 音 命 或 许 也 将 为 未 来 更 高 程度 的 楷 宋 砚 定 坚实 的 基 
础 。 水 力 压 蛮 法 使 消费 者 和 企业 可 以 译 受 到 更 廉价 的 石油 和 天 然 气 。 
言 轧 扩 术 半 命 在 越 来 越 多 的 经 济 子 领域 广泛 传播 一 一 既 影 响 了 人 们 狭 
义 上 收 到 的 信息 内 容 ， 也 影响 了 第 规 意义 上 的 社会 服务 ， 既 影响 了 虚 
拟 世 界 ， 也 影响 了 实体 世界 。 


美国 经 济 发 展 可 能 遭遇 的 困境 ， 其 源头 可 能 埋藏 在 别 的 地 方 一 一 
免费 福利 支出 的 增加 和 人 金融 体系 不 稳定 等 因素 市 来 的 潜在 风险 。 


修理 美国 经 济 增长 引擎 


如 条 让 我 们 评价 美国 是 否 有 能 力 解决 这 些 问题 ， 我 们 给 出 的 答案 
只 会 让 人 感到 悲观 绝望 。 社 会 保障 制度 被 人 们 称 为 政治 的 第 三 条 轨道 
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国 社 会 福利 制度 的 党 进 史 古 一 个 最 突出 的 案例 ， 它 充分 说 明 ， 美 国 根 
本 没有 人 能力 为 全 民 福 利 提供 充裕 的 资金 。 尽 管 存在 各 种 困难 ， 对 一 个 
曾经 把 无 人 荒地 开发 成 世界 上 最 强 经 济 体 的 国家 而 言 ， 我 们 还 是 具备 
一 定 的 手段 来 解决 这 些 问题 的 。 


全 球 范 围 内 ， 有 为 数 不 多 的 几 个 国家 在 社会 福利 制度 改革 方面 取 
得 了 令 人 振奋 的 成 功 ， 它 们 的 改革 既 为 社会 民众 提供 了 激励 ， 也 为 进 
一 步 的 社会 改革 提供 了 行 之 有 效 的 监 独 。 其 中 最 鼓舞 人 心 的 国家 吏 是 


瑞典 。 在 20 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 瑞 典 政府 的 规模 变 得 越 来 越 大 : 通 
过 征收 越 来 越 多 的 税 款 ， 向 国民 提供 越 来 越 多 的 福利 。1960 一 1980 
年 ， 瑞 典 的 公共 事务 支出 占 GDP 的 比例 实现 了 翻番 增长 ，1993 年 达到 
茵 峰 ， 当 年 的 占 比 为 67%。1950 一 1990 年 ， 瑞 典 公共 事业 领域 雇用 的 
劳动 者 数量 独 增 了 100 多 万 人 ， 而 同一 历史 时 期 ， 私 营 领 域 几乎 完全 没 
有 新 增 网 位 。1976 年 ， 长 袜子 皮 皮 故事 的 创造 者 、 作 家 阿 斯 特 丽 德 : 林 
德 格 伦 (Astrid Lindgren) 收 到 了 一 张 相当 于 个 人 收入 102% 的 税 单 ， 
她 为 此 写 了 一 个 新 的 童话 ， 这 个 故事 的 主角 鞍 假 里 波 联 
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最 终 ， 这 种 社会 福利 制度 还 是 撞 了 南 墙 。1991 年 ， 瑞 典 全 国 陷入 
了 被 当地 人 称 为 “黑夜 危机 ”的 经 济 困 顿时 期 :瑞典 银行 业 流动 性 完全 
冻结 ， 外 国 投资 者 对 瑞典 政府 失去 了 信心 ， 住 房 抵 押 贷 款 利 率 一 度 闫 
升 至 500%。 卡 尔 :比尔 特 (Carl Bildt) 组 建 的 保守 派 政 府 采 取 了 一 系列 
激进 措施 ， 试 图 让 国家 经 济 重 归 正 途 。 瑞 典 在 公共 事务 上 的 支出 占 
GDP 的 比例 在 1993 年 达到 最 高 ， 为 67%， 目 前 这 一 比例 下 降 至 49%。 
瑞典 政府 降低 了 最 高 税率 ， 并 且 废 止 了 针对 房地产 、 赠 礼 、 个 人 财产 
和 继承 遗产 的 乱七八糟 的 税种 。 政 府 勒 紧 了 裤 腰 带 ， 强 迫 自 己 必须 在 
一 个 经 济 周期 之 内 实现 政府 财政 三 余 。1993 一 2010 年 ， 瑞 上 典 公 共 债 务 
余额 占 GDP 的 比例 从 70% 降 至 37%， 财 政 预 算 从 赤字 11% 提 升 至 僵 余 
0.39%6。1998 年 ， 瑞 典 人 所 能 享受 的 社会 福利 ， 从 固定 额度 型 变 成 了 固 
定 缴 款 型 ， 确 保 了 国家 有 足够 的 资金 为 人 们 提供 福利 。 他 们 还 允许 瑞 
典 普通 居民 把 一 部 分 个 人 年 金 用 于 私营 领域 投资 ， 为 社会 保障 添加 了 
一 点 私有 化 的 特征 。 时 至 今日 ， 该 国 一 半 以 上 的 居民 都 选择 参与 私营 
市 场 的 养老 保险 〈 对 于 不 参加 私营 养老 保险 的 人 ， 他 们 的 年 金 自 动 存 
入 国有 投资 基金 ) 。 除 此 之 外 ， 他 们 把 全 国 退 体 年龄 推迟 至 67 多 ， 并 
且 启 动 了 一 项 自动 判断 机 制 ， 也 就 是 根据 国家 居民 预期 奉命 的 长 短 来 
调整 退休 年 龄 。 他 们 甚至 设置 了 一 项 紧急 制 动 机 制 ， 在 经 济 陷 入 衰退 


时 会 自动 发 挥 作用 ， 如 果 国 家 无 法 负担 福利 支出 ， 人 们 的 年 金额 度 会 
相应 减少 。 


瑞典 人 在 局 动 激进 改 半 方案 这 件 事 上 取得 了 各 政党 的 共识 ， 用 创 
建 这 个 福利 社会 的 人 的 话 来 说 , “人 民 的 家 园 ? 只 有 在 每 个 家 庭 都 负责 
任 地 管理 自己 的 财务 状况 的 前 提 下 才能 存活 下 来 。 他 们 对 这 个 问题 的 
忧虑 一 直 没 有 消除 。 政 府 还 专门 设置 了 一 个 “未 来 委员 会 >， 致 力 于 研 
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美国 是 一 个 比 瑞典 大 得 多 的 国家 〈 实 际 上 ， 瑞 典 的 总 人 口 仅 相当 
于 纽约 市 的 人 口 ) ， 而 且 美 国人 做 事 也 不 太 参 考 社会 共识 。 无 论 如 
何 ， 瑞 典 还 是 为 美国 提供 了 很 多 至 贯 的 经 蝗 ， 竺 别 是 从 固定 额度 型 福 
利 制 度 转型 为 固定 缴费 型 福利 制度 这 件 事 ， 按 照 基 本 原理 ， 它 目 动 解 
决 了 社会 保障 机 制 的 资金 来 源 问题 (固定 缴费 型 福利 制度 下 ， 社 会 保 
险 基金 支出 的 额度 不 会 超过 收入 的 额度 。 还 有 许多 其 他 社会 变革 也 
值得 美国 沿用 。 从 瑞典 的 案例 中 可 以 看 出 ， 即 便 是 最 依赖 政府 的 国家 
也 能 改变 其 前 进 的 轨迹 。 政 府 可 以 缩编 ， 也 可 以 扩编 。 瑞典 采用 的 许 
多 技术 手段 适用 于 其 他 所 有 民主 国家 一 一 福利 文 出 计划 可 以 交 给 一 帮 
精明 的 商人 去 打 理 ， 彻 确实 现 非 政治 化 ， 而 且 一 个 国家 也 可 以 充分 信 
赖 退 休 年 龄 与 预期 奉命 挂 钓 这 样 的 目 动 化 公式 。 


美国 在 老龄 化 趋势 不 断 变 化 的 现实 面前 或 许 也 能 找到 一 些 新 的 激 
励 。 最 简便 的 省 钱 方法 就 古 推 迟 退 休 年 龄 。 目 前 的 计划 古 到 2022 年 把 
退休 年 龄 推迟 到 67 安 。 美 国 国会 预算 办 公 室 测算 ， 只 要 做 一 点 点 微量 
调整 ， 就 可 以 每 年 增加 19% 的 GDP: 把 退休 日 期 再 往 前 推 ， 把 最 终 退 休 
年 龄 设置 在 70 图 而 不 是 67 多 ， 然 后 再 根据 预期 夺 命 编制 实际 退休 年 龄 
指数 。 另 外 ， 按 照 物价 亚 幅 而 不 是 工资 涨幅 编制 社会 福利 指数 ， 也 十 
一 种 位 便 的 省 钱 方法 。 


2017 年 ， 社 你 信托 基金 发 布 了 基金 年 度 报告 ， 精 算 师 得 出 的 数据 
请 显 了 解决 老龄 社会 问题 的 紧迫 性 。 报 告 指出 ， 目 前 社保 基金 的 货 金 
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付 能 力 ， 美 国政 府 必须 立刻 采取 两 种 措施 中 的 一 种 (或 者 同时 采用 两 
WR) : 一 种 措施 是 加 收 4.3% 的 雇员 税 ( 比 现 有 税率 增加 1/3 还 多 ) . A 
一 种 措施 是 削减 25% 的 未 来 福利 文 出 。 联 邦 医疗 保险 理事 会 在 2017 年 
发 布 的 一 份 报告 里 中 提出 了 担忧 ， 认 为 医疗 保险 计划 面临 着 “严重 资金 
短缺 ， 需 要 通过 立法 解决 。 这 种 立法 实施 得 越 早 越 好 ， 这 样 才能 减少 
对 受益 人 、 供 应 人 和 纳税 人 的 影响 ”。 


考 良 置疑， 强制 要 求人 们 在 获得 国家 福利 之 前 延长 工作 年 限 的 做 
法 ， 招 来 了 一 部 分 人 的 批评 ， 但 现 有 的 强制 退休 年 龄 是 在 全 美人 均 预 
期 奉命 还 很 短 的 时 候 就 约定 下 来 的 。 如 今 ， 在 65 罗 退休 的 人 ， 平 均 还 
能 享受 19.5 年 的 人 生 ， 相 比 之 下 ，1940 年 ， 退 休 后 的 男性 平均 还 能 
活 12.7 年 ， 女 性 还 能 生活 14.7 年 (现行 的 强制 退休 年 龄 是 1935 年 制定 
的 ) 。 制 定 65 岁 强制 退休 年 龄 线 的 时 候 ， 全 社会 还 处 在 一 种 工人 会 因 
繁重 的 体力 劳动 而 损害 健康 的 状态 。 时 至 今日 ， 人 们 活 得 更 久 ， 也 更 
健康 。 一 家 名 为 “城市 学 院 ” 的 智库 机 构 兽 测 算 过 ， 美 国 46% 的 工作 岗 
位 几乎 不 需要 岗位 上 的 劳动 者 做 任何 体力 劳动 。( 电 企业 正在 逐步 研究 
工作 环境 的 设置 ， 不 断 将 其 调整 得 更 便于 大 龄 劳动 者 工作 。 宝 马公 司 
就 在 目 家 的 生产 线 上 引入 了 “老龄 友善 型 > 变化， 比如 增加 新 的 座 椅 ， 
派发 更 舒服 的 鞋子 、 放 大 镜 和 可 调节 高 度 的 桌面 ， 这 些 措施 都 是 为 了 
让 大 龄 劳动 者 能 像 年 轻 人 一 样 高 效 开展 工作 。 雅 培 公 司 是 一 家 大 型 美 
国医 药 研发 企业 ， 这 家 公司 允许 年 资 较 长 的 职工 每 周 只 工作 4 天 ， 每 年 
最 多 可 以 有 25 天 年 假 。 考 夫 曼 基金 会 针对 1996 一 2007 年 创设 的 美国 企 
业 进 行 了 一 项 研究 ， 发 现 最 具 创 业 精 神 的 是 55~64 风 的 群体 一 一 创业 精 
神 最 低 的 是 20~34 岁 的 群体 。( 针 雷 : 克 罗 克 在 50 多 岁 时 才 开 创 了 麦当劳 
连锁 店 ， 哈 兰 : 桑 德 斯 上 校 在 60 多 岁 的 时 候 才 开设 了 肯德基 连锁 店 。 


第 二 个 严重 的 问题 是 2008 年 金融 危机 所 揭示 出 来 的 金融 体系 的 脆 
弱 性 。 那 场 危 机 已 经 导致 10 年 经 济 请 胀 。 如 有 果 再 发 生 一 次 类 似 的 危 


机 ， 其 破坏 性 可 能 更 严重 : TERCEROS UA ARE IN, ST 
的 危机 可 能 导致 整个 资本 主义 体制 失去 合法 性 。 


当代 资本 主义 社会 如 果 想 要 有 效 运 转 ， 必 须 依 赖 具 有 创新 精神 的 
金融 体系 。 创 新 型 金融 体系 通过 为 狐 工 厂 和 新 理念 提供 资金 ， 推 动 生 
产 力 进步 ， 提 升 民众 生活 品质 : 20 世 纪 80 年 代 ， 美 国 金融 机 构 与 其 他 
企业 形成 的 靳 型 天 系 ， 促 生 了 大 量 突破 汕 规 的 企业 。 述 组 的 资金 流转 
体系 导致 整个 经 济 体 缺乏 投资 ， 从 而 抑制 经 济 增长 ， 拖 素 生 活水 平 的 
改善 。 即 便 如 此 ， 许 多 近期 出 现 的 新 发 明 也 造成 了 更 多 潜在 问题 ， 加 
杠杆 或 者 降低 透明 度 等 行为 必然 增加 风险 。 因 此 ， 这 些 新 发 明 也 把 金 
融 家 从 促进 生产 力 发 展 的 代言 人 变 成 了 寻 租 者 。 


这 束 产 生 了 一 个 微妙 的 问题 : 我 们 如 何 才能 在 预防 金融 创新 负面 
效应 的 同时 保护 金融 创新 的 建设 性 效应 ? 有 一 种 做 法 是 对 金融 机 构 所 
能 从 事 的 业务 进行 事 无 巨细 的 约定 ， 但 这 种 做 法 是 无 助 于 解决 问题 
的 。 这 也 就 是 《多 德 -弗兰克 法 案 》 所 采取 的 策略 ， 这 部 法 案 的 立法 者 
只 根据 目 己 对 金融 体系 发 挥 效 应 的 个 人 理解 去 编制 规则 ， 与 市 场 上 真 
实 的 情况 产生 了 严重 偏离 。 这 种 立法 充满 风险 ， 它 使 政府 官 斧 更 热 束 
于 逐 项 核查 ， 拖 慢 了 创新 的 速度 ， 让 游说 集团 更 具 势 力 ， 最 要 命 的 
征 ， 它 给 金融 从 业者 对 抗 官僚 留 下 了 充足 的 空间 。 


一 种 更 简单 、 更 有 效 的 解决 方法 是 : 要求 银 行 提 高 资本 充足 率 。 
在 金融 危机 爆发 前 ， 各 家 银行 账面 上 保有 的 资本 金平 均 仅 为 其 股本 的 
约 10%。 雷 曼 兄 弟 的 实际 资产 为 其 总 资产 的 约 3%。 如 果 监 管 者 要 求 各 
家 银行 把 资本 充足 率 维持 在 25%， 甚 至 30%， 肯 定 就 能 切实 降低 发 生 
传染 性 违约 现象 的 概率 (这 也 是 2008 年 金融 危机 的 症结 所 在 ) ， 那 么 
当时 的 危机 或 许 就 是 短暂 的 心绞痛 ， 而 不 是 严重 的 心脏 病 。 非 金融 机 
构 极 少 出 现 无 法 清偿 款项 的 情况 ， 因 为 它们 通常 都 会 以 股本 形式 持 有 
公司 近 一 半 的 资产 。 贝 尔 斯 登 和 雷 曼 兄 弟 在 大 萧条 年 代 毫发 无 损 ， 主 
要 得 益 于 当时 公司 采用 的 合伙 人 体制 ， 由 于 合伙 人 需要 用 自 有 资本 承 


担 风 险 ， 所 以 他 们 对 每 一 项 投资 都 进行 闫 格 审 查 。 在 其 他 投资 银行 纷 
纷 上 市 的 年 代 ， 布 朋 兄 第 哈里 受 银行 坚持 了 合伙 人 体制 ， 在 这 种 企业 
架构 下 ， 拒 绝 开展 任何 在 华尔街 已 经 成 为 常规 的 高 风险 业务 ， 所 以 在 
危机 爆发 之 后 ， 其 几乎 毫发 无 伤 ， 信 用 评级 很 高 ， 资 产 负 倘 表 很 小 ， 
财务 结构 非常 健全 。 不 骏 的 是 ， 我 们 或 许 已 经 无 法 让 投资 银行 重新 采 
纳 合伙 人 体制 ， 也 殊 无 法 让 他 们 再 获得 合伙 人 体制 的 保护 。 在 全 球 化 
商业 环境 里 ， 投 资 银行 保持 运 宫 所 需 的 资金 量 过 于 庞大 ， 这 是 合伙 人 
体制 无 法 提供 的 。 在 缺乏 这 种 纪律 性 的 前 提 下 ， 我 们 能 做 的 最 低 限 度 
的 约束 ， 是 强制 上 市 企业 以 存留 较 高 额度 的 资本 金 为 条 件 ， 交 换 获 准 
上 市 的 特权 ， 这 样 才能 和 过 制 它们 拿 别 人 的 钱 去 赌博 的 冲动 。 


反对 这 种 政策 的 人 则 会 提出 ， 让 所 有 金融 机 构 维持 高 额 准备 金 的 
做 法 ， 即 便 分 散 到 数 年 过 程 中 实现 ， 也 有 可 能 导致 银行 赢利 水 平 受到 
压制 ， 从 而 导致 银行 癌 社会 提供 资金 的 能 力 受 到 压制 。 历 史 经 验证 实 
了 这 种 说 法 是 站 不 住 脚 的 。 以 美国 1870 一 2017 年 的 情况 为 例 ， 在 这 人 么 
长 的 历史 时 期 内 ， 不 论 银 行 资 本 充足 率 的 水 平 如 何 ， 商 业 银 行 净 收 入 
占 其 股本 的 比例 一 直 在 5%~10% 的 区 间 内 浮动 。2008 年 危机 爆发 之 
前 ， 市 场 利率 出 现 了 小 幅 上 涨 ， 这 或 许 折射 出 商业 银行 影响 力 扩大 会 
带 来 更 高 的 风险 ， 但 这 次 利率 上 浮 的 比例 确实 不 足 为 虑 。 


银行 会 与 其 他 所 有 类 型 的 企业 抢夺 资本 金 。 在 近 一 个 世纪 的 时 间 
里 ， 美 国 非 金融 企业 的 税 后 利润 与 净 资 产 的 比例 ， 几 乎 与 1890 年 以 来 
美国 市 场 普 通 股 的 价格 收益 率 保持 同步 区 域 波动 。 在 最 近 10 多 年 银行 
业 危 机 持续 期 间 ， 银 行 股本 回报 率 曾 一 度 下 跌 ， 但 很 快 又 回 到 了 这 个 
狭 宗 的 区 间 。 例 如 ，2008 年 的 剧烈 下 跌 在 2011 年 就 得 到 了 修正 。 微 量 
的 下 跌 很 快 能 将 企业 净 收 入 拉 回 到 稳定 的 历史 区 间 水 平 。2016 年 ， 企 
业 利润 率 为 9%。 唯 一 出 现 例外 的 是 经 济 大 萧条 时 期 。 即 便 在 大 萧条 期 
则 ， 企 业 利 润 率 在 1936 年 就 恢复 到 了 1929 年 的 水 平 。 


自 1870 年 以 来 ， 银 行 回报 率 的 稳定 性 尤其 引 人 注 目 ， 净 资本 与 总 
资产 的 比率 经 历 了 显著 的 收缩 ， 随 后 略 有 回升 ( 见 图 13-1) 。 例 如 ， 
银行 净 资 本 占 总 资产 的 比例 从 1870 年 的 36% 下 降 至 1950 年 的 7%， 这 是 
因为 备 付 金 被 整合 ， 并 且 支 付 系 统 得 到 改进 。 自 此 之 后 ， 这 一 比例 已 
经 上 升 至 今天 的 11%。 如果 历史 有 任何 指导 意义 的 话 ， 按 监管 要 求 逐 
渐 增 加 准备 金 比 例 (在 持续 稳定 的 股本 回报 率 的 情况 下 ) 不 会 抑制 分 
阶段 收益 ， 因 为 银行 净 收 入 在 总 资产 中 所 占 的 比例 ， 按 照 数学 的 必然 
逻辑 ， 一 定 要 不 断 提 升 ， 这 样 才 足以 抵 销 更 高 准备 金 比例 造成 的 成 
本 。 存 贷 利 差 将 会 扩大 ， 非 利息 收入 必须 增加 。 


净 资 本 / 总 资产 ”一 一 净 收 入 / 净 资 本 净 收 入 /总 资产 ( 右 轴 ) 


0.5 0.04 
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图 13-1 美国 商业 银行 * ( 按 年 绘制 ，1869-2017 年 ) 


*1934 年 以 前 的 数据 采用 美国 国立 银行 数据 。 


随 着 贷款 风险 大 幅 降 低 ， 大 幅 城 少 银行 监管 将 变 得 可 行 。 立 法 者 
和 监管 者 不 需要 太 担 心 银 行 贷款 和 证 券 投 资 组 合 的 质量 ， 因 为 任何 损 
失 都 将 由 股东 而 非 纳税 人 承担 。 这 将 使 政府 能 够 终结 像 2010 年 颁布 的 
《多 人 德 -弗兰克 法 案 》 这 样 的 庞然大物 。 政 府 将 不 再 需要 干涉 银行 的 主 


要 经 济 职能 : AIS] SHAR fae EIS. EAA Er 
性 投资 提供 资金 。 它 还 可 以 将 监管 精力 集中 在 更 好 的 领域 : 杜绝 其 
诈 。 


增加 资本 缓冲 和 打击 欺诈 并 不 能 解决 金融 中 介 机 构 的 所 有 问题 : 
这 是 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 人们 总 是 会 积 素 太 多 的 风险 。 创 新 者 总 
征 与 危险 共 舞 : 影子 银行 系统 很 可 能 是 危机 的 下 一 个 来 源 。 因 为 次 
主义 永远 不 会 静止 ， 所 以 资本 主义 永远 不 会 无 风险 。 这 将 比 我 们 目前 
僚 意 但 误 入 收 途 的 安排 更 有 助 于 降低 传染 性 风险 ， 同 时 保持 金融 体系 
的 活力 。 


解锁 美国 增长 


我 们 以 召集 1620 年 “世界 经 济 论坛 ”的 假想 会 议 开 始 了 本 书 ， 并 假 
设 没 人 会 想到 美国 最 终 会 成 为 世界 上 最 强大 的 经 济 体 。 在 本 书 的 结 
尾 ， 我 们 应 当 用 再 次 审视 这 个 问题 的 方式 来 使 这 个 故事 圆满 结束 。 美 
国会 继续 像 过 去 100 年 那样 统治 世界 吗 ? SEE E EPA ZZ TRIB] La 
顾 才 崛起 的 ， 那 我 们 会 不 会 看 到 另 一 个 令 我 们 惊讶 的 现实 一 一 类 国 突 
然 失 去 上 帝 的 眷顾? 


自从 美国 取代 英国 成 为 世界 领先 经 济 体 以 来 ， 美 国 第 一 次 受到 另 
一 个 大 国 的 挑战 。 从 购买 力 平价 来 看 ， 中 国 的 经 济 比 美国 大 : 2016 
年 ， 中 国 的 购买 力 为 21.3 万 亿美 元 ， 而 美国 的 购买 力 为 18.6 万 亿美 元 。 
10 多 年 前 ， 中 国 的 制造 业 产 量 就 超过 了 美国 。 中 国 的 出 口 增 加 了 
509%6。 皮 尤 公司 2017 年 的 一 项 调查 显示 ， 在 英国 (46% 对 31%) 、 德 国 
(41% 对 24%) 和 加 拿 大 (42% 对 32%) ， 更 多 的 人 认为 中 国 是 一 个 比 
美国 更 大 的 经 济 强国 。 中 国 和 帝王 制 的 英国 大 不 相同 一 AD A 
土 面积 等 绝对 客观 的 角度 来 看 ， 中 国 绝对 比 英国 大 得 多 ， 中 国 近 年 经 
济 增长 率 达 到 10%， 整 个 国家 更 具 活 力 。 


中 国 目 前 正在 不 断 取 得 成 功 ， 而 此 时 的 美国 看 起 来 好 像 迷 了 路 。 
美国 的 政治 已 经 发 生 了 民粹 主义 的 转变 。 美 国有 时 似乎 对 其 在 20 世 纪 
创立 的 全 球 机 构 《国际 货币 基金 组 织 、 世 界 银 行 、 世 界 贸 易 组 织 ， 甚 
至 北大 西洋 公约 组 织 ) 不 满意 ， 并 为 增强 本 国 实力 做 了 大 量 工 作 。 


美国 在 21 世 纪 的 主导 地 位 可 能 会 比 在 20 世 纪 低 : 中国 将 在 全 球 
GDP 中 占据 越 来 越 大 的 份额 ， 欧 洲 不 太 可 能 像 20 世 纪 那 样 分 裂 。 就 人 
均 GDP 而 言 ， 美 国 仍然 远 远 领先 于 中 国 : 57608 美 元 对 8123 美 元 (2016 
年 数据 ， 按 购买 力 平价 计算 ， 为 15395 美 元 ) 。 与 欧洲 相 比 ， 中 国 在 保 
持 其 在 全 球 GDP 中 的 份额 方面 做 得 更 好 。 


中 国 也 没有 显示 出 取代 美国 成 为 全 球 经 济 标兵 的 迹象 。 美 国 在 创 
造 未 来 的 所 有 行业 中 处 于 领 抑 地 位 ， 例 如 人 工 知 能、 机 器 人 、 无 人 区 
驶 汽车 ， 甚 至 金融 。 


美国 已 经 从 以 前 的 失望 中 恢复 过 来 。20 世 纪 30 年 代 ， 美 国 经 历 了 
历史 上 持续 时 间 最 长 、 危 害 程度 最 高 的 经 济 大 请 条 。 然 后 ， 它 从 二 战 
中 崛起 为 迄今 为 止 世 界 上 最 强大 的 经 谤 体 ， 并 实现 了 长 达 20 年 的 持续 
增长 。20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 经 济 受到 滞胀 的 困扰 ， 其 公司 输 给 了 德国 
和 日 本 。20 世 纪 80 一 90 年 代 ， 美 国 抓 住 了 信息 技术 章 命 和 全 球 化 提供 
的 机 会 ， 重 新 获得 了 世界 上 最 具 活 力 的 经 济 体 的 地 位 。 有 充分 的 理由 
相信 美国 可 以 再 次 上 注 同 样 的 戏法 。 


美国 的 问题 古 糟 糕 的 政策 ， 而 不 古老 化 的 技术 。 这 并 不 意味 大 它 
们 微不足道 : 除非 我 们 修复 它们 ， 人 否则 美国 的 增长 率 将 永远 下 降 。 这 
至 少 意味 着 它们 征 可 以 修复 的 。 一 些 人 认为 美国 正 深 陷 低 增 长 的 沼 
译 。 我 们 更 倾 问 于 认为 它 被 困 在 目 己 制造 的 铁 党 中: 失控 的 权力 和 考 
虑 不 周 的 法 规 迫 使 它 的 表现 远 远 低 于 其 湾 力 ; 权力 之 所 以 成 为 问题 ， 
征 因 为 它们 将 货源 转移 到 消费 上 ， 并 且 坪 把 以 提高 生产 力 为 目的 的 次 
本 文 出 转移 到 储蓄 上 ， 法 规 之 所 以 成 为 问题 ， 是 因为 它们 使 况 远 的 未 
来 更 加 不 确定 ， 从 而 遏制 了 企业 投资 有 长 期 回报 的 项 目的 意愿 。 这 是 


我 们 为 大 家 描绘 的 乐观 愿景 : 如 果 陷 入 了 沼 译 ， 那 么 很 有 可 能 是 永远 
都 挣脱 不 出 去 的 ， 但 如 采 只 是 被 关 在 党 子 里 ， 那 么 只 要 找到 正确 的 钥 


日 E Sb 
起， 忆 是 能 逃 出 去 的 。 
E 已 经 表明 ， etu n 对 的 所 有 钥匙 ， 最 大 的 问题 
AS D 18 = 
1. Michael Haines, ed., “Population Characteristics,” in Population, vol. 1 of Historical 
Statistics of the United States: Millennial Edition, ed. Susan B. Carter et al. (New 
York:Cambridge Uni versity Press, 2006), 21. 
2. Susan Carter et al., eds., “Labor,” in Work and Welfare, vol. 2 of Historical Statistics of 
the United States: Millennial Edition, 10. 
3. Michael Haines, ed., “Vital Statistics,” in Population, vol. 1 of Historical Statistics of the 
United States: Millennial Edition, 388. 
4. Richard S. Tedlow, Giants of Enterprise: Seven Business Innovators and the Empires 
They Built (New York: HarperBusiness, 2001), 427. 
5. Ibid., 200. 
6. Peter Thiel, Zero to One: Notes on Start-ups, or How to Build the Future (New 
York:Crown Business, 2014), 34. 
7. Ibid., 387. 
8. Robert J. Gordon, The Rise and Fall of American Growth: The U.S. Standard of Living 
Since the Civil War (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2016), 270-71. 
9. Stanley Lebergott, Pursuing Happiness: American Consumers in the Twentieth 
Century(Prince ton, NJ: Princeton University Press, 1993), 82. 
10. Ibid., 98. 
11. Gordon, The Rise and Fall of American Growth, 103. 
12. Lebergott, Pursuing Happiness, 24. 
13. Ibid., 112-13. 
14. Ibid. 
15. Carter et al., “Labor Force," in Work and Welfare, vol. 2 of Historical Statistics of the 
United States: Millennial Edition, 17- 23. 
16. Ibid., 20. 


17. “Age Shall Not Wither Them," Economist, April 7, 2011. 


18. “Researchers Find Risk-Taking Behavior Rises Until Age 50," University of Oregon, 
Media Relations, November 10, 2011,  https;//uonews.uoregon.edu/archive/news- 


release/2011/11/researchers-find-risk-taking-behavior-rises-until-age-50. 


PRS 数据 和 方法 


把 写 美 国 经 济 发 展 史 的 最 大 困难 之 一 是 早期 数据 的 苇 乏 。 由 于 数 
据 缺 乏 ， 所 以 难以 提供 当年 所 发 生 历 史 的 清晰 图 景 ， 也 难以 构建 退 济 
到 共和 国 成 立时 期 (甚至 更 久远 ) 的 时 间 序 列 。 


关于 共和 国 初期 几 十 年 的 数据 缺乏 ， 也 反映 了 企业 对 经 济 数据 的 
需求 很 低 。 那 时 ， 几 乎 所 有 的 经 济 活动 都 与 农业 有 关 ， 而 农业 主要 依 
赖 当地 气候 ， 很 少 需 要 全 国 数据 。 从 19 世 纪 末 开始 ， 美 国有 了 全 国 性 
的 铁路 车 辆 装载 和 银行 清算 (不 包括 以 金融 业 为 主 的 纽约 市 的 清算 ) 
活动 ， 这 些 都 被 视 为 全 国 性 商业 活动 的 指标 。 


直到 大 萧条 带 来 前 所 未 有 的 冲击 之 后 ， 政 府 才 开始 解决 国民 经 济 
统计 的 需求 问题 。 美 国政 府 雇用 国家 经 济 研究 局 的 西蒙 - 库 效 涅 次 ， 开 
始 系统 搜集 国民 收入 和 生产 账户 的 数据 ， 这 是 最 全 面 的 经 济 活动 衡量 
指标 。 商 务 部 在 1934 年 公布 了 第 一 份 数据 ， 该 数据 的 时 间 可 追溯 到 
1929 年 。 后 来 ， 人 口 普 查 局 、 劳 工 统计 局 、 农 业 部 (经 济 研究 局 ) 和 
美联储 提供 的 分 析 对 这 些 数 据 进行 了 补充 。 


对 于 1929 年 之 前 的 年 份 ， 当 代 历 史学 家 只 能 主要 依靠 基于 10 年 一 
次 人 口 普 查 的 统计 框架 (从 1790 年 开始 ， 这 一 普查 制度 得 到 了 美国 完 
法 的 授权 ) 。 然 而 ， 从 1929 年 至 今 的 数据 可 以 告诉 我 们 很 多 关于 1929 
年 之 前 的 经 济 状况 。 例 如 ， 如 果 我 们 按 1929 一 2017 年 的 每 小 时 劳动 产 
出 增长 率 (每 年 2.5%) MER 〈 倒 推 ) 到 1790 年 ， 我 们 算得 的 美国 
生活 水 平 明 显 低 于 我 们 从 当代 报道 中 了 解 到 的 生活 水 平 。 我 们 不 仅 从 
当代 的 描述 (和 说 明 ) 中 ， 而 且 从 现存 的 实例 中 ， 了 解 到 人 们 居住 的 
建筑 类 型 和 他 们 使 用 的 交通 工具 。 我 们 还 掌握 了 关于 大 陆军 口粮 消耗 
(卡路里 ) 的 详细 描述 ， 以 及 某 些 情 况 下 平民 食物 消耗 的 描述 。 这 些 


资料 表明 ， 与 1929 一 2017 年 相 比 ，19 世 纪 和 20 世 纪 初 的 生产 力 增长 速 


度 较 慢 。 


越 来 越 多 的 研究 人 员 前 来 填补 这 一 统计 空白 ， 而 且 他 们 常常 采用 
新 的 统计 方法 。( 电 在 历史 上 名 义 GDP 和 实际 GDP ( 千 禧 年 版 序列 ) 的 
各 种 估算 中 ， 我 们 认为 一 些 历 史学 家 构建 的 数据 是 最 可 信 的 ， 基 于 这 
些 数据 我 们 建立 起 1929 年 前 数据 体系 的 框架 。( 电 他 们 的 方法 在 《美国 
千 禧 年 版 历史 统计 》 (Historical Statistics of the United States Millennial 
Edition) 中 有 详细 描述 。( 电 这 份 统计 资料 是 对 追溯 到 1949 年 的 人 口 普 
查 局 各 种 历史 统计 出 版 物 的 补充 。 通 过 利用 各 种 资料 来 源 ， 我 们 将 干 
禧 年 版 序列 的 实际 GDP 按 经 济 部 门 分 开 : 家 庭 部 门 (包括 非 营 利 机 
Tg) 、 政 府 部 门 (联邦 政府 、 州 政府 和 地 方 政 府 ) 和 商业 部 门 (农业 
和 非 农 业 ) 。 在 所 有 情况 下 ， 我 们 都 把 1929 年 至 今 的 美国 经 济 分 析 局 
的 数据 视 为 给 定 的 已 公布 数据 。 


下 面 介绍 我 们 是 如 何 对 1929 年 以 前 主要 经 济 部 门 GDP 进 行 估算 
HY ° 


家 庭 部 门 GDP 主 要 由 业主 自 住房 屋 的 估算 租金 组 成 ， 我 们 使 用 各 
种 人 口 普 查 中 关于 业主 自 住房 屋 单元 秸 (1890 年 至 今 ) MHS 
(1850 年 至 今 ) 的 数据 ， 以 及 戴 维 : 韦 尔 (David Weir) ANF 
斯 (Thomas Weiss) ( 沁 提 供 的 追溯 到 1800 年 的 劳动 力 数据 进行 估算 。 
估算 政府 部 门 GDP 时 ， 我 们 使 用 联邦 政府 、 州 政府 和 地 方 政 府 支出 数 
据 。 美 国 财政 部 可 提供 追溯 到 1789 年 的 联邦 政府 支出 数据 。( 注 美国 商 
务 部 可 提供 追溯 到 1902 年 的 州 政府 和 地 方 政府 支出 数据 。 亿 我 们 使 用 
西 拉 (Sylla) 、 莱 格 勒 (Legler) 和 沃 利 斯 (Wallis) 全 ) 提 供 的 收入 数 
据 (1800—1900) 和 债务 变化 数据 (1838 一 1902 年 ) 来 估算 1902 年 
之 前 的 州 政府 和 地 方 政 府 支出 。 我 们 使 用 罗伯特 :马丁 (Robert 
Martin) AAO A HR. (1869__1937 年 ) 以 及 马尔 温 : 汤 (Marvin 


Towne) 和 韦 恩 . 拉 斯 称 森 (Wayne Rasmussen) 的 农业 产量 数据 (1800 
—19004£) 来 估算 农业 部 门 GDP 。 佑 再 将 家 庭 部 门 GDP、 政 府 部 门 
GDP 和 农业 部 门 GDP 从 千 禧 年 版 序列 GDP 中 剔除 ， 从 而 得 到 非 农 商业 
部 门 的 GDP 。 计 算 生产 力 时 ， 通 常 只 针对 商业 部 门 。 


我 们 通过 估算 总 工作 时 长 ， 并 将 其 与 企业 产 出 进行 对 比 ， 从 而 得 
出 生产 力 数据 。 我 们 首先 估算 农业 和 非 农 商业 就 业 人 数 ， 然 后 将 就 业 
人 数 乘 以 这 两 部 门 的 平均 每 周 工 作 时 长 ， 从 而 得 出 总 工作 时 长 。 我 们 
使 用 了 韦 尔 针 和 韦 斯 人 的 总 就 业 与 农业 就 业 数 据 。 从 总 就 业 人 数 中 减 
去 农业 就 业 人 数 即 得 出 非 农业 就 业 人 数 ， 非 农业 就 业 人 数 再 按 比 例 缩 
减 即 得 出 非 农 商业 就 业 人 数 。 当 计算 每 小 时 劳动 产 出 时 ， 我 们 需要 一 
致 的 年 度 (或 每 周 ) 平均 工作 时 间 数 据 。 有 许多 逸事 证 明 ，19 世 纪 初 
工厂 的 工作 日 很 长 ， 尤 其 是 对 童工 而 言 。 在 这 个 数据 序列 中 ， 我 们 的 
基准 是 约翰 . 肯 德 里 克 (John Kendrick) 提供 的 追溯 到 1869 年 的 制造 业 
平均 工作 时 长 。1869 年 ， 平 均 每 周 工作 时 长 为 57.7 个 小 时 ;， 若 一 周 工 
作 6 天 ， 则 每 天 工作 将 近 10 个 小 时 。 我 们 假设 这 代表 了 所 有 工人 的 情 
况 ， 且 在 1869 年 之 前 的 年 份 该 数字 仅 稍 大 一 点 。 


后 来 ， 每 周 工作 时 长 开始 减少 ， 并 在 1914 年 出 现 迅速 减少 。 当 
时 ， 吾 利 ' 福 特 将 工 三 工资 翻 了 一 番 ， 并 把 工作 日 时 长 从 9 个 小 时 减 至 8 
个 小 时 ， 因 为 他 相信 每 天 工作 8 个 小 时 后 工人 的 生产 效率 会 降低 。 当 看 
到 福特 汽车 公司 的 生产 效率 和 万利 能 力 提 高 时 ， 大 多 数 企 业 很 快 也 效 
Vi ES 


罗斯 福 新 政 促进 1938 年 《公平 劳动 标准 法 》 的 出 台 。 该 法 案 所 涉 
及 的 行业 雇用 了 全 美 劳动 力 的 约 1/5。 该 法 案 将 每 周 最 高 工作 时 长 定 为 
40 个 小 时 ， 并 规定 了 加 班 额外 补偿 条 款 。 此 后 ， 平 均 每 周 工作 时 长 基 
本 稳定 下 来 。 


估算 农业 部 门 平均 每 周 工作 时 长 ， 我 们 依赖 各 种 逸事 资料 。 一 个 
突出 的 问题 是 如 何 根据 季节 进行 调整 。 由 于 在 种 植 和 收获 季节 的 工作 
时 间 长 (想必 是 ) ， 而 在 冬季 则 工作 时 间 短 ， 需 要 在 这 二 者 之 间 进 行 
平衡 ， 以 计算 出 全 年 平均 每 周 工作 时 长 的 合理 数值 。 另 一 个 问题 是 ， 
从 日 出 到 日 落 ， 一 个 家 庭 农 场 的 主人 真正 工作 (而 不 是 做 其 他 家 务 ) 
的 时 间 是 多 少 。 我 们 通过 利用 各 种 资料 来 源 估算 农业 部 门 每 周 工作 时 
长 ， 其 中 肯 德 里 克 对 生产 力 趋势 的 研究 尤其 有 帮助 。 人 党 在 估算 非 农 商 
业 部 门 的 平均 每 周 工作 时 长 时 ， 我 们 依赖 鲍 登 (Bowden) (AIEEE 
克 人 提供 的 制造 业 数据 。 将 农业 和 非 农 商业 就 业 人 数 乘 以 各 自 的 平均 
每 周 工作 时 长 ， 即 得 出 每 周 工作 总 时 长 ， 然 后 我 们 通过 年 化 算得 总 工 
作 时 长 。 


我 们 将 估算 的 农业 和 非 农 商业 部 门 GDP 除 以 其 各 自 的 总 工作 时 
长 ， 从 而 算得 农业 和 非 农 商业 部 门 的 生产 力 。 然 后 ， 我 们 用 估算 的 生 
产 力 来 问 后 推算 画工 统计 局 公布 的 从 1947 年 开始 追溯 到 1800 年 的 农业 
和 非 农 商业 部 门 的 数据 。 


我 们 还 用 估算 的 农业 和 非 农 商业 部 门 历史 GDP 来 癌 后 推算 从 1948 
年 追溯 到 1900 年 的 劳工 统计 局 关于 多 要 素 生 产 率 的 数据 。 我 们 采用 了 
劳工 统计 局 多 要 素 生 产 率 的 详细 估算 方法 的 简化 版 本 。( 电 我 们 从 雷 蒙 
德 . 戈 德 史密斯 (Raymond Goldsmith) 那里 获得 全 美 资本 存量 及 其 折 
旧 率 等 资本 服务 行业 的 数据 。( 电 我 们 根据 学 校 招 生 数 据 计 算出 技能 
素 ， 并 对 估算 的 工作 时 长 进行 调整 ， 从 而 算得 劳动 投入 数据 。( 思 我 们 
根据 罗伯特 : 马 戈 沁 和 斯 坦 利 . 莱 伯 戈 特 因 提供 的 收入 数据 计算 出 劳动 
所 占 收 入 的 份额 。 


我 们 利用 国家 经 济 研究 局 关于 1855 一 1970 年 “商业 活动 ”的 数据 ， 
并 结合 经 济 分析 局 的 数据 ， 构 建 了 每 季度 企业 开工 率 系列 数据 ， 这 在 
早期 商业 周期 的 分 析 中 特别 有 用 。 


当然 ， 内 战 是 美国 经 济 发 展 史 上 的 一 个 特殊 时 期 ， 我 们 试图 为 联 
邦和 短暂 的 南方 邦联 均 建 立 一 个 年 度数 据 集 。 我 们 还 发 现 ， 国 家 经 济 
研究 局 1790 一 1919 年 的 商业 年 鉴 (出 版 于 1926 年 ) 有 助 于 判断 经 济 在 
短期 的 定性 方向 ， 但 定量 数据 则 很 少 甚 至 没有 。 最 有 用 的 定量 数据 一 
般 来 自 圣 路 易 斯 联邦 储备 银行 的 庞大 数据 库 。 
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(Jennifer Brown) 提供 了 宝贵 的 帮助 。 伍 尔 德里 奇 还 特别 感谢 主编 移 
尼 : 明 顿 : 贝 多 斯 (Zanny Minton Beddoes) 给 予 他 三 个 月 的 休假 ， 让 我 
们 有 机 会 在 华盛顿 特区 一 起 工作 。 除 了 《经 济 学 人 人》 外， 我 们 要 感谢 
威 洛 比 : 胡 德 (Willoughby Hood) 和 约瑟夫 : 阿 什 (Joseph Ashe) 帮助 
进行 了 事实 核查 。 同 时 ， 我 们 感谢 企 筷 出 版 社 文 字 编 辑 的 细致 工作 ， 
并 感谢 编辑 克里斯托弗 : 理 查 效 (Christopher Richards) AUA WE BE H/R 
(Mia Council) 为 本 书 润色 ， 使 其 行文 变 得 更 加 流畅 。 我 们 特别 感谢 
斯 科 特 : 莫 耶 斯 (Scot Moyers) ， 是 他 把 我 们 召集 在 一 起 ， 提 出 了 这 
个 项 目 ， 建 议 了 书 名 。 不 仅 如 此 ， 他 还 通过 巧妙 的 鞭策 和 管理 ， 让 我 
们 不 断 前 行 。 当 然 ， 对 本 书 中 存在 的 错误 和 不 当 之 处 ， 我 们 将 承担 全 


部 责任 。 
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